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SIGNALISATION ET CLASSIFICATION : 
DEUX FORMES DE RAPPORT  
AU PAYSAGE ET À LA MARCHE

Florian Forestier
Conservateur des bibliothèques et écrivain. Auteur de Un si beau bleu, Belfond, 2024

« Le rapport d’une histoire et d’une culture à une géologie module l’expérience de l’espace – la façon de 
comprendre, d’expérimenter, d’assumer l’effort qu’est toujours le déplacement dans l’espace. Si la Suisse est le 
pays de la signalétique, la France serait-elle plutôt celui de la classification ? »

Je suis franco-suisse. Mon rapport, je n’oserai dire 
au sport, mais à la marche, la course et l’alpi-
nisme, est enfant des deux pays. Je réalise à force 

d’allers-retours qu’une différence notable des deux 
pays peut être exprimée par les mots signalétique et 
classification.

La Suisse est un pays de balisage. Comme dans 
une bibliothèque, tout y est orné d’une signalétique. 
On peut y voir la trace d’une histoire jalonnée par 
deux institutions nationales.

La première, le Club alpin suisse, se distingue de 
ses homologues britanniques ou français créés à la 
même époque. Les statuts de l’Alpine Club, première 
association du genre, sont ceux d’une garde d’élite qui 
n’accueille que des aristocrates et des grands bour-
geois. Les règles du jeu en montagne, ce sont eux qui 
les ont posées. Et malgré sa volonté de s’émanciper de 
l’Empire, la France a copié avec son propre club alpin 
cette profession de foi d’excellence, en l’adaptant à 
ses propres schémas mentaux : les alpinistes français 
seront moins nobles, moins riches, forgés par des 
filières d’État, des examens, transposition républi-
caine et méritocratique de l’élitisme britannique1.

Côté suisse, les choses sont différentes, tant le 
pays et les montagnes ne font qu’un. Elles sont habi-
tat, paysages. Fondé en 1863, le Club alpin suisse se 
donne donc une mission d’aménagement. Pour dépas-
ser une séparation sociale autant que symbolique 
entre ascensionnistes et excursionnistes, il s’ouvre tôt 
à la randonnée alpine. Infusé par des considérations 
relevant de ce qu’on appelle alors l’hygiène sociale, 
influencé par des admonestations patronales, il vise 
aussi à diffuser au sein des classes laborieuses le goût 
de l’effort en plein air.

1 	 Delphine MORALDO, L’esprit de l’alpinisme. Une sociologie 
de l’excellence, du XIXe au début du XXIe siècle, ENS Éditions, 
2021.

Ce souci sous-tend la création en 1934 de la 
Fédération suisse de tourisme pédestre (aujourd’hui 
Suisse Rando) dont l’objectif est de signaliser de 
manière unifiée le réseau de sentiers. Sur mandat de 
l’Office fédéral des routes, Suisse Rando assume sept 
objectifs de qualité dont « les liaisons avec les trans-
ports publics, une signalisation uniforme et un état irré-
prochable des infrastructures ».2 À présent, la Suisse 
compte 66 500 kilomètres de sentiers pédestres.

Pour comprendre et percevoir vraiment ce que 
cela signifie, il faut connaître le pays. Avoir vu et 
revu les panneaux d’indications régulièrement plan-
tés le long des plus improbables traces. Connaître 
le code couleur omniprésent des itinéraires : jaune, 
les chemins de randonnées ; rouge, les sentiers de 
montagne ; bleu, les itinéraires alpins. Cette dernière 
catégorie est peu connue en France où la barrière 
symbolique érigée entre alpinisme et randonnée est 
demeurée aussi définitive et infranchissable qu’entre 
universités et grandes écoles. On ne se mélange pas. 
La Suisse pour sa part a aménagé un réseau d’itiné-
raires parfois acrobatiques – souvent, nettement plus 
disons qu’un GR20 en France – ou l’on s’insinue déjà 
dans le monde des grimpeurs. Un des plus célèbres, 
la Via Alta Verzasca, au Tessin (la Suisse italienne), 
comporte deux étapes véritablement jalonnées de 
passages d’escalade et de fils d’arêtes, le tout par-
couru d’une signalétique immanquable, un double V 
bleu. Les raisons de ce rapport différent aux hautes 
altitudes sont peut-être aussi géologiques que cultu-
relles. En France, le massif du Mont-Blanc, ses tours 
de granit séparées d’impénétrables glaciers fut le 
premier terrain de jeu de l’alpinisme. En Suisse, les 
Alpes Pennines qui font face au mont Blanc sont 
constituées de hautes couchées sédimentaires ou 
s’infiltrent d’interminables vallées. Point de barrages, 

2 	 https://hors-series.terrenature.ch/loisirs/loisirs-n1-mai-2019/2019/
dossier-9/

https://hors-series.terrenature.ch/loisirs/loisirs-n1-mai-2019/2019/dossier-9/
https://hors-series.terrenature.ch/loisirs/loisirs-n1-mai-2019/2019/dossier-9/
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des ouvertures, des escaliers, une succession de 
passes et de cols.

La signalétique témoigne moins de l’aménage-
ment de la nature que de l’inscription en elle de 
médiations autorisant toutes sortes de transitions, 
l’articulant à l’habitat humain –  question de maté-
riaux aussi, de couleurs, d’angles de constructions, de 
noms orientant les regards, de signes, les pas. Dans 
la nature, tout semble vouloir manifester cette per-
pétuelle continuité dans la transition. Ainsi, la nature 
se livre sans solution de continuité, on y pénètre sans 
saut, on s’y laisse presque glisser. La nature helvé-
tique n’est pas simplement balisée. Elle est nommée. 
Chaque sommet, proéminence, est identifié –  beau-
coup sont répétés dans tous les pays par des photos 
et des affiches. On grandit avec les images de ces 
lieux et leur nom, avec une assez claire conscience 
de la réalité de ces territoires. Le Cervin bien sûr, 
célèbre comme la tour Eiffel. Mais il y en a bien 
d’autres –  Appenzell, Pizol, Engadine, Jungfrau. Ce 
ne sont pas des lieux de vacances, ce sont des noms 
et les images mises sur le monde extérieur qu’on ne 
connaît pas encore quand on grandit mais qui nous 
attend. L’équivalent peut-être pour les Français de la 
profondeur historique à laquelle renvoient les noms 
de ville. Le train ceinture tout et s’instille plusieurs 
fois l’heure. « La carte du pays sur la porte, entre les 
wagons, tous ces trajets qui se tendent comme les 
doigts d’un enfant arbre. Vers les vallées, les noms, les 
cols, les ailleurs, puis se rejoignent de l’autre côté. C’est 
d’abord que j’ai grandi dans ces noms. »3

Le mont Cervin – Matterhorn en allemand – en est 
une illustration extrême. Quasiment chaque pas des 
deux principales voies d’accès porte des noms ; beau-
coup renvoient à des personnages (à tel lieu, le guide 
Carell a plusieurs fois dormi, tel autre l’a vu mourir, 
plus loin, un contrefort porte le nom de Tyndall qui 
fut contraint d’y rebrousser chemin). Partout des 
cordes qui ont acquis leur nom de générations d’al-
pinistes : cordes du réveil, mauvais pas, échelle de 
Jordan. Chaque rocher est traversé d’histoire, cer-
tains de tragédies : tous ont été vus, revus, dits et 
écrits, bien avant de s’y engager on en connaît les 
images, les noms, les légendes, la montagne entière 
est un palimpseste, un roman monde.

La géologie elle-même n’est pas étrangère à cette 
profusion des couleurs et des noms. C’est en Suisse, 
paradoxalement qu’Hegel avoua sa perplexité 
face aux montagnes, informes et injustifiées : « La 
vue de ces masses éternellement mortes ne suscita 
rien en moi, si ce n’est l’idée uniforme et à la longue 
ennuyeuse ; c’est ainsi. » Et pourtant ! Chaque paysage 
raconte une histoire géologique autant qu’humaine. 
Les lignes, les directions, les roches, expriment des 
mouvements, des chocs, presque des douleurs et des 
cris. Le Jura par exemple, jaillit en une seule ligne 

3 	 Florian FORESTIER, Un si beau bleu, Paris, Belfond, 2024.

au-dessus du plateau suisse. De grandes crêtes aux-
quelles succèdent d’autres crêtes plus brouillées et 
des plateaux ; la roche, nettement, fait des vagues. Le 
Jura jaillit comme un remous du choc porté au sud 
par la collision des plaques africaines et européennes. 
Les crêtes se lèvent comme dans un étang le soliton4 
projeté par une grosse pièce lancée : la raideur des 
échines montre bien qu’ici c’est de la douleur qui 
s’est figée. Ces sommets sont d’âpres lamentations. 
Le Cervin, lui jaillit du fond de la terre, un mor-
ceau d’Afrique projeté comme un bouchon à travers 
d’autres couches sédimentaires. De là sa solitude, sa 
bizarrerie au cœur même du massif qu’il transperce. 
Bizarrerie perçue depuis longtemps sinon expliquée : 
avant d’aspirer les rêves d’alpinistes, le Cervin nour-
rissait les légendes. Y avait-il des dragons ? Le diable 
avait-il tenté à cet endroit de quitter les enfers ? En 
1911, Tolkien, en voyage à travers la Suisse, recueillit 
de ces paysages les légendes latentes de leurs formes. 
Les paysages imaginaires du Hobbit et du Seigneur 
des anneaux, raconta-t-il plus tard, se nourrissant 
intensément de ses souvenirs.

Paysage humanisé, nommé, écrit –  peut-être 
parce que d’emblée à taille humaine, offert à l’œil 
dans ses variations et ses continuités. Le contraste est 
grand avec le sentiment d’étrangeté qui nous saisit 
(nous touristes) face aux grands espaces américains, 
si vastes et bruts que le contact semble impossible, 
qu’entre humanité et naturel, la frontière est radi-
cale. Non que ces espaces n’aient pas et ne soient 
encore jalonnés de pistes et de signes, de passés 
cryptés en eux. Mais nulle continuité, nulle traduc-
tion, nulle harmonie entre l’urbanisme, les routes, 
les lignes américaines et cette autre signalétique au 
code presque effacée enfouis. En conséquence, la 
nature surgit d’un vaste bloc, brutal, paradoxalement 
trop vaste pour qu’on sache quoi y faire. La nature 
américaine tranche aux lisières des villes, qui ne pré-
parent et n’aménagent nulle transition, nulle initia-
tion au passage. La limite entre l’artifice des espaces 
touristiques et balisés et les grands espaces est totale. 
Pas de transition entre le tourisme balisé de masse et 
l’expédition.

Le rapport d’une histoire et d’une culture à une 
géologie module l’expérience de l’espace –  la façon 
de comprendre, d’expérimenter, d’assumer l’effort 
qu’est toujours le déplacement dans l’espace. Si la 
Suisse est le pays de la signalétique, la France serait-
elle plutôt celui de la classification5 ? Non qu’elle 
soit en reste d’itinéraires et de noms. Ses montagnes 
accueillent de semblables surécritures – en termes de 
palimpseste la voie normale de montée au Grand Pic 
de la Meije n’est pas moins riche que celles du Cervin. 
Mais il me semble toutefois que ces écritures sont 

4 	 Onde solitaire qui se propage sans se disperser.
5	 Antoine de BAECQUE, Une histoire de la marche, Paris, 

Librairie académique Perrin, 2016.
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plus concentrées et locales. Elles ne parcourent pas 
aussi uniformément le territoire qu’en Suisse, n’en 
structurent pas de la même façon l’expérience. Elles 
participent – elles sont là –, on les rencontre, mais ce 
ne sont pas elles qui dès le début guident et accom-
pagnent. Peut-être aussi parce qu’elles sont trop 
nombreuses et variées : trop d’histoires racontées 
sur trop d’histoires, et de points de vue, et de récits 
qui s’entremêlent comme autant de voix fantômes. 
L’organisation administrative du pays n’épouse pas 
cette signalétique prolifique et diverse, qui ne joue 
pas le même rôle dans l’acquisition de la marche, de 
son rythme, la façon dont on apprend la course ou 
la marche. La nature ne joue pas entre les choses et 
les villes le rôle de lien – elle est entre elles, les tra-
verse, les sépare. On la découvre, on la contourne. 
Aménagée, mais plurielle.

La classification prime en quelque sorte la signa-
létique. Le sens vient d’elle. Entre les régions – entités 
historiques souvent mal définies – et les aggloméra-
tions – fourmillant de communes –, les départements, 
entités intellectuelles aux limites fixées de telle façon 
que leur chef-lieu puisse être atteint en une seule 
journée de cheval. Les chemins sont plus rares et 
discrets. Les itinéraires sont des routes. Un territoire 
en quelque sorte pensé comme une carte, approprié 
à l’esprit, à l’aménagement vertical. Une autre façon 
de mesurer la distance et le trajet, de réunir des 
ensembles.

Il y a aussi qu’en France le rapport à la nature 
hérite d’autres déterminants historiques et sociaux. 

L’État avec ses provinces. La noblesse et la bourgeoi-
sie. La république et le clergé. La colonne vertébrale 
centrale jacobine et ses membres rétifs. La croissance 
des villes, et de Paris au centre de la toile. De sorte, 
le rapport à la nature est socialement moins neutre, 
plus classant au sens de Bourdieu, et de là, coupable 
peut-être aussi.

De là peut-être un autre rapport aussi à la marche 
et la course. Où l’effort épouse moins volontiers la 
pente naturelle des noms et plus celle de la volonté 
d’un itinéraire et d’une performance, des chiffres 
pour mettre du sens et de l’ordre sur une multitude 
d’espaces. On s’y déplace alors en plantant soi-même 
des marques dans le territoire. Puisque l’espace lui-
même ne donne pas de but –  de motivation  –, on y 
plante des repères à coups de calculs de vitesse et 
de kilométrage. Ce qui conduit parfois à faire de ces 
chiffres les seules motivations, au point de ne plus 
comprendre qu’on coure sans objectif clair et daté de 
course et de temps.

Signalétique ou classification. Seuils et transitions. 
L’espace réel et l’espace symbolique se répondent. À 
travers quelques éléments sur la façon dont on cir-
cule entre espaces et la façon dont on y conçoit les 
rythmes, c’est tout un autre imaginaire qui transpa-
raît soudain. Celui des cloisons –  réelles ou ressen-
ties  – des incompatibilités. Des publics, et de leurs 
goûts supposés. Des salles et de leur spécialisation. 
De la façon dont les a priori du regard conduisent à 
percevoir là des groupes étanches, ailleurs des files 
continues d’échanges et de partage.


