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«Le rapport d’une histoire et d’une culture a une géologie module Uexpérience de lespace — la facon de
comprendre, d’expérimenter, d’assumer Ueffort qu’est toujours le déplacement dans lUespace. Si la Suisse est le
pays de la signalétique, la France serait-elle plutot celui de la classification ? »

e suis franco-suisse. Mon rapport, je n’oserai dire

au sport, mais a la marche, la course et I’alpi-

nisme, est enfant des deux pays. Je réalise a force
d’allers-retours qu'une différence notable des deux
pays peut étre exprimée par les mots signalétique et
classification.

La Suisse est un pays de balisage. Comme dans
une bibliotheque, tout y est orné d’une signalétique.
On peut y voir la trace d’une histoire jalonnée par
deux institutions nationales.

La premiére, le Club alpin suisse, se distingue de
ses homologues britanniques ou frangais créés a la
méme époque. Les statuts de I’Alpine Club, premiere
association du genre, sont ceux d’une garde d’élite qui
n’accueille que des aristocrates et des grands bour-
geois. Les régles du jeu en montagne, ce sont eux qui
les ont posées. Et malgré sa volonté de s’émanciper de
I’Empire, la France a copié avec son propre club alpin
cette profession de foi d’excellence, en 'adaptant a
ses propres schémas mentaux : les alpinistes frangais
seront moins nobles, moins riches, forgés par des
filieres d’Etat, des examens, transposition républi-
caine et méritocratique de I’élitisme britannique?.

Coté suisse, les choses sont différentes, tant le
pays et les montagnes ne font qu'un. Elles sont habi-
tat, paysages. Fondé en 1863, le Club alpin suisse se
donne donc une mission d’aménagement. Pour dépas-
ser une séparation sociale autant que symbolique
entre ascensionnistes et excursionnistes, il s’ouvre tot
a la randonnée alpine. Infusé par des considérations
relevant de ce qu’on appelle alors ’hygiéne sociale,
influencé par des admonestations patronales, il vise
aussi a diffuser au sein des classes laborieuses le gott
de I’effort en plein air.

1 Delphine MORALDO, Lesprit de alpinisme. Une sociologie
de lexcellence, du XIX® au début du XXI¢ siecle, ENS Editions,
2021.

Ce souci sous-tend la création en 1934 de la
Fédération suisse de tourisme pédestre (aujourd’hui
Suisse Rando) dont l'objectif est de signaliser de
maniere unifiée le réseau de sentiers. Sur mandat de
I'Office fédéral des routes, Suisse Rando assume sept
objectifs de qualité dont « les liaisons avec les trans-
ports publics, une signalisation uniforme et un état irré-
prochable des infrastructures ».2 A présent, la Suisse
compte 66 500 kilomeétres de sentiers pédestres.

Pour comprendre et percevoir vraiment ce que
cela signifie, il faut connaitre le pays. Avoir vu et
revu les panneaux d’indications régulierement plan-
tés le long des plus improbables traces. Connaitre
le code couleur omniprésent des itinéraires: jaune,
les chemins de randonnées; rouge, les sentiers de
montagne ; bleu, les itinéraires alpins. Cette derniéere
catégorie est peu connue en France ou la barriére
symbolique érigée entre alpinisme et randonnée est
demeurée aussi définitive et infranchissable qu’entre
universités et grandes écoles. On ne se mélange pas.
La Suisse pour sa part a aménagé un réseau d’itiné-
raires parfois acrobatiques — souvent, nettement plus
disons qu'un GR20 en France - ou l'on s’insinue déja
dans le monde des grimpeurs. Un des plus célebres,
la Via Alta Verzasca, au Tessin (la Suisse italienne),
comporte deux étapes véritablement jalonnées de
passages d’escalade et de fils d’arétes, le tout par-
couru d’une signalétique immanquable, un double V
bleu. Les raisons de ce rapport différent aux hautes
altitudes sont peut-étre aussi géologiques que cultu-
relles. En France, le massif du Mont-Blanc, ses tours
de granit séparées d’impénétrables glaciers fut le
premier terrain de jeu de l'alpinisme. En Suisse, les
Alpes Pennines qui font face au mont Blanc sont
constituées de hautes couchées sédimentaires ou
s’infiltrent d’interminables vallées. Point de barrages,

2 https://hors-series.terrenature.ch/loisirs/loisirs-n1-mai-2019/2019/
dossier-9/
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des ouvertures, des escaliers, une succession de
passes et de cols.

La signalétique témoigne moins de l'aménage-
ment de la nature que de linscription en elle de
médiations autorisant toutes sortes de transitions,
larticulant a I’habitat humain - question de maté-
riaux aussi, de couleurs, d’angles de constructions, de
noms orientant les regards, de signes, les pas. Dans
la nature, tout semble vouloir manifester cette per-
pétuelle continuité dans la transition. Ainsi, la nature
se livre sans solution de continuité, on y pénétre sans
saut, on s’y laisse presque glisser. La nature helvé-
tique n’est pas simplement balisée. Elle est nommée.
Chaque sommet, proéminence, est identifié — beau-
coup sont répétés dans tous les pays par des photos
et des affiches. On grandit avec les images de ces
lieux et leur nom, avec une assez claire conscience
de la réalité de ces territoires. Le Cervin bien sfr,
célébre comme la tour Eiffel. Mais il y en a bien
d’autres — Appenzell, Pizol, Engadine, Jungfrau. Ce
ne sont pas des lieux de vacances, ce sont des noms
et les images mises sur le monde extérieur qu’on ne
connait pas encore quand on grandit mais qui nous
attend. L’équivalent peut-étre pour les Francais de la
profondeur historique a laquelle renvoient les noms
de ville. Le train ceinture tout et s’instille plusieurs
fois I'heure. « La carte du pays sur la porte, entre les
wagons, tous ces trajets qui se tendent comme les
doigts d’un enfant arbre. Vers les vallées, les noms, les
cols, les ailleurs, puis se rejoignent de Uautre coté. C’est
d’abord que j’ai grandi dans ces noms. »3

Le mont Cervin — Matterhorn en allemand — en est
une illustration extréme. Quasiment chaque pas des
deux principales voies d’acces porte des noms ; beau-
coup renvoient a des personnages (a tel lieu, le guide
Carell a plusieurs fois dormi, tel autre I’a vu mourir,
plus loin, un contrefort porte le nom de Tyndall qui
fut contraint d’y rebrousser chemin). Partout des
cordes qui ont acquis leur nom de générations d’al-
pinistes: cordes du réveil, mauvais pas, échelle de
Jordan. Chaque rocher est traversé d’histoire, cer-
tains de tragédies: tous ont été vus, revus, dits et
écrits, bien avant de s’y engager on en connait les
images, les noms, les légendes, la montagne entiere
est un palimpseste, un roman monde.

La géologie elle-méme n’est pas étrangeére a cette
profusion des couleurs et des noms. Cest en Suisse,
paradoxalement qu’Hegel avoua sa perplexité
face aux montagnes, informes et injustifiées: «La
vue de ces masses éternellement mortes ne suscita
rien en moi, si ce n’est l'idée uniforme et a la longue
ennuyeuse; c’est ainsi. » Et pourtant ! Chaque paysage
raconte une histoire géologique autant qu’humaine.
Les lignes, les directions, les roches, expriment des
mouvements, des chocs, presque des douleurs et des
cris. Le Jura par exemple, jaillit en une seule ligne

3 Florian FORESTIER, Un si beau bleu, Paris, Belfond, 2024.

au-dessus du plateau suisse. De grandes crétes aux-
quelles succedent d’autres crétes plus brouillées et
des plateaux ; la roche, nettement, fait des vagues. Le
Jura jaillit comme un remous du choc porté au sud
parla collision des plaques africaines et européennes.
Les crétes se lévent comme dans un étang le soliton*
projeté par une grosse piece lancée: la raideur des
échines montre bien qu’ci c’est de la douleur qui
s’est figée. Ces sommets sont d’apres lamentations.
Le Cervin, lui jaillit du fond de la terre, un mor-
ceau d’Afrique projeté comme un bouchon a travers
d’autres couches sédimentaires. De 1a sa solitude, sa
bizarrerie au coeur méme du massif qu’il transperce.
Bizarrerie pergue depuis longtemps sinon expliquée :
avant d’aspirer les réves d’alpinistes, le Cervin nour-
rissait les 1égendes. Y avait-il des dragons ? Le diable
avait-il tenté a cet endroit de quitter les enfers? En
1911, Tolkien, en voyage a travers la Suisse, recueillit
de ces paysages les légendes latentes de leurs formes.
Les paysages imaginaires du Hobbit et du Seigneur
des anneaux, raconta-t-il plus tard, se nourrissant
intensément de ses souvenirs.

Paysage humanisé, nommé, écrit — peut-étre
parce que d’emblée a taille humaine, offert a I'ceil
dans ses variations et ses continuités. Le contraste est
grand avec le sentiment d’étrangeté qui nous saisit
(nous touristes) face aux grands espaces américains,
si vastes et bruts que le contact semble impossible,
quentre humanité et naturel, la frontiére est radi-
cale. Non que ces espaces n‘aient pas et ne soient
encore jalonnés de pistes et de signes, de passés
cryptés en eux. Mais nulle continuité, nulle traduc-
tion, nulle harmonie entre I'urbanisme, les routes,
les lignes américaines et cette autre signalétique au
code presque effacée enfouis. En conséquence, la
nature surgit d'un vaste bloc, brutal, paradoxalement
trop vaste pour qu’on sache quoi y faire. La nature
américaine tranche aux lisiéres des villes, qui ne pré-
parent et n’aménagent nulle transition, nulle initia-
tion au passage. La limite entre l’artifice des espaces
touristiques et balisés et les grands espaces est totale.
Pas de transition entre le tourisme balisé de masse et
Pexpédition.

Le rapport d’une histoire et d’'une culture & une
géologie module l’expérience de I'espace - la facon
de comprendre, d’expérimenter, d’assumer leffort
qu’est toujours le déplacement dans l’espace. Si la
Suisse est le pays de la signalétique, la France serait-
elle plutdt celui de la classification®? Non quelle
soit en reste d’itinéraires et de noms. Ses montagnes
accueillent de semblables surécritures — en termes de
palimpseste la voie normale de montée au Grand Pic
de la Meije n’est pas moins riche que celles du Cervin.
Mais il me semble toutefois que ces écritures sont

4 Onde solitaire qui se propage sans se disperser.

5 Antoine de BAECQUE, Une histoire de la marche, Paris,
Librairie académique Perrin, 2016.
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plus concentrées et locales. Elles ne parcourent pas
aussi uniformément le territoire qu’en Suisse, n’en
structurent pas de la méme facon ’expérience. Elles
participent — elles sont l1a —, on les rencontre, mais ce
ne sont pas elles qui dés le début guident et accom-
pagnent. Peut-étre aussi parce qu’elles sont trop
nombreuses et variées: trop d’histoires racontées
sur trop d’histoires, et de points de vue, et de récits
qui s’entremélent comme autant de voix fantomes.
L'organisation administrative du pays n’épouse pas
cette signalétique prolifique et diverse, qui ne joue
pas le méme role dans 'acquisition de la marche, de
son rythme, la facon dont on apprend la course ou
la marche. La nature ne joue pas entre les choses et
les villes le role de lien — elle est entre elles, les tra-
verse, les sépare. On la découvre, on la contourne.
Aménagée, mais plurielle.

La classification prime en quelque sorte la signa-
létique. Le sens vient d’elle. Entre les régions — entités
historiques souvent mal définies — et les aggloméra-
tions - fourmillant de communes —, les départements,
entités intellectuelles aux limites fixées de telle fagon
que leur chef-lieu puisse étre atteint en une seule
journée de cheval. Les chemins sont plus rares et
discrets. Les itinéraires sont des routes. Un territoire
en quelque sorte pensé comme une carte, approprié
a lesprit, a ’'aménagement vertical. Une autre fagon
de mesurer la distance et le trajet, de réunir des
ensembles.

Il y a aussi qu’en France le rapport a la nature
hérite d’autres déterminants historiques et sociaux.

L’Etat avec ses provinces. La noblesse et la bourgeoi-
sie. La république et le clergé. La colonne vertébrale
centrale jacobine et ses membres rétifs. La croissance
des villes, et de Paris au centre de la toile. De sorte,
le rapport a la nature est socialement moins neutre,
plus classant au sens de Bourdieu, et de 14, coupable
peut-étre aussi.

De la peut-étre un autre rapport aussi a la marche
et la course. Ou leffort épouse moins volontiers la
pente naturelle des noms et plus celle de la volonté
d’un itinéraire et d'une performance, des chiffres
pour mettre du sens et de l'ordre sur une multitude
d’espaces. On s’y déplace alors en plantant soi-méme
des marques dans le territoire. Puisque I'espace lui-
méme ne donne pas de but - de motivation —, on y
plante des repéres a coups de calculs de vitesse et
de kilométrage. Ce qui conduit parfois a faire de ces
chiffres les seules motivations, au point de ne plus
comprendre qu'on coure sans objectif clair et daté de
course et de temps.

Signalétique ou classification. Seuils et transitions.
L’espace réel et 'espace symbolique se répondent. A
travers quelques éléments sur la facon dont on cir-
cule entre espaces et la facon dont on y congoit les
rythmes, c’est tout un autre imaginaire qui transpa-
rait soudain. Celui des cloisons — réelles ou ressen-
ties — des incompatibilités. Des publics, et de leurs
golts supposés. Des salles et de leur spécialisation.
De la facon dont les a priori du regard conduisent a
percevoir la des groupes étanches, ailleurs des files
continues d’échanges et de partage.
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