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La représentation des bibLiothèques 
dans Le cinéma poLicier

Julien Barlier

qu’aujourd’hui les bibliothèques publiques affectionnent 

le polar, voici une affaire à peu près classée, et quoiqu’une 

 poignée d’entre elles tiquent encore, dans leur plan de clas-

sement, à séparer la littérature policière 

de leurs collections générales, la plupart 

ont compris, grâce à un engouement 

populaire sans cesse renouvelé pour les 

narrations criminelles, qu’elles avaient 

tout à gagner à valoriser ces fonds qui 

constituent un des fers de lance de leur 

attractivité. de fait, nul ne s’étonne plus 

de voir des bibliothèques monter des 

« crime parties », participer à des festivals du noir, organiser 

des ciné-clubs sur le polar, inviter régulièrement les écrivains 

du genre, et même porter leur nom.

s’il est vrai que les 
bibliothèques de lecture 
publique dorlotent 
désormais le polar devenu 
particulièrement attractif 
au sein de leurs collections, 
ce-dernier leur rend-il cette 
affection ? parcours original 
de la représentation des 
bibliothèques et de leurs 
personnels dans le cinéma 
policier.
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C ependant, s’il est vrai que les biblio-
thécaires dorlotent le polar, ce der-
nier leur rend-il cette affection ? pour 
creuser la question, examinons par 

exemple de quelle manière, dans un genre très 
prisé comme le film policier, les bibliothèques 
publiques et leurs personnels y sont cités.

dans le polar, la présence d’une bibliothèque 
ou d’un personnage de bibliothécaire est plus 
souvent justifiée par des enjeux scénaristiques 
et rythmiques que par une véritable motivation 
pour l’univers social des bibliothèques. autre-
ment dit, on trouve rarement un personnage ou 
une intrigue de film policier sis dans le milieu 
des bibliothèques (La neuvième porte et Le 
nom de la rose restent à ce titre exceptionnels) ; 
en revanche, on verra fréquemment, et de ma-
nière ponctuelle, des protagonistes de fiction 
policière franchir les portes d’une bibliothèque 
publique.
si l’on voulait caractériser par triangulation l’in-
térêt que le topique bibliothèque peut présen-
ter pour le polar, nous pourrions dire qu’il est 
toujours positionné à l’intérieur d’un triangle 
de valeurs dont les arêtes seraient le secret, le 
savoir et la transgression.
–  Le secret : car la bibliothèque est avant tout 

un lieu qui entrepose de nombreux livres 
(porteurs putatifs de révélations) avec des 
principes de rangement qui favorisent para-
doxalement l’invisibilité de chacun (debout 
et fermés, serrés les uns contre les autres, 

les plus précieux remisés…) et créent une 
ambiance de mystère prompte à rencontrer 
l’univers du polar (comme celui du fantas-
tique, par ailleurs).

–  La transgression : car la bibliothèque, usuel-
lement conçue comme un lieu préservé, de 
quiétude, voire de retraite, peut par antithèse 
intéresser un scénariste dans l’installation 
d’un biotope criminel (tout crime s’inscrivant 
par nature dans une transgression sociale).

–  Le savoir : car l’intrigue policière repose le 
plus souvent sur un schéma post tenebras lux 
consistant à passer de l’obscurité d’un crime 
à la lumière de son dévoilement. or, sur ce 
chemin qui mène de l’ignorance au savoir, 
la bibliothèque publique apparaît aisément, 
en tant que lieu documenté ouvert à tous, 
comme un relais, une halte opportune.

À la vérité, c’est presque toujours la fonction 
savoir de la bibliothèque qui est mise en valeur 
dans le film policier. Cette approche est émi-
nemment corrélée au besoin qu’a l’enquêteur 
de collecter des informations pour avancer 
dans sa mission ; aussi n’est-on pas surpris que 
les services de la bibliothèque les plus employés 
par les personnages de polar soient la consulta-
tion de la presse et des ouvrages documen-
taires, ainsi que l’accès à internet. en balance, 
notons une invariable indifférence pour la fonc-
tion divertissement de la bibliothèque : le polar 
ne référence quasiment jamais l’action cultu-
relle 1, les bacs de dVd et de bd, ni même les 
ouvrages littéraires qui, lorsqu’ils sont utilisés, 

1  notons toutefois la 
scène, rarissime, de 
conférence littéraire 
visible dans le thriller 
psychologique Le prix 
du désir (roberto ando, 
2004).
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le sont à titre documentaire et non pour procu-
rer du dépaysement ou du plaisir. par exemple, 
dans l’estimé Seven, on ne lit la poésie de John 
milton que pour y glaner des indices destinés à 
discerner les motivations d’un serial killer. il ap-
paraît ainsi que, dans les développements du 
polar, le livre perd ses qualités esthétiques et 
d’évasion pour s’inscrire au contraire dans un 
processus d’invasion : l’invasion d’un réel qui, 
dans sa dimension la plus violente (le meurtre), 
soustrait l’objet livre à sa vocation créatrice et 
l’assujettit, tout comme la bibliothèque dont la 
médiation n’est plus réduite qu’à celle d’un outil 
favorisant la régulation sociale (fournir des élé-
ments pour arrêter les criminels).

La bibLiothèque, du côté  
des forces de L’ordre

il ne faudrait pas s’en plaindre : pour utilitaire 
qu’elle soit, la bibliothèque dans le film policier 
est la plupart du temps du côté des gentils, 
et ça, à notre époque où la corporation doute 
beaucoup sur elle-même, c’est déjà gratifiant. 
car oui, la bibliothèque de polar œuvre contre le 
mal, auprès d’enquêteurs pour lesquels, à l’ins-
tar d’autres lieux-ressources comme les ser-
vices d’archives et de documentation (La taupe, 
Le chacal, Anges et démons…), elle assure une 
fonction documentaire qui soutient les forces 
de la lumière.
nous pourrions même dire que cette présence 
de la bibliothèque a tendance à se banaliser 

dans le polar contemporain, notamment à 
cause des évolutions sociologiques du rôle 
d’enquêteur qui, sous l’effet de la diversifica-
tion du genre, est de plus en plus porté à se 
déprofessionnaliser, si bien qu’on voit facile-
ment, dans le cinéma policier d’aujourd’hui, 
une mère de famille ou un chômeur de longue 
durée s’improviser enquêteurs. or, pour ces 
enquêteurs de fiction assurément moins (bien) 
entourés qu’avant, la bibliothèque représente 
un soutien qui succède, en quelque sorte, au 
rôle informatif qui, dans le polar classique, était 
tenu par l’adjoint du commissaire ou l’assistant 
du détective : ce second érudit, astucieux ou 
diligent, que pouvaient incarner un docteur 
Watson ou un inspecteur Lucas. autrement 
dit, dans une société devenue de plus en plus 
complexe et individualiste, la fonction d’accès 
à l’information se trouve être, pour un enquê-
teur amateur, voire un policier isolé (ou subis-
sant les affres des réductions de personnels), 
le motif le plus banal de la présence des biblio-
thèques publiques dans les intrigues policières. 
On citera tous ces films où, à l’exemple de 
Fausses rumeurs, on fouille dans les almanachs 
poussiéreux de la bibliothèque universitaire 
pour retrouver l’identité d’un ancien étudiant 
devenu tueur en série. c’est aussi Julia roberts 
qui, dans L’affaire Pélican, cherche son cou-
pable, recluse dans des magasins documen-
taires, denzel Washington qui consulte internet 
et parcourt des archives de presse sur micro-
fiches (Un crime dans la tête), le commissaire 
adamsberg qui découvre l’origine d’un signe 
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cabalistique dans un ouvrage de la bnf (Pars 
vite et reviens tard) ou encore clint eastwood 
qui, dans son adaptation de Créance de sang, 
réalise une très belle recherche booléenne sur 
l’opac de sa bibliothèque communale (« vol et 
cagoule et fusillade »). 
outre que la bibliothèque s’offre comme un 
lieu de révélation et un outil de travail pour les 
personnages positifs du polar, l’utilité de sa pré-
sence est aussi à chercher du côté du rythme 
propre au genre. en effet, la scène de biblio-
thèque offre généralement une accalmie dans 
l’action et, partant, un temps de respiration, 
une parenthèse réflexive pour des protagonistes 
qui ont avantage à prendre régulièrement de la 
distance vis-à-vis du fil narratif qui les éprouve. 
La scène de bibliothèque du film Seven illustre 
avec virtuosité cette fonction de retour sur soi. 
on y voit morgan freeman se rendre en soirée 
à la bibliothèque. pour la première fois, l’inspec-
teur est détendu, plaisante avec les agents de 
sécurité et feuillette des illustrés de dante, dans 
un entrelacs de mise en scène qui montre son 
coéquipier dans une disposition équivalente, 
chez lui en train de relire ses dossiers devant 
un match de basket et un pack de bière. on le 
saisit alors, la décélération de l’intrigue procu-
rée par la scène de bibliothèque est également 
profitable au spectateur, qui peut employer ce 
temps pour assimiler les trépidations scénaris-
tiques accumulées jusqu’alors et faire le point 
avant les suivantes. 
d’autre part, et même si la bibliothèque reste 
une force progressiste qui concourt à élucider 
les nœuds criminels, le polar s’amuse de temps 

en temps à pointer la force d’inertie que la bi-
bliothèque, ou spécialement le bibliothécaire, 
peut représenter pour l’enquête. ce n’est pas 
contradictoire : la valeur de la bibliothèque rési-
dant avant tout dans ses ressources (les livres, 
archives et postes internet qui permettent au 
protagoniste de s’instruire), il s’avère intéres-
sant pour le genre, mû par ses codes habituels 
de suspense, de mettre en scène les freins que 
l’écosystème bibliothèque peut contenir. car 
cela permet de donner une plus grande valeur 
heuristique à la ressource et de valoriser la téna-
cité d’un enquêteur qui, précisément, se mon-
trera capable de dépasser les difficultés qui se 
présentent à lui. Ces difficultés, cette résistance 
de la bibliothèque, tiennent essentiellement à 
deux choses : soit à un bibliothécaire rétif à faci-
liter le renseignement, soit à un fonctionnement 
du lieu inadapté à l’exigence et à la temporalité 
du limier.
Le principe d’un bibliothécaire acariâtre, qu’il 
faut contourner pour pouvoir accéder à la 
richesse documentaire, est le plus commun : 
c’est le bibliothécaire-cerbère des Hommes 
du président, qui fait dire à robert redford et 
à dustin hoffman, à peine arrivés à la biblio-
thèque du congrès : « J’ai l’impression qu’on va 
avoir du mal à trouver une personne avenante 
ici ! » c’est l’archiviste de Millénium qui s’impa-
tiente des longues séances de recherche de 
Lisbeth salander, ou celui de Chinatown qui 
rabroue Jack nicholson en lui rappelant que les 
documents ne peuvent pas sortir des murs…
ces tempéraments revêches mis à part, on peut 
comprendre les frictions entre bibliothécaires et 
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enquêteurs comme tenant, supérieurement, à 
une vraie divergence de temporalité :
–  entre un détective pris dans le stress d’un 

scénario qui le contraint à une obligation de 
résultat, voire à une timeline oppressante ;

–  et un agent de bibliothèque, dont l’objectif 
premier est de tenir son établissement en 
veillant à ce qu’il demeure un havre ordonné.

Dans d’autres configurations, ce n’est pas tant 
le bibliothécaire que l’organisation même de la 
bibliothèque qui entrave le travail de l’enquê-
teur : voir la rencontre avec la bibliothécaire 
allemande du Labyrinthe du silence, répondant 
à un jeune procureur que le livre qu’il cherche 
est classé dans une autre bibliothèque et que, 
s’il veut y avoir accès, elle peut le faire achemi-
ner moyennant un délai de… 9 à 10 semaines. 
ou le thriller académique Crimes à Oxford, dont 
les deux têtes d’affiche se cassent le nez sur la 
grille close de la bibliothèque, puis finissent 
par mener leurs recherches dans une librairie, 
aux horaires d’ouverture manifestement plus 
 adaptés.

ainsi, à de nombreux égards, donc, la biblio-
thèque offre dans le polar un catalyseur pour 
la créativité d’enquêteurs qui ont à faire preuve 
d’habileté tant dans la recherche documentaire 
que pour surpasser les rigueurs et les contrarié-
tés de l’institution bibliothèque.

dirty bibLi’

sans contradiction avec le fait que les biblio-
thèques de polar se placent du côté de la lu-
mière, des films s’appuient parfois sur l’atmos-
phère ténébreuse que peuvent revêtir certaines 
d’entre elles afin de donner, dans une forme de 
clair-obscur, une vision plus nuancée d’équi-
pements qui, sans rogner sur leur mission de 
mise en lumière, ne fournissent pas moins un 
continuum à l’épaisseur et à la tension du scé-
nario. Ainsi, dans le film d’Hitchcock L’ombre 
d’un doute, où la bibliothèque visitée dans la 
nuit par la jeune charlotte est une vieille bâtisse 
prise par le lierre qui, avec la bibliothécaire 
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 cadavérique de céans, participe de la tension 
générale du film tout en libérant l’intrigue par 
la fécondité de la recherche qu’y mène l’héroïne 
sur la presse locale. tout en restant, in fine, un 
lieu solaire, la bibliothèque peut, donc, néan-
moins concourir à l’aura d’inquiétude, de me-
nace et de mystère qui pèse sur l’enquête.
À ce titre, la version la plus typée de la biblio-
thèque mystérieuse, auréolée de secret, restera 
celle de la bibliothèque académique et patrimo-
niale, très présente dans les films policiers, avec 
ses boiseries et ses lampes à opaline, sa forêt 
de travées et son caractère auguste possible-
ment incommodants.
La bibliothèque du campus imaginaire des Ri-
vières pourpres en offre une éloquente illustra-
tion, à tel point que Jean reno, pour évacuer 
la tension qui l’environne, finira par molester 
quelqu’un sur le bureau de renseignement. on 
croise ce type de bibliothèque, cathédrale et 
ombragée, dans de nombreux films à enquête 
comme La neuvième porte ou Les aventures de 
Tintin : le secret de la licorne. Le polar médiéval 
Le nom de la rose, quant à lui, choisit de pous-
ser l’idée du dédale et de l’hermétisme jusqu’à 
l’allégorie, dès les escaliers conduisant à la bi-
bliothèque du film, qui s’apparentent aux méan-
dreuses constructions de m. c. escher. et dans 
Les hommes du président, un travelling aérien 
d’alan pakula traduit l’étourdissement causé 
par le monumental agencement concentrique 
de la bibliothèque de Washington.
dans tous ces cas, le malaise mis en avant par 
l’agencement et la densité de la bibliothèque 
renvoie directement à la notion de faux-sem-
blant, constitutive d’un genre policier qui se 
définit entre autres par des personnages dont 
les enjeux individuels consistent à cacher leur 
jeu, se rapprochant en cela de l’objet livresque 
qui, pour être destiné à éclairer les esprits, n’en 
est pas moins présenté, en bibliothèque, dans 
une conception accumulative qui le rend peu 
accessible.
À côté de cette approche esthétique (touchant 
volontiers à la fascination) que le polar adopte 
à l’endroit des bibliothèques pour insuffler 

l’interlope par-devant la quête de vérité, des 
adjuvants moins filmiques que scéniques sont 
parfois ajoutés afin d’accentuer le trouble. Ainsi, 
les étudiants présents dans la bibliothèque uni-
versitaire des Rivières pourpres portent tous 
le même et étrange survêtement, et ceux de 
L’armée du crime, le film de Guédiguian dans 
lequel deux résistants se donnent rendez-vous 
à la bibliothèque Sainte-Geneviève, jettent vers 
les deux personnages des regards en tapinois 
comme pour figurer que les forces de la colla-
boration peuvent être partout. dans le thriller 
de david fincher Gone Girl, pour planter la na-
ture vénéneuse du couple principal, une incise 
le montre en train de faire brutalement l’amour 
entre les rayons artificiellement embrumés 
d’une bibliothèque municipale.
cette idée, que la souillure et la menace puissent 
affleurer le monde apparemment sécurisé et sal-
vateur des bibliothèques, ne procède pas systé-
matiquement d’une origine exogène : de temps 
en temps, le ver est déjà dans la pomme et la 
faille est celle des bibliothécaires eux-mêmes. 
Dans quelques films, par exemple, le métier de 
bibliothécaire est utilisé pour donner une assise 
sociale servant à justifier la psychologie d’un des 
protagonistes – le cas le plus répandu étant celui 
de la femme insatisfaite, que son bovarysme 
conduit progressivement de l’ennui aux ennuis. 
ainsi, dans la comédie d’espionnage La totale !, 
où la médiathécaire miou-miou s’avilit auprès 
d’un petit malfrat mythomane incarné par 
michel boujenah, jusqu’au thriller neigeux Un 
plan simple dans lequel bridget fonda campe 
une bibliothécaire docile qui suit petit à petit 
son homme sur des chemins délictueux. sur un 
même schéma, la bibliothécaire apparemment 
transparente de L’homme aux yeux d’argent, 
polar remarquable de Granier-Deferre, s’entiche 
d’un ancien détenu qui vient remettre la main 
sur son magot, enfoui sous la bibliothèque.
tout ceci, on le concédera, est aussi schéma-
tique que peu flatteur pour la condition fémi-
nine : la femme qui vit entourée de livres passe 
son temps à rêvasser et en vient à s’amouracher 
de personnages peu recommandables. dans le 



15
BBF novembre 2016

film Miranda, assez rare à cette enseigne, ce 
bovarysme touche cette fois un homme, jeune 
agent de bibliothèque désœuvré qui s’éprend 
de la première femme fatale qui se présente à 
sa banque de prêt.
ouvrant des possibilités encore plus disgra-
cieuses à l’endroit des bibliothécaires, le polar 
met quelquefois en scène des agents de biblio-
thèques ayant définitivement basculé dans la 
délinquance ou la criminalité : c’est la biblio-
thécaire des Inconnus dans la ville qui arrondit 
ses fins de mois en barbotant le sac à main 
des lectrices qu’elle accueille ou, pire, celle du 
téléfilm La tueuse, « une douce et timide biblio-
thécaire qui, la nuit, se transforme en superbe et 
sauvage séductrice »… et éradique des hommes 
mariés. si l’on souhaite vite passer sur le cas de 
l’effroyable docteur Lecter qui, dans Hannibal, 
s’est racheté une identité de conservateur de 
bibliothèque à florence, on pourra cependant 
évoquer, toujours en catégorie A+, le film Leur 
dernière nuit dans lequel Jean Gabin masque 
ses activités mafieuses derrière un emploi de 
conservateur de bibliothèque plutôt bien noté 
par ses supérieurs. ici et là, le polar se plaît à 
jouer sur le registre de la transgression et à faire 
du lieu bibliothèque, avec la tranquillité censée 
y régner, une couverture de premier choix, un 
alibi pour des agissements inavouables.

dans d’autres scénarios, le crime n’attaque pas 
tant la nature (quiète) du lieu bibliothèque que 
sa fonction (de réservoir documentaire). ainsi, 
dans la comédie policière 22 Jump Street, on 
démantèle un trafic de drogue en découvrant 
que des livres de la bibliothèque universitaire 
ont été découpés pour y dissimuler les sachets 
de stupéfiants. Le même procédé est employé 
dans un film de John Woo, À toute épreuve, avec 
un tueur à gages qui « customise » un livre de 
bibliothèque pour transporter discrètement le 
revolver avec lequel il va assassiner sa cible, un 
étudiant qui bachote sa trigo en salle de lecture. 
et dans Le nom de la rose, l’arme du crime est 
un livre dont les coins de page ont été empoi-
sonnés. Dans tous ces films, c’est ironique-
ment la dimension la plus incongrue mais aussi 
la plus métaphorique de l’objet livre qui est à 
l’œuvre : le savoir est une arme et un livre peut 
à lui seul faire basculer l’ordre social.
Enfin, quand la bibliothèque n’est pas le lieu 
du crime, elle peut le préfigurer. C’est alors la 
bibliothèque-traquenard, celle où le mal rôde, 
tapi dans l’ombre en attendant de sévir : une 
vision pour le moins cynique d’un univers dont 
le postulat devait être la rassurance liée au 
calme et à la présence des œuvres de l’esprit. 
en s’invitant dans le lieu-refuge par excellence, 
la menace sert évidemment à doper l’intensité 
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d’un scénario basé sur l’effroi. ainsi, dans La 
neuvième porte, Johnny depp sillonne les col-
lections d’une bibliothèque patrimoniale pour 
mener ses recherches bibliophiliques tandis 
qu’une jeune femme, cachée derrière les éta-
gères, lui lance des œillades pour l’attirer dans 
un piège qui s’avérera être, à proprement par-
ler, diabolique. même déconvenue pour dustin 
hoffman, qui étudiait tranquillement dans la 
bibliothèque de Marathon Man et crut y faire 
la rencontre d’une jolie blonde intéressée par 
sa personne. une poignée de scènes plus loin, 
on apprendra que cette rencontre n’avait en 
réalité rien de spontané et que la jeune femme 
a été payée pour servir d’appât et l’attirer dans 
un guet-apens qui finira dans une insoutenable 
séance de torture à la mode nazie. dans de tels 
films, le thriller amplifie ses effets en infectant 
avec perversion la thématique courante et dou-
cettement transgressive de l’amour à la biblio-
thèque.

quoiqu’il soit plus plaisant de s’intéresser aux 
films dans lesquels les bibliothèques occupent 
une place singulière, nous devrons reconnaître 
que la grande majorité des scénarios du policier 
ne cesse de nous renvoyer à l’identité d’une « bi-
bliothèque-ressource » dont l’unique vocation 
semble être de documenter ses enquêteurs.
cela étant, avec l’essor technologique et les 
mutations des accès à l’information, le polar 

s’en tiendra-t-il, même, encore longtemps à 
cette assignation apparemment solide ?
en effet, de la même façon qu’avec leur émer-
gence sociétale il y a quinze ans, les téléphones 
cellulaires ont largement modifié le rythme et 
les codes scénaristiques du film noir, on peut 
augurer qu’avec le boom du web nomade, l’uti-
lité documentaire des bibliothèques dans le 
polar risque d’être sérieusement questionnée. 
certains scénarios ont déjà développé cette 
hypothèse, comme celui du film américain Les 
trois prochains jours, remake du polar hexagonal 
Pour elle, où le protagoniste se rend à la biblio-
thèque municipale pour effectuer sa recherche, 
alors que, dans le film français, Vincent Lindon 
réalise la même recherche… depuis le canapé 
de son salon, grâce à son laptop. L’adaptation 
cinéma du Da Vinci Code illustre la même dis-
pute des anciens et des modernes : quand tom 
hanks propose à audrey tautou de se rendre 
dans une bibliothèque pour vérifier une infor-
mation, la jeune femme, de façon à gagner du 
temps, l’invite plutôt à emprunter le smart-
phone d’un quidam et à mener leurs recherches 
directement sur la toile. on voit alors l’éminent 
universitaire s’essayer au pianotage digital puis, 
se réjouissant de cette fructueuse promenade 
dans le vaste web, oublier aussitôt le chemin de 
la bibliothèque…
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