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1 Shakespeare ? Il nome di
arte di John Florio, Giano
Books, 2008, traduit en
anglais en 2009 et qui
paraitra en francais en
janvier 2016, dans une
version augmentee,
aux éditions Le bord de
I'eau sous le titre John
Florio alias Shakespeare.
En méme temps que la
traduction francaise du
livre de Tassinari, Daniel
Bougnoux sortira aux
éditions Les Impressions
nouvelles Shakespeare,
le choix du spectre, dont
j’ai pu lire une bonne
partie dans une version
préliminaire.
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JOHN FLORIO SOUS LE MASQUE
DE SHAKE-SPEARE
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ohn Florio naft a Londres en 1553, il est
le fils de Michel Angelo Florio, juif italien
et prédicateur calviniste persécuté par
I’Eglise catholique, et il est sans doute
le plus grand homme de lettres de la « Renais-
sance» anglaise : traducteur de Montaigne et
de Boccaccio en anglais, auteur de deux livres
extraordinaires de dialogues dramatiques (First
Fruits et Second Fruits), d'un dictionnaire ita-
lien-anglais de cent cinquante mille mots qui
fait renaitre la langue anglaise, polyglotte pra-
tiquant sept langues (l'italien, I'anglais, le fran-
cais, l'allemand, I'espagnol, le grec, I'hébreu),
compilateur de six mille proverbes dans son
livre Giardino di ricreatione, il est 'lhomme le
plus cultivé de son époque, mais aussi le plus
connu et le plus admiré de la haute aristocra-
tie anglaise (des comtes de Southampton et de
Pembroke jusqu’a la reine Anne), et des milieux
artistiques ou intellectuels (de Giordano Bruno,
Samuel Daniel ou Ben Jonson).
Il importe aujourd’hui de comprendre com-
ment un tel créateur a pu étre oublié par I'his-
toire de la culture, de 'art et de la pensée euro-
péennes, et disparaitre dans les abimes de la
mémoire. Cet oubli n'est pas simple, et on peut
dire qu'il est de I'ordre d’une occultation ou
d’une forclusion si on suit I'extraordinaire travail
de frayage de Lamberto Tassinari dans son livre
de 2008, Shakespeare ? le nom d'artiste de_John
Florio.
Laffirmation de Tassinari, «John Florio est Sha-
kespeare », met au jour I'édifice d'une mytho-
logie (Shakespeare comme barde ou cygne de
Stratford), dont se sont rendus complices tant
de scholars en s’appuyant sur une évidence
vide. Le mythe de Shakespeare donne lieu a
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une véritable religion, avec ses rites et son ordre
ecclésiastique, que doit rigoureusement mettre
en ruines l'anamnese de la vie et de 'ceuvre
de John Florio. L'enjeu de la destitution de ce
mythe consiste a libérer une autre pensée du
rapport du texte au sujet, et de la littérature aux
langues et a la culture européennes.

John Florio, par sa vie et son ceuvre, donne la
substance et la teneur de I'ceuvre de Shake-
speare, I'un des plus grands démiurges de la
littérature européenne apres Homere et Dante.
La forclusion de Florio dans la mémoire et la
culture européennes est inséparable de I'im-
posture constituée par la figure de Shakespeare,
dont la vie et I'ceuvre sont celles d'un fantéme.

J'aimerais commencer en expliquant de quelle
maniére laffirmation critique de Tassinari,
«John Florio est Shakespeare », s'est imposée a
mon travail et a ma recherche comme un évé-
nement libérateur. Les pieces de Shake-speare
occupent une place et une fonction décisives
dans mon travail a partir de mon livre : Lhypo-
thése du Marrane?. Dans cette recherche d'une
figure de la dissimulation juive au cceur du
théatre judéo-chrétien de la pensée euro-
péenne, j'ai proposé une lecture du Marchand
de Venise qui déconstruit le truisme de I'antisé-
mitisme de Shake-speare. Je me suis en effet
apercu qu'il y a dans cette piéce une multiplicité
de personnages juifs.

D'abord Bassanio, le personnage qui choisit le
coffret de plomb lors de I'épreuve des trois cof-
frets destinée a lui permettre d’épouser Portia
(la belle et riche héritiere laissée seule par la
mort de son peére). Il comprend que ce coffret
est celui de 'amour, a la différence des coffrets

BBF décembre 2015



d’argent et d'or. Comme on peut le découvrir en
se rendant dans I'ancien ghetto de Venise, Bas-
sanio porte le nom d'une famille de musiciens
juifs vénitiens. Il est un héros d'amour et de
subtilité, opposé au chrétien Aragon et au mu-
sulman Morocco, qui recoivent chacun insultes
et moqueries apres leur choix des coffrets
d’argent et d'or. Bassanio est aussi 'homme
pour lequel son ami Antonio contracte une
dette auprés du marchand juif Shylock.

D’autre part, le nom de Portia ou Porcia est
la «traduction» de lespagnol «marranos»
(porc) servant a désigner et a insulter les Juifs
convertis au christianisme (pour échapper aux
persécutions et continuer a pratiquer en secret
un judaisme imaginaire). Elle est vraisembla-
blement une figure juive et marrane. Ce qui est
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aussi confirmé par le fait qu'elle aime et épouse
le Juif Bassanio (et qu'elle méprise les préten-
dants chrétien et musulman). Laffrontement
entre Shylock et Portia a propos de la loi devient
un agon entre deux interprétations juives de la
loi, et le sens de la piéce est transfiguré si c’est
une marrane, déguisée de surcroit en homme
et en docteur de la loi, qui sauve la République
de Venise par une hermeneia juive. Les alléga-
tions d'un prétendu antisémitisme de Shake-
speare, portées et diffusées par de nombreux
interpretes, tombent ici en poussiére.

Cest a ce moment que la question de la religion
de Shake-speare, I'auteur du Marchand de Ve-
nise, s'est imposée a mon travail comme une
nécessité. Tous les travaux des scholars sem-
blaient indiquer que la famille de Shakespeare-
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de-Stratford était de religion ou de culture
catholique, dans un milieu majoritairement
protestant. Mais il y avait 1a a mes yeux quelque
chose qui clochait, une anomalie grave, que ne
pouvait pas résoudre I'hypothése d'un Shake-
speare catholique : comment aurait-il pu écrire
Le marchand de Venise, ou on peut lire que
la vengeance et la haine de Shylock sont l'ac-
complissement de la haine et de la vengeance
chrétienne retournée contre les chrétiens? Et
comment un catholique aurait-il pu non seule-
ment connaitre les rites et les gestes religieux
des juifs (je donne une esquisse de recension
des références de Shake-speare au judaisme
dans L'hypothése du Marrane), mais d’autre part
citer a plusieurs reprises, dans ses pieces, des
extraits de la Torah en hébreu ou du Talmud
(par exemple dans Comme il vous plaira, 11, 7, &
propos des sept périodes de la vie humaine) ?
Les spécialistes de la question de la Bible dans
le texte shakespearien (notamment Shaheen
Naseeb dont je parlerai plus loin) n’hésitent
pas a dire que celui-ci est saturé de références
bibliques, mais certains d’entre eux expliquent
cette surabondance des textes bibliques par un
argument maladroit, voire irrecevable : la cir-
culation de la Bible de Genéve a I'époque éli-
sabéthaine. Un tel argument ne rend en effet
raison ni de la présence de la Bible dans le
texte de Shake-speare, ni de la connaissance de
détails de la Torah hébraique. Les scholars sont
incapables d’expliquer ou de justifier la connais-
sance érudite de la Bible chez un provincial issu
d'une famille illettrée et analphabéte, et vivant
dans le milieu des comédiens et des affairistes
du théatre londonien. lls ne dépassent alors pas
le recours a une identité magique et mytholo-
gique de Shakespeare-de-Stratford, qui sait tout
par la seule opération du Saint-Esprit de son
«génie».

Alors que j'avais considéré, jusqu’a ce moment,
que le texte shakespearien était a lui-méme son
propre sujet et suspendait la question de I'au-
thorship, s'imposait désormais & mon travail
le probleme de la religion de «Shake-speare»
comme une des conditions transcendantales
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de la compréhension de I'ceuvre et des pieces.
Je ne pouvais plus en rester a la position de 'au-
tonomie des textes et de la présence spectrale
de leur auteur, d’une version méme subtile de
«la mort de l'auteur». Le sens, la nouveauté et
la force des piéces-textes (plays) sont insépa-
rables, solidaires et suspendues a I'écriture de
la vie, a la bio-graphie du sujet au sens le plus
large. Il ne s'agit donc pas de biographisme ou
de psychologisme, mais d'une condition trans-
cendantale de possibilité.

Je dois au hasard d'une rencontre avec Daniel
Mesguich, dont j'avais suivi I'admirable travail
théatral a Lille (qui m’avait d’ailleurs inspiré mon
premier texte sur Shakespeare et la question du
spectre dans Hamlet), de m’avoir informé de
I'existence de I'hypothése Florio. Au détour d'une
conversation, le matin d'un colloque consacré
a Jacques Derrida, connaissant Lhypothése du
Marrane (que j'avais exposée au Conservatoire
national supérieur d'art dramatique dans un
cours de «pensée du théatre»), Daniel Mes-
guich m'expliqua que Daniel Bougnoux, sur
son blog «Le randonneur», donnait la parole
a un auteur italien exilé au Canada, Lamberto
Tassinari, qui avait découvert la possibilité d’un
Shake-speare italien et juif : John Florio.

Cette possibilité convergeait étonnamment
avec mon hypothése et ma lecture du Mar-
chand de Venise, et grace a la liberté de Daniel
Bougnoux, j'entrais en relation électronique
avec Lamberto Tassinari, qui m’envoya géné-
reusement son livre dans sa version italienne.
Avec le travail de frayage accompli par Tassinari,
la persévérance de sa recherche et la fécondité
de sa découverte, j'étais conduit, a mon tour, a
refaire le chemin de cette recherche et de cette
découverte, pour comprendre I'affirmation on-
tologique «John Florio est Shakespeare», et la
profondeur de cette affirmation pour la pensée
de la culture et de la littérature européennes. Je
vais retracer ici la maniére dont j'ai retraversé
et refait le cheminement de Tassinari, et com-
ment j'interpréte les enjeux et la nécessité de
son extraordinaire découverte.

Le premier de ces enjeux consiste a rendre jus-
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tice a ’lhomme le plus cultivé et le plus doué
d’esprit de son époque, qui est aussi la princi-
pale source de la Renaissance anglaise : John
Florio. Il s'agit la d’'un travail d’anamnése inoui
pour faire revenir un homme, un écrivain, un
penseur, non seulement oublié mais semble-t-il
forclos de I'héritage européen. Je comprends,
en ce sens, la découverte de John Florio en tant
qu'auteur de I'ceuvre théatrale de Shake-speare,
comme un travail de remémoration libératrice,
c'est-a-dire comme une catabase?, voire une
nekuia® qui retourne et descend dans les pro-
fondeurs du monde des morts pour arracher a
I'oubli l'auteur peut-étre le plus important pour
la Renaissance et pour le destin de la culture
européenne.
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SHAKESPEARE, CAUTEUR FANTOME
OU LE NOM D’UNE IMPOSTURE

Je désigne I'homme de Stratford-on-Avon
sous le nom de «Shakespeare», et John Florio
l'auteur de I'ceuvre du méme nom sous celui
de «Shake-speare». Cette différence infime
(un trait d’union) peut paraitre dérisoire. Mais
parmi les quarante-huit éditions in-quarto des
vingt et une piéces de Shake-speare, publiées
avant les trente-six piéces du «premier folio»
de 1623, quinze d'entre elles, soit un tiers, in-
diquent comme auteur «Shake-spear» avec un
trait d'union, comme s'il s’agissait d’un jeu de
mots essentiel, d'un préte-nom ou d’'un nom
de sceéne, d’'un masque. Comme a I'époque les

Page de titre de 'édition
de 1609 des Sonnets.

3 Descente aux Enfers.

4 Titre du chant XI de
I'Odyssée et rituel qui
permet de faire venir les
morts.



piéces appartenaient aux compagnies de théatre
qui les achetaient, et non plus a leurs auteurs,
on peut imaginer que Shakespeare, courtier et
responsable commercial de «la troupe du roi»,
a d0 apposer son nom sur les ceuvres les plus
intéressantes. Ce qui devait d’autre part conve-
nir en partie a John Florio, lié a I'intimité de la
reine d'Angleterre, et devant impérativement
dissimuler son ceuvre théatrale.

Ce nom composé ou décomposé par un trait
médian, marque du signe du doute l'identifi-
cation de I'auteur des trente-six pieces et des
cent cinquante-quatre Sonnets avec I'homme-
barde de Stratford-on-Avon. Ce doute n’est ni
superficiel, ni passager, il est profond et radical,
et porte atteinte & I'identité stratfordienne de
Shake-speare. Bien que cette identité soit érigée
en dogme intangible par la plupart des scholars,
occupés a édifier le temple d’'un savoir encyclo-
pédique sur I'ceuvre de Shake-speare, trois mille
signatures ont pourtant été recueillies pour une
pétition intitulée «déclaration de doute raison-
nable sur l'identité de William Shakespeare ».
Des penseurs et écrivains comme Henry James,
Jorge Luis Borges, Sigmund Freud, ou encore
Orson Welles, ont contesté le dogmatisme des
«stratfordiens». Plusieurs hypothéses ont été
aussi émises, proposant des identités alter-
natives. Les plus fameuses d'entre elles sont
celles du philosophe Francis Bacon, du poéte
Christopher Marlowe et de I'aristocrate Edward
de Vere. Ces hypothéses, si elles contiennent
toutes certaines faiblesses indéniables, voire
quelques fantaisies dignes de savants désceu-
vrés, et qu'elles restent des positions minori-
taires parmi les interprétes de Shake-speare,
témoignent malgré tout d’'un vrai dynamisme
de la recherche sur la question de I'authorship.
Elles émanent du doute irréductible qui me-
nace |'étre méme de l'auteur des piéces et des
Sonnets de Shake-speare.

Qu’est-ce qui peut dicter un tel doute ontolo-
gique? En premier lieu l'inconsistance et les
impossibilités biographiques concernant Shake-
speare-de-Stratford en tant qu'auteur. En effet,
ce que nous savons nous livre la figure d'un
auteur fantdéme, autour duquel certains demi-
habiles n’hésitent pas, avec la complicité des
éditeurs et des journalistes crédules, a inventer
des biographies romanesques mais fictives,
échafaudées sur du vide. William Shakespeare
est né en 1564, il a onze ans de moins que John

Florio, et il meurt en 1616 dans le Warwickshire.
Shakespeare a vécu, de sa naissance jusqu'a
I'age de ses dix-huit ans, et de I'age de quarante-
sept a cinquante-deux ans, dans une minuscule
ville de mille cing cents habitants, Stratford (qui
se situe a trois jours de trajet de Londres avec
les moyens de transport de I'époque). Il a donc
passé pres de la moitié de sa vie dans une ville
de province ol le grand «génie » devait se sentir
dans une situation de solitude radicale au milieu
de provinciaux illettrés et analphabétes.
L'étonnement devant un tel attachement de
Shake-speare a un lieu de vie inhabité par I'art
et par la pensée, se double d'un second éton-
nement : I'ceuvre de Shake-speare ne contient
aucune phrase dialectale, comme le remarque
Tassinari, ce qui est une anomalie par rapport a
la pratique dominante des auteurs dramatiques
qui étaient ses contemporains. L'absence de
dialectes anglais dans I'ceuvre de Shake-speare
est d’autant plus surprenante que les échanges
commerciaux, constituant 'essentiel des rela-
tions humaines dans le Warwickshire, se fai-
saient dans le patois local, et non pas dans la
«langue de Shake-speare ».

La troisiéme anomalie biographique tient au fait
que le pere de Shakespeare signait d’une croix,
ainsi que ses deux filles Suzanne et Judith. Son
épouse, avec laquelle il s’est marié a I'age de dix-
huit ans en 1582, était illettrée et analphabéte
comme le reste de la famille. Comment I'auteur
de I'ceuvre de Shake-speare a-t-il pu avoir une
telle famille, alors qu'il est vraisemblablement
a son époque I'nomme le plus cultivé et le plus
intelligent du monde? Comment a-t-il épousé
une telle femme, et surtout pourquoi n'a-t-il
rien transmis a ses filles, alors qu'il a écrit une
ceuvre tissée de centaines de livres et écrite
dans la texture de sept langues européennes
(Manglais, I'italien, le francais, I'espagnol, I'alle-
mand, le grec, I'hébreu) ?

Quatriéme anomalie ou impossibilité, qui
n'inquiete aucun des tenants du dogme strat-
fordien, ressemblant par tous ses traits a une
évidence religieuse : William Shakespeare a
quitté I'école de Stratford au plus tard a treize
ans, et méme si la formation dans les écoles
anglaises était donnée par des diplémés d'Ox-
ford, on peut raisonnablement douter qu'un
jeune enfant y ait recu linstruction suffisante
pour apprendre ensuite six langues étrangéres,
et pour savoir lire la plus haute littérature écrite
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dans ses langues (Giordano
Bruno, Boccaccio, L'Arétin,
Montaigne, Ovide, la Torah,
etc.). Pour couronner cette anoma-

lie, le nom de William Shakespeare a malen-
contreusement disparu de I'annuaire de 'école
élémentaire de Stratford, ce qui aggrave bien
entendu la présupposition d’inculture.
Cinquiéme anomalie ou impossibilité : apres
un blanc de sept ans dans sa biographie (entre
1582 et 1589), Shakespeare réapparait a I'dge de
vingt-cing ans parmi les comédiens de Londres,
ou il était connu comme courtier et actionnaire
de théatre et ensuite comme préteur. Une telle
position sociale suppose que durant une part
des sept «années perdues », Shakespeare vivait
déja a Londres, et y travaillait a obtenir sa place
dans la société. Sile peu ou I'absence de culture
et d'instruction de ce jeune provincial sont
incompatibles avec Iécriture des ceuvres de
Shake-speare (constituées par une culture ency-
clopédique et polyglotte), le provincialisme et
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la sédentarité de 'homme de Stratford rendent
aussi incompréhensibles la connaissance détail-
lée et la passion pour I'ltalie, ainsi que la hantise
pour 'exil et le bannissement.

Lamberto Tassinari remarque en effet, avec
beaucoup de justesse et d’esprit, que celui qui
a écrit les trente-six pieces de Shake-speare
était hanté par l'exil et le bannissement, qui
sont aux antipodes de la vie et de 'expérience
de Shakespeare-de-Stratford. La encore, la mul-
tiplication des personnages et des situations
(quatorze des pieces parlent du bannissement,
quarante Sonnets portent sur 'exil) entrent en
contradiction avec la personne de 'lhomme de
Stratford. La passion, l'intelligence et la sensibi-
lité exceptionnelle de cette ceuvre a l'exil et au
bannissement s'ajustent de maniére douteuse
avec la sédentarité et le provincialisme de Sha-
kespeare-de-Stratford. Il me semble, de ce point
de vue, que Tassinari est lucide lorsqu'il affirme
que seul un étranger et un exilé a pu écrire
I'ceuvre de Shake-speare.
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Sixieme anomalie digne d’un doute raison-
nable : comment un comédien, travaillant dans
le milieu du théatre, qui pratiquait de surcroit
des activités commerciales, connaissait-il inti-
mement les us et coutumes de laristocratie
anglaise (de la fauconnerie au tennis), et ceux
de la cour? Comment a-t-il pu lier des relations
de confiance et d'intérét avec des personnalités
aussi importantes et influentes que les comtes
de Southampton et de Pembroke ?

Septiéme anomalie ou impossibilité remar-
quable : le contenu du testament de 1616, sur le-
quel Lamberto Tassinari a attiré l'attention avec
raison et fait les remarques les plus pertinentes.
En effet ce testament, écrit dans un langage ad-
ministratif, dénué de 'expression du moindre
sentiment et de toute manifestation d’esprit (on
peut aisément concéder aux stratfordiens qu'un
mois avant sa mort, William Shakespeare, sans
doute malade, a fait rédiger ses derniéres volon-
tés par un homme de loi), présente une anoma-
lie qui exclut que son sujet puisse étre l'auteur
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de I'ceuvre de Shake-speare : aucune lettre, ni
aucune piece manuscrite, n'est léguée a qui que
ce soit, et il n'y a pas de traces de carnets de
notes, pourtant absolument nécessaires pour
écrire des piéces saturées de références et de
citations. Anomalie hyperbolique du testament
de William Shakespeare : celui-ci ne posséde et
ne légue pas le moindre livre.

Cette absence de bibliothéque est a mes
yeux, comme a ceux de Tassinari ou de Da-
niel Bougnoux, une preuve incontestable que
'homme de tres haute culture qui a écrit les
textes attribués a Shake-speare n'est pas et
ne peut pas étre le Shakespeare-de-Stratford.
Nous pouvons considérer que le seul examen
des trop nombreuses et trop graves anomalies
de la biographie de William Shakespeare, et des
impossibilités que celle-ci contient par rapport
a I'ceuvre du dramaturge du «méme» nom,
disqualifie la these stratfordienne (I’attribution
des piéces et des Sonnets a 'nomme de Strat-
ford).
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LA VIE VOLEE DE JOHN FLORIO :
SUR LES TRACES
D'UNE SUBSTITUTION...

Ceux qui acceptent d’élargir leur pensée et
d’examiner I'hypothese Florio seront troublés
et frappés par une chose étrange a propos de
Shakespeare-de-Stratford : non seulement sa
vie est trouée par des blancs, des vides et des
absences, mais elle double et mime la vie de
John Florio au point qu'il est raisonnable de
penser a une usurpation ou a une substitution
de personne.

Il faut lire la biographie remarquable de Frances
A. Yates, John Florio. The Life of an ltalian in
Shakespeare’s England (republiée chez Cam-
bridge University Press), pour prendre la me-
sure de cette substitution. Pour commencer,
John Florio a été inscrit le g mai 1563 comme
étudiant a l'université protestante de Tiibingen
(on sait par Frances A. Yates que Florio a été
aussi inscrit dans une seconde université alle-
mande), tandis que l'université protestante de
Wittemberg contient dans lI'annuaire de ses
étudiants les noms de deux personnages
d’Hamlet : Rosencranz et Guildenstern®. Pour-
quoi Shake-speare fait-il référence a cette uni-
versité protestante allemande, et par quelle
coincidence extraordinaire a-t-il connaissance
des noms de ces deux étudiants (qui ne font
pas partie de la méme promotion), si ce n'est
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Portrait de John Florio,
1611. Gravure par
William Hole, figurant
dans la 2¢ édition de son
dictionnaire.

parce qu'il y a été lui-méme étudiant? Cette
«coincidence» est un premier indice ou signe
de la présence de Shake-speare dans un lieu
proche et semblable, si ce n'est identique, a
celui ou se trouve Florio; elle laisse en tout cas
interloqué. Lamberto Tassinari suggére, dans
son livre a paraitre en francais, que Giordano
Bruno, I'ami de John Florio, allait s’y reposer.
Deuxieme indice d'une substitution : Florio
quitte Londres en 1578 pour Oxford et y ren-
contre Giordano Bruno. Les deux hommes
prennent part aux débats organisés pour le di-
vertissement du prince Tarski de Pologne, lors
de sa visite a la reine. John Florio est mentionné
dans le Banquet des cendres de Bruno, écrit
en 1584, il est dés lors publiquement associé
a Bruno. Luniversité d’Oxford est violemment
hostile a Bruno, et une tempéte se déchaine
contre lui. Contrairement a ce que prétendent
certains tenants du stratfordisme, la pensée de
Bruno n'est pas une des textures de la culture
de I'époque en Angleterre. Comment expliquer
alors la prégnance de la pensée de Bruno et
les nombreuses références a sa pensée dans
le théatre de Shake-speare (notamment dans
Hamlet 1, v. 164165 : « Il 'y a plus de choses dans
les cieux et sur la terre, Horatio, que n'en a révé
votre philosophie ») ?

C'est la vie de John Florio, qui donne sa teneur
a celle de Shake-speare et qui permet de com-
prendre la présence surprenante de la pensée
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s Giséle Venet écrit, dans
son article «Giordano
Bruno et Shakespeare :
la poétique d'une
écriture dans I'Europe
de la Renaissance» :
«Deux étudiants danois
qui fréquentérent cette
université entre 1586 et
1595, portaient I'un le
nom de Rosenkrantz et un
autre de Gyldenstjerne»,
in Actes des congres
de la Société frangaise
Shakespeare (22, 2005,
«Shakespeare et I'Europe
de la Renaissance »).



¢ Traduction en francais de
Michel Vais.

7 Nous renvoyons
aux travaux de Saul
Frampton, et au compte
rendu du journal The
Guardian, daté du
12 juillet 2013. Frampton
écrit notamment, a
propos de Hamlet : «Si
nous regardons Hamlet,
par exemple, nous
remarquons que I'éditeur
du Folio introduit un
certain nombre de mots
inhabituels dans le texte.
Ainsi, dans I'Acte | scéne s,
Hamlet demande ¢ son
pére de le porter “swiftly
up” a la vengeance. Le
Folio change le quarto de
“swiftly” en “stiffely”, un
mot jamais utilisé ailleurs
par Shakespeare, mais
familier de Florio, qui
['utilise quatre fois. Dans
['Acte V scene 2, “breed”
est remplacé par “beauy”
(bevy), o nouveau un mot
Jamais utilisé ailleurs par
Shakespeare mais que
Florio utilise trois fois. Et
la méme chose peut étre
dite d'un certain nombre
d’ajouts inhabituels
dans la piéce : des mots
comme “pratlings”,
“checking”, “detecting”,
“quicknesse”, “diddest”,
“daintier”, “hurling” et
“roaming”. Dans 'Acte I!
scene 2, Polonius raconte
comment Hamlet
était “repell’d” par
Ophélie. Le Folio change
“repell'd” en “repulsed”,
celui-ci est maintenant
un mot familier, mais
Jamais utilisé ailleurs
par Shakespeare, ou
Marlowe ou Jonson. Mais
une telle substitution
apparait naturellement
chez Florio, qui utilise
“repulsed” quatre fois, et
définit I'italien Ripulso par
“repulsed, repelled” ».

de Bruno dans l'ceuvre du dramaturge de
langue anglaise. Bruno et Florio partent en effet
I'un et l'autre, ensemble ou séparément, pour
Londres en 1583, année ol Florio devient un des
employés importants de 'ambassade de France
a Londres. Florio a son bureau a 'ambassade
ou Giordano Bruno réside, et il y est enregistré
comme «attorney». On peut donc affirmer
que Florio et Bruno étaient amis et proches,
du moins entre 1583 et 1585. Les cing livres de
Bruno sont cités dans le dictionnaire de Florio
et les Second Fruits de 1591 font de nombreuses
références a I'ceuvre de Bruno.

Troisiéme indice : en 1593, Shake-speare dédie
Vénus et Adonis au comte de Southampton au
service de qui Florio entre en 1594. Ce dernier
devient le tuteur de Southampton et lui dédie
le dictionnaire de 1598. Il est aussi question
du comte (Henry de Wriosthesley) dans les
Second Fruits qui parlent de «John et Henry».
On peut comprendre que John Florio vit la vie
de celui qui écrit 'ceuvre de Shakes-peare : cette
ceuvre déploie une écriture qui provient de la
vie de John Florio. Shakespeare-de-Stratford
est d'autre part le seul homme de culture et de
lettres de son temps, 'unique dramaturge a qui
n'est adressée aucune dédicace, auquel aucune
correspondance ni aucune ceuvre ne fait allu-
sion; le seul, et 'unique exception, qui n'a ni
recu ni envoyé aucune lettre : le nom d'un fan-
tébme sans corps et sans vie.

John Florio est employé de la chambre pri-
vée de la reine Anne du Danemark (le pays
dont Hamlet est le prince). Il est salarié de la
reine et son secrétaire particulier. A ce titre il
est pris dans le cercle de ses relations intimes,
notamment & travers sa correspondance. On
comprend aisément la nécessité impérieuse,
pour Florio, de masquer son nom d’auteur de
théatre, cet art mal famé et sous la surveillance
des puritains. Florio, qui écrivait les lettres les
plus confidentielles de la reine, ne pouvait sous
aucun prétexte compromettre sa réputation
avec un spectacle et un milieu fréquentés par
les gens de «mauvaise vie ».

Quatrieme indice d'une substitution: Florio
introduit a la cour ses amis Samuel Daniel (il a
épousé la sceur de celui-ci) et Ben Jonson, qui
sontal'époque parmiles plus célebres fabricants
et fournisseurs de masques de Londres. Jonson,
qui préface le First Folio de I'ceuvre de Shake-
speare publié en 1623, admire Florio, il a étudié

ses manuscrits et vraisemblablement pris des
cours avec lui. Il lui adresse cette dédicace : « To
his loving Father and worthy Friend /M’ John Flo-
rio : the ayde of his Muses /Ben Jonson seales this
testimony of Friends and Love.» Shake-speare
suit, ici comme ailleurs, Florio a la trace pour le
doubler, lui voler sa vie et s’approprier ses amis.
Une telle proximité systématique entre Florio et
Shake-speare frappe de non-sens la thése strat-
fordienne : jamais Florio et Shakespeare-de-
Stratford n'échangent le moindre signe public,
aucune lettre, aucune allusion, aucune trace
de leur rencontre. Une telle absence de traces
prend tout son sens si on affirme au contraire
que Florio est Shake-speare, I'auteur de I'ceuvre
attribuée par erreur et crédulité a Shakespeare-
de-Stratford.

Cinquiéme indice, en 1623, I'année de la publi-
cation des trente-six pieces du First Folio, alors
que Florio n'a plus aucun livre en cours d'écri-
ture, aucun nouveau manuscrit trouvé dans son
testament, il écrit une lettre & Lord Cranfield
retrouvée dans les papiers de Lord Sackville, ol
il déclare : «and enable me to finish my greate
and laborious work, for which my contrie and
posteritie (yea, hapilie your chrildren), so long as
English is spoken, shall have to thank, and re-
member your Lordship Honorable name, that
fostered the Muse of your/most humble pore
servant, [florio) ». «[...] et permettez-moi en ter-
minant de publier mon ceuvre immense et labo-
rieuse, pour laquelle mon Pays et sa postérité
(oui, heureusement vos enfants), aussi longtemps
que l'on parlera 'anglais, devront étre reconnais-
sants, et se souviendront de I’Honorable nom de
votre Seigneurie qui a favorisé la Muse de votre
trés humble et pauvre serviteur |Florio®».
Comme l'attestent des travaux universitaires
récents’, qui s’appuient sur la différence du
champ sémantique des éditions in-quarto de
Shake-speare et du First Folio, les corrections
du volume de 1623 sont faites dans la langue
singuliére de Florio et de ses livres. John Florio
serait ainsi le principal correcteur, peut-étre
I'unique, de la premiere édition complete des
ceuvres de Shake-speare. Cette mise en évi-
dence éclaire d’un jour extraordinaire la lettre
de Florio a Cranfield qui ne fait aucune mention
de «Shake-speare» et semble parler du First
Folio non du point de vue de son correcteur,
mais de celui de son unique auteur («mon
ceuvre immense et laborieuse »).
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Continuons a interroger les indices bio-gra-
phiques qui ont valeur de preuve tant ils sont
nombreux et concordants. Sixieme indice : en
1619, John Florio achéve la traduction du Déca-
méron de Boccaccio en langue anglaise, dont
l'imprimeur est le méme que celui du First
Folio, Isaac Jagaard. Cette traduction est dédiée
a Philipp Herbert, alors que le Folio des ceuvres
de Shake-speare est dédié a Philipp et William
Herbert, les deux comtes de Pembroke, publié
en 1623 d'apres la compilation de Heminge et
Condell. En 1625, environ un an avant sa mort
de la peste (que Frances A. Yates date d’entre
aolit 1625 et avril 1626), John Florio legue par
testament I'ensemble de ses manuscrits et sa
bibliotheque au comte de Pembroke et a son
frere, qui sont les commanditaires du First Folio.
L'ceuvre de Shake-speare a donc le méme impri-
meur, les mémes éditeurs et les mémes dédica-
taires que certaines ceuvres de Florio. Thomas
Thorpe, I'éditeur des Sonnets de Shake-speare,
un an apres leur publication, dédie un livre qu’il
publie (de John Healey) a John Florio: «To a
true favorer /of forward spirits, Maister /John
Florio. »

On comprend ici que Shakespeare, I'homme de
Stratford, acteur, courtier, intermédiaire com-
mercial chargé de la circulation, des ventes et
des achats des piéces de théatre, suivait John
Florio a la trace, au point de partager avec lui
les mémes amis, les mémes protecteurs, les
mémes éditeurs, et les mémes imprimeurs.
Mais hormis la préface équivoque de Ben Jon-
son au First Folio, aucun de ceux-la ne men-
tionne 'homme de Stratford, ne le cite, ne le
nomme, ni ne lui adresse une dédicace ou une
lettre.

En face du portrait de Shakespeare peint par
Droeshout qui figure a l'ouverture du First Folio,
on peut lire le texte suivant écrit par Jonson :
«This Figure, that thou here seest put,/ It was
for gentle Shakespeare cut; /Wherein the Graver
had a strife /With Nature, to out-do the life : /O,
could he but have drawn his wit /As well in brass,
as he hath hit /His face; the Print would then
surpass /All, that was ever writ in brass. /But,
since he cannot, Reader, look /Not on his Pic-
ture, but his Book.» « Cette figure, que tu vois
ici mise, /était découpée pour le doux Shake-
speare; /lci le Graveur a lutté /Avec la nature,
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8 Disons, par économie,
que 'euphuisme est un
style littéraire, mis a la
mode en 1580 par John
Lyly et son livre Euphués.

s John Florio. The Life of an
Italian in Shakespeare’s
England, p. 240.

pour surpasser la vie : /O, pourrait-il, avoir des-
siné son esprit /aussi bien qu'en laiton, comme
il a frappé / Son visage; L'impression aurait alors
surpassé / Tout, ce qui n'a jamais été écrit dans le
laiton. /Mais, puisqu'il ne le peut pas, lecteur, re-
garde /Non pas son image, mais son livre. » Ben
Jonson dit ici clairement qu’on ne trouvera pas
I'esprit de Shake-speare en regardant le portrait
de Shakespeare-de-Stratford, mais en lisant le
livre. On peut alors aisément imaginer un coup
monté par Jonson et Florio, qui sont proches et
amis, au moment ol Florio travaille a I'édition
du Folio.

John Florio, nécessairement proche de Shake-
speare-de-Stratford, si celui-ci avait écrit I'ceuvre
de Shake-speare, ne lui accorde par le moindre
signe. Dans la vie de la haute culture londo-
nienne, parmi les gens de lettres, Shakespeare-
de-Stratford n'a aucune existence, pas méme
celle d'un fantéme, et partout ou il apparait,
c'est en doublant la vie de Florio. John Florio est
non seulement le sujet de I'auteur des ceuvres
de Shake-speare, mais la texture de ces ceuvres
est contenue dans le travail et les livres de Florio.

LES LIVRES DE FLORIO,
TENEUR DES PIECES
DE SHAKE-SPEARE

En1595-1596, Love’s labour’s lost, Peines d'amour
perdues, est une des premiéres comédies attri-
buées a Shake-speare. Lexpression si originale
qui sert de titre a la piéce, se trouve pourtant
dix-sept ans plus t6t dans le premier livre de
John Florio, First Fruits : « We need not speak so
much of love, all books are full of love, with so
many authors, that it were labour lost to speak
of love. » Shake-speare lisait donc attentivement
John Florio, deés ses débuts de dramaturge. Ce
qui est corroboré par la présence, dans la méme
comédie, d’'une citation d’un autre livre de Flo-
rio, Giardino di ricreatione, collection d’environ
6000 proverbes italiens datée de 1591. On
trouve en effet dans Peines d'amour perdues le
proverbe « Venezia, chi non tivede, non ti prese »
(en anglais) et dans le recueil de Florio, quatre
ans plus tot, «Venezia, chi non ti vede, non ti
pretia, ma chi ti vede, ben gli costa». On aper-
coit déja ici que Shake-speare savait lire I'italien,
le traduire, et le modifier. De plus, Iutilisation
surabondante de proverbes dans les textes du
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dramaturge est tout a fait caractéristique de la
maniere de John Florio, elle est un principe de
son enseignement euphuiste®.

D’autre part, Shake-speare puise abondamment
dans les traductions de Florio, notamment dans
celles du Décaméron de Boccaccio et des Essais
de Montaigne publiés en1603. G. C. Taylor, dans
son étude Shakespeare’s debt to Montaigne,
reléve cent correspondances proches, plus de
cent affinités et au moins sept cent cinquante
mots venus de la traduction de Florio dans les
pieces postérieures a 1603. Comme le remarque
avec justesse Frances A. Yates, on assiste a une
véritable expansion sémantique de I'ceuvre
de Shake-speare avec I'apparition du trésor de
mots constitué par le chef-d’ceuvre qu'est la tra-
duction de Montaigne par Florio en 1603.

Il est loisible d’affirmer que Shake-speare écri-
vait avec les livres de Florio ouverts sur sa table
de travail. Les «emprunts» sont si nombreux
qu'ils ne peuvent étre puisés dans une mémoire
sans écriture. Frances A. Yates fait une autre
remarque qui nous intéresse ici : « Si l'influence
de Montaigne dans les piéces écrites avant 1603
peut étre retracée [...] cela doit signifier soit que
Shakespeare avait accés au manuscrit de Florio,
soit qu'il a lu Montaigne en frangais®.» Mais
aucune des deux hypothéses de Yates n'est pos-
sible : Shakespeare-de-Stratford est absent de la
vie et des relations de Florio, il ne possédait
aucun livre en aucune langue ni aucun manus-
crit (ce qu'on sait par son testament). Et le pro-
vincial du Warwickshire, qui a quitté I'école élé-
mentaire a I'dge de onze ou treize ans, qui
«connaissait peu de latin et encore moins de
grec» (Ben Jonson), avait peu de chance de
connaitre suffisamment la langue francaise
pour lire les Essais de Montaigne.

En 1598, John Florio publie son extraordinaire
dictionnaire italien-anglais, avec quarante-six
mille définitions. La seconde version du dic
tionnaire parait sous le titre Queen Anna’s New
World of Words, avec soixante-quatorze mille
définitions, citant deux cent quarante-neuf
livres que Florio posséde dans sa bibliothéque
(notamment I'Arétin, la Bible, Boccaccio,
les cinq livres de Bruno, Cicéron, Machiavel,
Ovide, Pétrarque, Platon, Pline, Tacite, Tasso,
et un tres haut pourcentage d'ceuvres drama-
tiques). Ceux qui consultent ce dictionnaire, au-
jourd’hui comme a I'époque de sa circulation,
peuvent y découvrir I'invention d'une nouvelle
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Othello ou le Maure de Venise : esquisse de décor de I'acte I. Dessin de Philippe Chaperon, 1882.

langue. Florio et Shake-speare sont alors les
deux démiurges de la renaissance de la langue
anglaise; ils mettent en ceuvre les mémes pro-
cédés, notamment celui de la juxtaposition de
mots ou de racines. Si 'anglais de Florio et
celui de Shake-speare sont similaires dans leur
extraordinaire singularité, Shake-speare doit
son frangais a Florio, mais aussi son italien. Ben
Jonson exprime publiquement sa gratitude en-
vers Florio pour le don qu'il lui fait de la langue
italienne, mais Shake-speare ne dit pas un mot
de reconnaissance ou de gratitude.

Alors que I'immense majorité du public anglais
ne connait rien de I'ltalie, ni non plus la langue
italienne, sauf la haute aristocratie, Shake-speare
déploie une connaissance détaillée de I'ltalie, de
ses villes et de sa géographie (connaissance si
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subtile que certains scholars ignorants n'hé-
sitent pas a tourner en ridicule les notations
shakespeariennes)™. Il fait méme un usage de la
langue italienne plus subtil et plus rare que tous
ses contemporains.

Il s’agit de tous les noms des personnages ita-
liens (Leonardo, Stefano, Lorenzo, Lodovico,
Emilia, Lucetta), qui n’existent pas dans les
piéces servant de sources a celles de Shake-
speare, ils ont donc été insérés par Shake-
speare. |l est remarquable aussi qu'aucun des
prénoms italiens les plus courants ne soit
jamais utilisé. D’autre part, Shake-speare use
des regles de la grammaire italienne pour modi-
fier les noms en signifiants : Corbaccio le sale
corbeau, Petrucchio le petit Pierre, Salerio le
salaire, Cambio I'échange ou le changement.
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10 Je renvoie ici le lecteur
aux moqueries d'Henry
Suhammy, sur le blog
de Daniel Bougnoux, a
propos de la possibilité
de rejoindre Milan en
bateau depuis Vérone,
a travers les terres.
Suhammy semble tout
ignorer de la géographie
italienne de I'époque,
et de 'existence de
nombreux canaux dans
I'ltalie du Nord.



11 Notamment Christophe
Camard dans
«Shakespeare, Jonson
et la langue italienne»
in Actes des congrés
de la Société frangaise
Shakespeare (22, 2005,
«Shakespeare et I'Europe
de la Renaissance»).

12 Ces références
proviennent de l'article
précédemment cité de
Christophe Camard.

Il met aussi dans la bouche des personnages
des interjections italiennes : «basta» dans The
Taming of the Shrew |, « Ay me» prononcée par
Roméo, puis par Juliette, «go to, via» dans The
Merry Wives of Windsor lll, 2, 145, «mi perdo-
nato» dans Love’s labors lost 1,1, 125, « con tutto
il cuore ben trovato» dans la méme piéce en |,
2, 24, «Petrucchio, | shall be your benvenuto »
enl, 2, 280.

Certains scholars, qui connaissent la langue ita-
lienne1, reconnaissent que Shake-speare a
écrit son propre italien, I'a réécrit et réélaboré
en anglais comme s'il était natif italien. Par
exemple, le fameux «Virtue? A fig» de lago
dans Othello |, 3, 320, qui constitue une trans-
cription de fico (figue) et de fica, juron notam-
ment présent dans Lenfer de Dante, au
chant XXV faire la figue est un geste insultant
consistant a tendre le poing vers l'autre en pla-
cant le pouce entre le majeur et 'index.

Tout aussi troublant et surprenant, la connais-
sance intime de I'ltalie, inconcevable pour un
anglais de passage dans le pays. Comment en
effet le comédien londonien, si attaché a son
petit village de province, pouvait-il savoir, sans
étre lui-méme italien ou exilé a Venise,
qu’Othello appartenait & une grande famille vé-
nitienne, les «Moro» (Othello del Moro), pour
le qualifier de «Maure»? Comment pouvait-il
savoir d’autre part que la rue Frezzaria entre la
place San Marco et le pont du Rialto, accueillait
les fabricants de fleches et qu’elle était a ce titre
surnommeée «vicus sagitarius», d’ou provient
le surnom d'Othello de «Sagitary»? Et
comment Shakespeare-de-Stratford pouvait-il
connaitre la différence entre le traghetto (the
traject en anglais) et le bateau (the commun
ferry), qui fait dire a Portia dans Le marchand de
Venise : «bring them [..] into the traject, to the
common ferry /which trades to Venice», en
I, 42 L& encore, Shake-speare posséde la
culture et I'expérience de vie qui étaient celles
de I'exilé Florio, passé par Venise avec son pére
lors de leur fuite en Angleterre. Ce qui explique
le tropisme italien de Shake-speare, puisque
prés de la moitié de ses pieces, dix-sept sur
trente-six, ont pour lieu I'ltalie.

Lamberto Tassinari reléve avec justesse deux
autres marques prégnantes de la texture «flo-
rianesque» de I'ceuvre de Shake-speare: les
milliers de jeux de mots (entre trois mille et
quatre mille dans I'ensemble des piéces), qui
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sont le procédé que Florio utilise systématique-
ment pour inventer sa propre langue anglaise,
et d'autre part la présence abondante de pro-
verbes, qui constituent une des signatures de
Florio (on en trouve environ trois mille dans
I'ceuvre Shake-speare, six mille dans celle de
Florio).

SHAKE-SPEARE
CONTRE SHAKESPEARE

On peut s'interroger sur l'aveuglement et la
surdité volontaires des «stratfordiens», qui
refusent de considérer autrement que par une
ironie méprisante toute hypothése qui vien-
drait menacer l'autorité, Iidentité et l'unité de
leur idole. Il faut pourtant la vie, la culture et la
bibliotheque de John Florio pour écrire I'ceuvre
de Shake-speare. Il aurait fallu par exemple que
I’homme-de-Stratford fasse des études de théo-
logie comme Florio a Tibingen ou a Wittem-
berg, et connaisse le grec et I'hébreu comme les
connaissait Florio, pour que les Ecritures soient
omniprésentes dans I'ceuvre de Shake-speare.
Si on suit en effet le livre de Naseeb Shaheen,
The Biblical References in Shakespear’s Plays
(University of Delaware Press, 1993), il y a entre
autres choses soixante-trois références bi-
bliques ou liturgiques dans Othello, vingt-cing
dans Roméo et Juliette, trente et une dans Toilus
et Cressida, soixante et onze dans Hamlet,
trente-trois dans Le roi Lear.

Le dogmatisme des stratfordiens, leur adhé-
sion sans distance ni écart a Iidentité de Sha-
kespeare et de Shake-speare, leur permet bien
entendu d'organiser leur pouvoir en monopo-
lisant les titres, les chaires, les colloques, les
revues et les éditeurs qui s'occupent de 'ceuvre
de Shake-speare. Pourtant un tel monopole
s'édifie sur une absence de sérieux élémentaire
en matiere de recherche, puisqu’aucune des
conditions de possibilité matérielles, culturelles
et biographiques de I'ceuvre n'est remplie par
l'identité stratfordienne. Lhomme-de-Stratford
ne pouvait connaftre le nom de deux étudiants
de 'université de Wittemberg, ni I'ltalie intime-
ment, ni de maniére érudite I'hébreu, le grec,
Iitalien, le francais, l'allemand, I'espagnol. On
sait aussi, grace a la lecture de son testament,
qu'il ne possédait aucun des trois cents ou
quatre cents livres nécessaires a I'écriture de
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I'oeuvre de Shake-speare, aucun livre ni aucune
bibliotheque.

Comment d'autre part I'homme-de-Stratford
aurait-il pu écrire I'ceuvre de Shake-speare
sans manuscrit et surtout sans aucune note?
Comment pouvait-il étre cet homme de lettres
incomparable, sans recevoir ni écrire aucune
lettre, en restant un fantéme, absent de la so-
ciété littéraire de son temps? Comment est-il
aussi possible qu’il n'y ait pas la moindre trace
d'une relation d’aucune sorte avec John Florio,
alors qu'il I'utilise de maniére surabondante et
qu'il partage avec lui ses amis et ses protec-
teurs?

Tassinari, a la fin de son livre, insiste de ma-
niére lumineuse sur la singularité langagiere de
I'ceuvre de Shake-speare-Florio. Il fait remar-
quer que celle-ci n'a pas «le méme terreau lin-
guistique que celui qui a produit Milton, Chau-
cer, Jonson». Non seulement leur langue est en
effet incommensurable a celle de Shake-speare,
mais il y a aussi, a I'époque, «un fossé culturel
entre 'ltalie et I'’Angleterre». Tassinari précise :
«Toute la richesse culturelle venait de I'ltalie. »
Autrement dit, les ceuvres de John Florio et de
Shake-speare, principal vecteur de la Renais-
sance anglaise, portent aussi la langue anglaise
jusqu’a ses limites. Langlais commun a Florio
et Shake-speare, cet auteur a double face, est
une langue hybride, multi-linguale, produite par
métaphores, jeux de mots et surabondance de
néologismes. Shake-speare fait un usage excep-
tionnel des suffixes « ment», «ure» et «ence »
qui sont, comme le remarque Tassinari, des
suffixes étrangers inconnus a Stratford comme
a Londres. La métaphoricité et le jeu de mots
constituent le transcendantal des piéces de
Shake-speare, avec les calembours et les pro-
verbes.

Pour toutes ces raisons, il était strictement
impossible a Shakespeare-de-Stratford d'écrire
les pieces et les Sonnets de Shake-speare. L'hy-
pothese stratfordienne est, de ce point de vue,
non seulement déraisonnable, mais parfaite-
ment absurde et non-sérieuse. Lironie qui fait
qu'un ordre ecclésiastique universitaire mon-
dial s'est édifié sur une absurdité est au fond
terriblement shake-spearienne. Cette absurdité
légitime une grave usurpation et perpétue une
injustice intolérable, commise par un acteur-
courtier vraisemblablement illettré, a I'égard
d’'un homme admirable, porteur de la plus

haute culture européenne. Comment en effet
ne pas déchiffrer le portrait de Shakespeare-de-
Stratford a travers L'épigramme cinquante-six de
Ben Jonson, écrite en 1616, I'année de la mort
de 'homme-de-Stratford ?

La voici : « Poor Poet-Ape, that would be thought
our chief, /Whose works are e’en the frippery of
wit, / From brokage is become so bold a thief, / As
we, the robb’d, leave rage, and pity it. /At first
he made low shifts, would pick and glean, /Buy
the reversion of old plays ; now grown /To a little
wealth, and credit in the scene, /He takes up all,

makes each man’s wit his own : /And, told of
this, he slights it. Tut, such crimes / The sluggish
gaping auditor devours; /He marks not whose
‘twas first : and after-times /May judge it to
be his, as well as ours. /Fool! as if half eyes will
not know a fleece / From locks of wool, or shreds
from the whole piece ? »

«Pauvre singe-poéte, que l'on pourrait croire
notre chef, /Dont les ceuvres sont méme la pre-
ciosité de 'esprit, / De courtier, il est devenu un
hardivoleur, /Alors que nous, les volés, délaissons
notre rage et compatissons a cela. /D’abord, il a
fait de petits larcins, piquant et glanant, /Ache-
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13 Traduction en francais
de Michel Vais, dans la
traduction du livre de
Tassinari.

14 « Shakespeare es
— digdmoslo asi — el
menos inglés de los
escritores ingleses. Lo
tipico de Inglaterra es
el understatement, es
el decir un poco menos
de las cosas. En cambio,
Shakespeare tendia a la
hypérbole en la metdfora,
y no nos sorprenderia
nada que Shakespeare
hubiera sido italiano
o judio, por ejemplo»,
Jorge Luis Borges, Borges
oral, 1979.

tant la réécriture d'anciennes piéces, ayant
maintenant connu /Quelque fortune et du cre-
dit sur la scéne, /Prenant tout, et faisant de ['es-
prit de tout homme le sien : Et si on le lui dit, il
l'ignore. Allons! de tels crimes, / L'auditeur pares-
seux, ébahi, les dévore, /Ne sachant pas a qui
elles appartenaient; et avec le temps, /Peut
croire qu’elles €taient a lui, comme a nous. /Idiot!
comme si des yeux mi-clos ne pouvaient voir une
toison /Dans des ballots de laine, ou des lam-
beaux dans une piéce entiére™ ?»

Une académie, si érudite et savante flt-elle,
peut donc s'organiser et s'édifier autour d'un
point aveugle et d'un faux monnayage. Mais
plus inquiétante est la conception de la litté-
rature portée et sous-entendue par I'académie
des stratfordiens. Le refus d'examiner et d'inter-
roger les conditions «subjectives», culturelles,
linguistiques, «spirituelles» de I'ceuvre de
Shake-speare a des conséquences fatales sur la
recherche shakespearienne. Pour commencer,
elle contraint a sous-estimer les strates juives
et italiennes des textes, qui peuvent pourtant
contenir la teneur d’une piéce, a occulter le
polyglottisme et I'hybridation de la langue, et
aussi la portée profondément philosophico-
paienne des piéces. Les scholars qui s’appuient
sur une conception religieuse et mythologique
de lauteur pénétré par la grace occulte du
génie, donnent un portrait de Shake-speare en
poete sédentaire et national de I'Angleterre,
alors qu’on a affaire a un sujet « sur-européen »,
exilé, provenant d’une famille de persécutés et
de marranes.

Aux antipodes d'une telle conception nationale
et nationaliste de I'ouverture de la littérature
anglaise par Shake-speare, Jorge Luis Borges,
avec la lucidité extraordinaire de [I'écrivain
aveugle qu'il était, a entrevu 'existence de John
Florio derriere le masque de Shake-speare. |l
écrit en effet en 1979 : « Shakespeare est — di-
rions-nous — le moins anglais des écrivains an-
glais. En général, les Anglais aiment le sous-en-
tendu, qui leur permet d'en dire un peu moins
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que ce qu'ils pourraient. Par contraste, Shake-
speare avait une tendance a I’nyperbole dans la
métaphore; aussi ne serait-il pas étonnant de
découvrir que Shakespeare était italien, ou juif
par exemple ™. »

La question de l'authorship de I'ceuvre de Shake-
speare doit alors étre située dans la perspective
d’'un monde tout entier transformé en théatre
et d'un écrivain dissimulé derriere le masque
d’'un comédien. C’est pourquoi on peut suppo-
ser que l'usurpation d'identité de 'homme de
Stratford fat sans doute rendue possible par le
double jeu et la dissimulation de John Florio.
On sait par exemple que par une sorte de farce
supérieure, Shake-speare signait ses textes en
y disséminant son prénom, Will, et que d’autre
part, dés 1591, Florio accolait a son nom I'adjec-
tif «resolute», synonyme de «will». Cet indice
supplémentaire, celui d'un trait d’humour par-
tagé par Florio et Shake-speare, indique que
toute la question de l'authorship est surdéter-
minée par les masques et le jeu de comédien
de l'auteur de cette ceuvre.

Il s’agit aussi, a travers la découverte de I'author-
ship de John Florio, de comprendre et d’analyser
la dimension non nationale et paneuropéenne
de P'ceuvre de Shake-speare. L'anamneése, qui
exhume la pensée et les textes de John Florio
derriere le masque de Shake-speare, permet de
mettre au jour la traduction polyglotte comme
langue hybride de I'Europe, la démocratisation
par popularisation de la plus haute culture lit-
téraire, I'ouverture d'une autre histoire philo-
logique et critique de la littérature, et enfin les
strates baroques (paienne, juive-marrane, et
protestante) de I'histoire culturelle et littéraire.
Il s'agit aussi de la naissance de I'Europe dans
le trésor de la multiplicité des langues de la
littérature, a travers les épreuves de l'exil, de
I'étranger, et du bannissement. Mais aussi de la
primitivité de I'art, de la comédie, de I'écriture et
de la bibliophilie européennes, mise au jour par
une nekuia qui fait parler les morts pour leur
demander comment ils ont vu I'avenir.
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