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D’UN RECIT CULTUREL
A LA PRODUCTION D'UNE PENSEE

GHISLAIN His

Faire un projet d'architecture,
C’est bien souvent partir de
I'analyse préalable d’un site
ou d'un programme. Mais
pourquoi ne pas, a l'inverse,
commencer par ce avec quoi
I'on finit par construire : les
matériaux ? Produire une
matérialité, est-ce, comme
un programme ou un site,
élaborer un récit culturel
déterminant notre perception
du réel ? L'écriture étant
elle-méme une matiére

qui invente des récits,
déterminer une matérialité en
architecture se rapprocherait-
il de I'écriture d’un texte en
littérature ?

«Dans un café, communication de travail
entre deux types qui se communiquent
leurs sentiments et réflexions a partir de
documents divers.

Lun part plutét d’un systeme d’explication
du monde qu'’il démontre a I'aide d'images
et de sons assemblés dans un ordre certain.
Lautre part plutét d’images et de sons
qu'il assemble dans un certain ordre pour
se faire une idée du monde. »

Jean-Luc Godard

31

BBF janvier 2015



aire un projet d’architecture, c’est bien

souvent partir de l'analyse préalable

d’un site ou d'un programme. Mais

pourquoi ne pas, a l'inverse, commen-
cer par ce avec quoi I'on finit par construire :
les matériaux? Produire une matérialité, est-ce
comme un programme ou un site, élaborer un
récit culturel déterminant notre perception du
réel ? L'écriture étant elle-méme une matiére qui
invente des récits, déterminer une matérialité
en architecture se rapprocherait-il de I'écriture
d’un texte en littérature?

QU’EST CE QUE LA MATERIALITE?

Peut-étre faut-il commencer par s'entendre sur
ce gu'est la matérialité, au moins en architec-
ture. Pour la définir, il est sans doute nécessaire,
d’abord, de la distinguer de la matiere ou du
matériau qui pourtant la construisent.

MATIERE, MATERIAU, MATERIALITE

La matiere dite premiére, voire pour certains a
I'état naturel, est tout ce qui a une masse et oc-
cupe de I'espace, dans quatre états possibles :
solide, liquide, gazeux ou plasma. Un matériau,
quant a lui, posséde des propriétés particulieres
qui expliquent les raisons de son utilisation
dans un objectif précis. On pourrait méme dire
que dés que quelqu'un envisage d'utiliser une
matiére pour fabriquer ou construire quelque
chose, elle devient matériau. La matérialité
serait, enfin, le caractére concret et la qualité
d’une construction matérielle, un arrangement
spécifique de matériaux.

La matérialité participerait ainsi d'un cycle de
transformation progressif de la matiére en ma-
tériau, puis de matériaux en une matérialité, ce
cycle de transformation étant en lui-méme un
cycle de production.

La question qui se pose est : en quoi consistent
ces transformations successives? Il peut certes
y avoir mutation physique ou chimique de la
matiere pour la transmuer en matériau. Ainsi
de I'acier, alliage de fer et de carbone issu de

32

la fonte et de coke, eux-mémes provenant de
minerai de fer et de houille.

Mais cette transformation peut étre tout autant
culturelle. Si la majorité des promeneurs voient
des arbres dans une forét publique, I'ingénieur
forestier chargé de sa gestion voit déja dans
ce chéne un élément de charpente, au moins
un produit, avant méme sa découpe pour étre
vendu en grume. Le sable est une matiére.
S'il ne fallait le nettoyer, le tamiser et le dessa-
ler pour I'utiliser dans le batiment, il pourrait
suffire de le désigner comme un matériau de
construction pour qu'il le devienne. Dans son
principe, il reste le méme sable, avec la méme
apparence, quasiment les mémes caractéris-
tiques. La simple intention de I'utiliser pour une
construction suffit a transformer sa nature de
matiere en matériau.

La matérialité est une mise en ceuvre particu-
liere de matériaux (par des architectes, paysa-
gistes, plasticiens, designers, etc.), aprés que la
matiére a subi divers cycles de production, de
transformation et de distribution dans un cycle
de mutations progressives.

Mais la spécificité de la matérialité est-elle bien
d’étre concrete? Le caractere qualitatif d'un
objet matériel n’est peut-étre pas, a proprement
parler, matériel lui-méme. La mise en relation
de matériaux entre eux provoque parfois des
sensations physiques, mais peut déclencher
aussi des interprétations psychologiques. Ainsi
'ombre ou le reflet participent de 'appréhen-
sion d'une matérialité, alors que leur matiére
est impalpable. De méme la lézarde d'un mur
— une fissure remplie d’air — appartient bien au
mur et a sa matérialité, et pas a I'air qui envi-
ronne la surface de ce mur. L'absence de ma-
tiere visible ne signifie pas absence de matéria-
lité. Certains ne pensent qu'a reboucher la faille
pour lisser les imperfections du mur, d’autres
luttent pour la conserver comme signe d'une
identité spécifique qui appartient a la matéria-
lit¢ méme du mur.

Prenons également I'exemple d'une bulle de
savon. Elle est composée d’eau savonneuse et
d’air. L'air est une matiere (gazeuse). L'air et ses
caractéristiques (sa capacité a étre comprimé)
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devient alors un véritable matériau de construc-
tion puisqu'il participe a la structure de la bulle,
ainsi que les architectures pneumatiques I'ont
développé’. L'eau savonneuse (liquide) est un
matériau issu d'un mélange d’eau et de savon,
ce dernier étant lui-méme un mélange d'acide
gras avec des hydroxydes de sodium et de po-
tassium. L'air enfermé et la pellicule savonneuse
qui I'enveloppe, collaborent dans un équilibre
commun.

«La bulle de savon est faite de deux sous-sys-
témes qui sont tous deux des nuages et qui se
contrélent mutuellement : sans 'air, la pellicule
savonneuse se dégonflerait, et nous n’aurions
plus qu'une goutte d’eau savonneuse. Sans la
pellicule savonneuse, I'air serait sans contréle : il
se disperserait et cesserait d'exister en tant que
systéme. Le contréle est donc mutuel, il est plas-
tique et il a un caractére de rétroaction. Pour-
tant il est possible de faire une distinction entre
le systeme contrélé (I'air) et le systéme qui
contréle (la pellicule)?. »

La matérialité qu'ils produisent est spécifique :
effet de légéreté, sensation de fragilité, irisa-
tions colorées sur la surface bombée, brillance,
transparence et en méme temps reflets sur la
sphére (avec symétrie horizontale, comme une
figure chiasmatique courbée).

LUECHELLE DE LA MATIERE

Une autre maniére de comprendre ce qu'est la
matérialité serait de dire que la matiére ou les
matériaux ont des dimensions (taille, poids),
une mesure, tandis que la matérialité n'en a
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pas : elle peut étre la méme malgré des maté-
riaux différents.

Toute matiére est en effet irréductible. Elle est
toujours a I'échelle 1 (ou «échelle réellex). Il
n'est pas possible de modifier I'échelle de la
matiére, ni par «réduction», ni par «augmen-
tation ».

Comment faire des lors que l'on utilise des
matériaux pour matérialiser une architecture
en maquette? Les lois ou les spécificités d'une
matiére sont-elles invariantes lors d'un change-
ment d'échelle?

Il'y a plusieurs moyens de penser la matiere
d’'un modéle réduit. La trés grande majorité du
temps, la maquette est considérée comme une
illustration en miniature du réel. Elle est alors
une représentation d’un projet.

Dans ce cas, la matiére utilisée pour la construire
est codée et renvoie a une signification autre
qu'elle-méme. Le carton plume illustre de la
magonnerie, le balsa figure le bois, de la pein-
ture gris métallisé permet de représenter une
surface métallisée (difficile néanmoins de dire
si c'est du zinc ou de l'acier), le rhodoid rem-
place le vitrage. La maquette, dans ce cas, a une
matérialité symbolique.

Ou alors la matiere est neutralisée par la ma-
quette afin de ne représenter que le jeu des
volumes, ou 'insertion dans le site. A I'exemple
de la maquette blanche, la matiére n’a dans ce
cas pas d'existence matérielle autre que celle
de rendre concret un jeu de volumes, une pen-
sée de I'espace. On peut dans ce cas prétendre
que la maquette n'a pas de matérialité. Le car-
ton blanc pourrait aussi bien devenir du bois,
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1 Les architectures a simple
peau, plus que celles a
double peau.

2 Extrait de la conférence
donnée le 21 avril 1965
par le philosophe
et épistémologue
viennois de renom
Karl Raimund Popper
(1902-1994) a l'université
de Washington (au
Memorial Arthur Holly
Compton) intitulée :

«Of clouds and
clocks» («Des nuages

et des horloges»).

La totalité du texte

de la conférence est
traduite en frangais in

La connaissance objective,
Aubier, 1991, p. 319-382.
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3 «La composition, qui
doit viser l'expression, se
modifie avec la surface a
couvrir. Si je prends une
feuille de papier d'une
dimension donnée, j'y

tracerai un dessin qui aura

un rapport nécessaire
avec son format. Je ne
répéterais pas ce méme
dessin sur une autre

feuille dont les proportions

seraient différentes,
qui par exemple serait
rectangulaire au lieu
d'étre carrée. Mais je ne
me contenterais pas de
I'agrandir si je devais le
reporter sur une feuille de
forme semblable, mais
dix fois plus grande. Le
dessin doit avoir une force
d'expansion qui vivifie les
choses qui I'entourent.
Lartiste qui veut reporter
une composition d'une
toile sur une toile plus
grande doit, pour en
conserver ['expression,
la concevoir a nouveau,
la modifier dans ses
apparences, et non pas
simplement la mettre au
carreau.» Henri Matisse,
Ecrits et propos sur l'art,
Hermann, 1972, p. 43.

-—

4 Henri Matisse, op. cit.,
note g5, p. 129.

s Galilée avait déja
observé que les lois
de la physique ne sont
pas homothétiques :
celles qui régissent
le vol dans I'air d’une
maquette d’avion, par
exemple, sont différentes
de celles qui régissent
le vol dans I'air d’un
avion grandeur nature.
Larchitecte catalan
Antoni Gaudi comme
Richard Buckminster
Fuller ou Frei Otto ont
pu constater la relativité
des tests techniques sur
des maquettes a échelle
réduite par rapport a
ceux sur prototypes a
I'échelle 1.

6 Groupement
d’architectes :

Localarchitecture / Danilo

Mondada : Antoine

Robert-Grandpierre, EPFL

IBOIS : Yves Weinand,
Hani Buri, Bureau
d’étude Weinand.

en panneaux vernis ou en lames brutes qui se
patinent avec le temps, que du béton gris ou de
la brique rouge lors de la réalisation a I'échelle 1.
Dans ces deux cas, la réalité physique de la
matiere de la maquette est contrainte par une
idée, par une intention préalable, que ce soit au
moment de la conception (neutralisation) ou au
moment de la communication (illustration).
Mais il est également possible de considérer la
matiere de la maquette d’architecture comme
une origine du projet, comme un procédé de
conception qui prend en charge les spécificités
des matériaux utilisés pour la construire.

Des lors, quelle que soit I'échelle réduite de la
maquette, la matiére est toujours considérée
comme a |'échelle 1 avec ses qualités et carac-
téristiques propres, sa matérialité spécifique
(de couleurs, de transparence, de souplesse,
de résistance, de dimension, de poids, d’odeur,
etc.) qui détermine le projet. Par exemple, la
paraffine peut-étre utilisée pour ses capacités a
étre modelée, fondue, a étre translucide, ce qui
produit un certain type de matérialité pour une
maquette a une certaine échelle. Il ne s'agira
pas, bien entendu, de construire le projet avec
de la paraffine, mais bien de retrouver, avec
d’autres matériaux, les qualités qu’elle arrivait a
exprimer. Ce pourrait étre avec des toiles, alors
méme que la matérialité de cette maquette au-
rait été bien différente avec l'utilisation de tissu.
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La méme maquette aurait fabriqué une autre
matérialité si elle avait été élaborée en terre,
en platre, en papier maché, ou en résille métal-
lique, par exemple.

Quasiment systématiquement, chaque change-
ment d'échelle de la maquette contraint le
concepteur a utiliser de nouveaux matériaux,
ainsi qu'on ne peut agrandir un tableau «au
carreau®». Comme le dit le peintre Henri Ma-
tisse, «1cm?d’un bleu n'est pas aussi bleu qu’un
métre carré du méme bleu* ».

La résistance de la matiére devient prétexte a
création. Les changements de matiére pro-
voquent des inflexions formelles de la maquette
(et de la matérialité du projet également) qui
induisent des bouleversements profonds du
projet lui-méme. Ainsi par exemple, un projet
en forme d'origami dont la maquette en papier
plié est tres difficile a réaliser avec le méme
matériau a Péchelle 1: il faut lui trouver une
autre matiere qui informera différemment le
projet®. Clest ainsi que le laboratoire iBois de
I'"EPFL (Ecole polytechnique fédérale de Lau-
sanne), sous la direction d’Yves Weinand, a fini
par construire en panneaux de bois (du contre-
collé d'épicéa) la forme pliée de la chapelle de
Saint-Loup & Pompaples (Vaud, Suisse)®.

En travaillant ainsi, a partir d’'une matérialité
que des maquettes de matiéres variées peuvent
provoquer a différentes échelles, il est possible
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La matérialité produit des
effets, des ambiances, des
univers, des atmosphéres qui
dépendent des matieres utilisées
et de leurs caractéristigues mais
qui ne s’y réduisent pas.

de considérer la construction finale comme
une maquette, elle aussi, enfin en phase avec
I'échelle réelle de sa matiere.

Travailler a partir de la matérialité, plutét qu’a
partir d'une idée qu'il s'agit de représenter avec
des matériaux, permet de distinguer dans le
processus créatif ce qui ressort de la représen-
tation (un sens préalable & démontrer) et quand
il s’agit de conception (la production d’'un sens).

MISE EN CEUVRE D’EFFETS

En tant que mise en ceuvre spécifique de maté-
riaux entre eux, la matérialité produit des effets,
des ambiances, des univers, des atmospheres
qui dépendent des matieres utilisées et de leurs
caractéristiques (brillances, transparences, so-
norités, etc.) mais qui ne s’y réduisent pas.

Ainsi, selon la maniére dont les matériaux sont
mis en relation, une matérialité peut produire
un effet de légéreté avec des matériaux réelle-
ment lourds, comme a linverse un effet de
masse avec des matériaux trés légers. Elle peut
engendrer un effet de transparence avec des
matériaux opaques, donner le sentiment du
grand avec du petit, ou de la profondeur avec
des plans, impliquer une impression d'ouver-
ture de loin avec une fermeture de prés, ou I'in-
verse. Il ne faut pas confondre la transparence
littérale et phénoménale’ : la premiére est réali-
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sée avec des matériaux réellement transparents,
la seconde pas nécessairement.

Il est possible d'échanger autour de la percep-
tion d’'un matériau et de ses qualités physiques
particuliéres : il est rugueux ou lisse, mat ou
brillant, froid ou chaud, noir ou blanc, sec ou
humide, lumineux ou sombre, etc. L'expérience
esthétique (au sens de ressenti) de la matéria-
lit¢ convoque d’autres expériences passées,
des souvenirs, et déclenche des émotions, des
affects. Si I'on peut décrire objectivement la
perception d'une matiére ou d’'un matériau, les
phénomeénes de la matérialité convoquent plus
sirement les sensations, voire les sentiments.

«La couleur verte des prés est de I'ordre de la
sensation objective, comme perception d'un
objet des sens; son caractere agréable appartient
en revanche a la sensation subjective, par la-
quelle aucun objet n'est représenté, c'est-a-dire
qu’elle est de l'ordre du sentiment?®. »

Dans le langage courant, des expressions
toutes faites parlent de «matériaux nobles» ou
de «bois chaleureux». Ces jugements de valeur
désignent-ils les matériaux en eux-mémes ou
des matérialités spécifiques?

Ne sont-ce pas les traitements du bois qui
rendent celui-ci chaleureux? C'est sans doute
moins la qualité intrinséque d’un chéne premier
choix qui le rend noble que la maniere dont il
est travaillé. Il est tout autant possible de rendre
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7 Lire & ce sujet I'article
de référence de Colin
Rowe et Robert Slutzky,
«Transparency, Literal
and Phenomenal»,
in Perspecta, The Yale
Architectural Journal,
vol. 8,1963, et vol. 13/14,
1971; trad. Transparenz,
1968, rééd. Basel,
Birkhduser, Ziirich :
ETH, 1974 [Le Corbusier
Studien 1] et 1989, et
Transparence réelle et
virtuelle, Paris, Demi-
cercle, 1992. La traduction
francaise du titre est,
hélas, plus imprécise que
le titre original.

—

s «Quand jappelle
“sensation” une
détermination du
sentiment de plaisir
ou de déplaisir, le
terme signifie tout
autre chose que quand
Jlappelle “sentiment” la
représentation d’une chose
(par les sens, en tant que
réceptivité appartenant a
la faculté de connaitre).
Dans ce dernier cas, en
effet, la représentation
est rapportée a l'objet,
alors que dans le premier
elle n'est rapportée qu’'au
sufet, et elle ne sert a
aucune connaissance,
pas méme a celle par
laquelle le sujet se
connait lui-méme. Or,
dans la définition que
nous avons donnée plus
haut, nous entendons le
mot “sensation” comme
représentation objective
des sens; et, pour ne
pas risquer sans cesse
d'étre mal compris,
nous désignerons par le
mot, d’ailleurs courant,
de “sentiment”, ce qui
doit nécessairement
rester toujours purement
subjectif et ne peut
absolument pas constituer
la représentation d’'un
objet.» Emmanuel Kant,
Critique de la faculté de
Juger, . Analytigue du
beau, Gallimard, Folio
essais, 1985, p. 133.



s Au sens du latin vulgus,
ce qui est ordinaire,
commun, qui concerne
un grand nombre de
gens.

10 Pierre Bourdieu,

La distinction, critique
sociale du jugement,
éd. de Minuit, 1979

(le texte cité est issu de
I'introduction p.1a 8
hors numération).

n «If you think of Brick, you
say to Brick, “What do
you want, Brick?” And
Brick says to you, “I like
an Arch”. And if you say
to Brick, “Look, arches
are expensive, and | can
use a concrete lintel over
you. What do you think of
that, Brick ?” Brick says,
“I'like an Arch”. And it’s
important, you see, that
you honor the material
that you use. [...] You can
only do it if you honor the
brick and glorify the brick
instead of shortchanging
it.» Louis |. Khan,«Even
a brick wants to be
something» in John
Lobell, Between silence
and light, Shambhala,
1985, p. 40.

noble une mise en ceuvre de briques rustiques
que de rendre vulgaire® 'utilisation du marbre
blanc de Carrare. Quand le béton est blanc et
lisse, I'expression «bétonner» est moins em-
ployée que lorsqu'il s’agit d'un béton gris mis
en ceuvre de maniere grossiere. Dailleurs, ce
verbe «bétonner» est parfois utilisé pour dési-
gner de maniére dégradante des constructions,
méme quand celles-ci ne sont pas construites
en béton.

Ces sentiments, appréciations morales ou so-
ciales, sont ainsi portés moins sur les matériaux
que sur la maniére dont ils sont mis en ceuvre
et les effets qui en découlent, sur leur matéria-
lité. Ils sont moins techniques que sensibles. Il
n'existe ainsi sans doute pas de mauvais maté-
riau, mais sans doute des maniéres maladroites
ou inappropriées de les mettre en ceuvre.

Ces expressions métaphoriques ne sont
pas toutes les mémes dans tous les pays du
monde. Ces sentiments sont conditionnés par
la culture. Toute réalité physique n'est-elle pas
d’abord un récit dans une langue qui permet de
la nommer, de la voir, de la faire apparaitre a
la conscience ? Si matiére et matériaux sont un
récit basé sur une réalité physique que I'on peut
toucher, sentir, la matérialité est un récit basé
sur des systémes de correspondances cultu-
relles, des formes et des matiéres qui évoquent
d’autres choses qu’elles-mémes.

«L"“ceil” est un produit de I'histoire reproduit par
éducation. »

Et bien souvent, celui qui part d’'une idée et
essaye de lui donner forme et matiére contraint
quelque peu les caractéristiques du matériau a
son dessin et ses desseins. Alors qu’a I'inverse,
celui qui part d'un matériau produit une forme
en lien direct avec ses caractéristiques propres.
L'architecte américain Louis |. Kahn (1901-1974)
aimait a dire que «méme une brique veut étre
quelque chose ».

«Quand vous pensez a la brique, vous lui de-
mandez : “Que veux-tu brique ?” Et la brique ré-
pond : “J'aime l'arc.” Et si tu dis a la brique :
“Ecoute, les arches sont cheres, et je peux utiliser
un linteau en béton sur une baie. Que penses-tu
de cela, brique?” Et la brique dit : “|'aime l'arc.”
Et c'est important, voyez-vous, que vous hono-
riez le matériau que vous utilisez [...] Vous ne
pouvez le faire que si vous honorez la brique et
que vous la glorifiez plutét que ne pas lui rendre
ce quilui est do™. »
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ECRIRE LA MATERIALITE

Pour bien comprendre un batiment, il est né-
cessaire d’en lire le récit culturel. Mais, pour
bien le décrypter, il est sans doute nécessaire
de savoir comment il a été écrit.

LE RECIT COMME REPRESENTATION

Car la conception d’une architecture sur la base
de sa matérialité future est bien souvent tres
difficile a représenter graphiquement. Penser
en maquette est toujours possible, on 'a vu;
en revanche, faire comprendre qu'il ne faut
pas voir dans les matériaux de la maquette
une représentation des matériaux futurs mais
I'expression d’'une matérialité, nécessite beau-
coup d'énergie, de discours et de force de
conviction. Quoi qu'il en soit, la description des
phénomeénes attendus nécessite un recours
aux mots : les images peinent a les montrer. La
matérialité induit une forme d’écriture.

Ainsi lorsque l'architecte francais Jean Nouvel
(1945-) a congu le projet pour la Fondation
Cartier (1994) boulevard Raspail & Paris, il a été
confronté a la représentation de la matérialité
— on devrait dire des matérialités — du projet.
Comment rendre compte, en effet, a la fois de
I'effet de présence d'une fagade sur rue, tout en
montrant en méme temps sa transparence? La
différence entre quand il y a du verre et quand il
n'y en a pas est compréhensible par les reflets
du vitrage. Derriére cette premiére fagade sur
rue, celle du batiment est également en verre,
dont la transparence renvoie encore a un autre
pan vitré donnant sur un jardin que I'on peut
aussi percevoir. Selon I'heure et I'ensoleille-
ment, le jour et la nuit, I'été ou 'hiver, les effets
de transparences et de reflets se superposent
et se combinent sur les trois plans vitrés suc
cessifs et font se confondre les images. Il a bien
fallu, devant des représentations graphiques fi-
gées, que l'architecte élabore également un dis-
cours racontant ces variations. Et il a bien fallu
que les commanditaires le croient sur parole.
Ce type de matérialité avait déja été expéri-
menté par le méme architecte dans le hall de
circulation de I'Institut du monde arabe a Paris
(1981-1987). Ici, les reflets se succédent sur
toutes les surfaces réfléchissantes, habillages
d’inox poli, mains courantes en aluminium ou
ascenseurs vitrés, et font se confondre le réel
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matériel d’une surface avec des
images virtuelles qui se projettent
en divers endroits. Le vide devient
habité par cette matérialité et en
rend palpable ['épaisseur, comme
lorsque des fumigénes éclairés per-
mettent de mieux saisir la texture de
la lumiere. Avec les moucharabiehs
en facade qui fonctionnent comme
des diaphragmes, on a le sentiment
d'étre dans la boite noire d’'un appa-
reil photographique ol des formes
d'ombre et de lumiére impriment
nos plaques sensibles.

Lartiste américain Dan Graham
(1942-) travaille lui aussi des maté-
rialités similaires faites de confusion
de reflets et de transparences sur des
surfaces vitrées, planes ou cintrées.
Les matérialités architecturales pré-
supposent ainsi bien souvent un
récit. Ceci est d'autant plus vrai
lorsque ces phénomeénes mouvants
ne sont pas forcément produits par
des matiéres visibles.

Des matérialités non tectoniques ne
sont pas pour autant virtuelles ou
immatérielles : le confort d'un lieu
dépend fortement de la température,
de I'humidité (quantité de vapeur
d’eau), des odeurs ou des parfums,
de la pression de l'air et de ses vi-
brations (qualité acoustique : réso-
nance, silence, écho), de I'absence
de polluants divers (qualité de Iair,
ventilation). Ces matiéres invisibles
et variables, qui répondent aux exi-
gences actuelles en termes d'énergie
et de maitrise des ambiances, en-
gagent a s'intéresser a la matérialité
de la durée, du temps, de l'instant.
Le matériau est alors pensé moins
comme un objet inerte que comme
un événement.

Hors la primauté de la vue, ces maté-
rialités précisent une habituelle pen-
sée de |'espace en le désignant moins
comme vide que comme un milieu
de vie, ou un environnement, plus ou
moins déterminé par la météorolo-
gie. L'architecte suisse Philippe Rahm
(1967-) s'interroge d’ailleurs pour
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Lumiéres, reflets, transparences remplissent le volume du hall
de circulation de I'Institut du monde arabe d'une matérialité sans
matiere.

Dan Graham, Belgian Funhouse (2004), Middelheim Museum,
Anvers. Les reflets des personnes a I'extérieur se superposent aux
personnes a 'intérieur, visibles en transparence.



12 Guy Lelong, «Philippe
Rahm ou l'architecture

déduite de ses propriétés

météorologiques», in
20/27 [vingt vingt-sept],
n°6 (2012), p. 146-165.

13 Hubert Damisch, Théorie

du nuage. Pour une
histoire de la peinture,
Seuil, 1972.

14 Jacques Derrida,
«La mythologie blanche
[la métaphore dans le
texte philosophique]»,
Poétique, n° 5, dossier
«Rhétorique et

philosophie», Seuil, 1971,

p.1-52.

15 «[..] Tout en échappant
au cercle logique qui l'a
tant occupé, Descartes
inscrit la chaine des
raisons dans le cercle
de la lumiére naturelle
qui procéde de Dieu et
revient a Dieu ». Jacques
Derrida, «La mythologie
blanche», op. cit., p. 49.

savoir si la convection, la conduction et |'éva-
poration ne seraient pas les nouveaux outils de
conception architecturale, si les phénomeénes
climatiques ne seraient pas les nouveaux maté-
riaux pour construire des atmospheéres.

«La recherche que Philippe Rahm a engagée sur
les propriétés météorologiques de I'architecture
procede de ce principe déductif. En définissant le
médium de l'architecture a partir des propriétés
météorologiques de 'espace, que sont la tempé-
rature, 'humidité relative et l'intensité lumi-
neuse, Philippe Rahm s’éloigne a la fois de I'ar-
chitecture ancienne et de l'architecture moderne,
puisque l'organisation architecturale porte alors
exclusivement sur le vide et qu’une part prépon-
dérante est accordée aux propriétés invisibles de
ce vide™. »

LE REEL DE PARCHITECTURE
EST BASE SUR DES RECITS

On tient d'ordinaire le projet d’architecture
comme la combinaison d’au moins trois ni-
veaux de réel: la commande (le programme),
ce qui préexiste (le site, qu'il soit vierge ou avec
des batiments, et leur histoire), et des maté-
riaux (pour construire).

Il est assez aisé de considérer le programme
comme un récit. Il s’agit bien d’un texte écrit par
une ou plusieurs personnes dans un contexte
circonscrit, avec la volonté de projeter une vi-
sion personnelle dans un futur proche, un désir
de construction ou d’aménagement, une réve-
rie. Que la prose soit trés technique, fonction-
nelle ou métaphorique, que I'on puisse lire ou
non entre les lignes des intentions implicites, la
commande a la base de tout projet architectu-
ral est une production culturelle de I'ordre de la
narration.

Il est sans doute moins direct de saisir un site
existant, naturel ou artificiel, pour un récit. Pour
en prendre conscience, et a moins d'étudier
I'histoire du paysage (d'origine plus picturale
que géographique), il est intéressant d'expé-
rimenter une visite d'une portion de territoire
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avec des personnes de cultures, de langues
différentes; des Européens et des Japonais, par
exemple. Tandis que les premiers voient préci-
sément les formes, limitées par leur contour,
les masses et tout ce qui ressort plutdt du plein,
les seconds ne saisissent principalement que le
vide, I'espace entre ces formes : le vent, le vol
des oiseaux, les sons et les odeurs... comme si
les batiments n’avaient aucune présence.

Le visible est fonction de la langue, fonction de
la culture qui permet de saisir certaines choses
comme du réel, et pas le reste. Avant d’avoir
réussi a les nommer et les classifier en catégo-
ries, les nuages étaient moins des phénomenes
météorologiques que le signe d'une limite di-
vine entre l'ici-bas et I'au-dela™. La perception
des nuances de blanc des Inuits est fonction de
leur capacité a nommer les différents états de la
neige : ils possedent au moins cinquante mots
différents pour les désigner. Les nomades du
désert connaissent eux aussi des mots spéci-
fiques pour désigner les différentes nuances de
beige, jaune, ocres et bruns qui leur permettent
de se repérer, géographiquement et temporelle-
ment, dans le désert.

Une matiére ou un matériau n’existe donc pas
en soi. Il est forcément lié a une langue qui per-
met de le distinguer. Il dépend des projections
culturelles qu’on lui attribue.

Les trois religions monothéistes placent leur
Dieu unique au ciel. Pas étonnant des lors de
constater, comme |'a fait le philosophe Jacques
Derrida™, que les métaphores structurantes de
la langue francaise font I'apologie de la lumiére
comme symbole du bien, quand 'obscurité du
sous-sol est considérée comme le lieu des en-
fers.

«Antérieure a toute présence déterminée, a
toute idée représentative, la lumiére naturelle
constitue I'éther méme de la pensée et de son
discours propre ™. »

Pourtant les divinités solaires, plutét mascu-
lines (Zeus, Apollon), étaient initialement équi-
librées avec les divinités de la nuit (Dionysos,
l'ivresse et la musique). L'architecture occiden-
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tale travaille avec la lumiéere qui vient d’en haut
quand les débords de toits des maisons japo-
naises protégent leurs dieux (les kamis) qui sont
sous la surface de la terre.

«Le soleil est ce référent unique, irremplagable,
naturel, autour duquel tout doit tourner, vers le-
quel tout doit se tourner. [...] Chaque fois qu'ily a
du soleil, la métaphore a commencé®. »

En francais, les idées claires, distinctes, sont
signes de vérité, de raison et d'intelligence.
L'éblouissant, méme s'il est aveuglant, mene
hors du doute. A I'inverse, les idées floues, les
paroles indifférenciées, confuses, évoquent
le mensonge, le mal, le danger. Lobscur, le
sombre, les ténébres sont tres difficiles a pen-
ser positivement dans la langue francaise alors
que ces passions sont des sujets romantiques
allemands.

«Lappel aux critéres de clarté et d'obscurité suf-
firait a confirmer ce que nous annoncions plus
haut : toute cette délimitation philosophique de
la métaphore se laisse déja construire et travail-
ler par des “métaphores”. Comment une connais-
sance ou un langage pourraient-ils étre propre-
ment clairs ou obscurs' ?»
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Pourquoi dit-on en francais «faire ombre» a
quelqu’un, lui «porter ombre», au point que
I'on peut avoir envie de le «mettre a 'ombre»
quand les Japonais, & I'inverse, font I'Eloge de
'ombre™? Dans la langue frangaise, comment
un gaucher pourrait-il étre autrement que
gauche, c'est-a-dire maladroit (sinistre, en
latin) ? Se serrer la main droite est signe de droi-
ture, c'est-a-dire de celui qui respecte, honnéte-
ment et en toute loyauté, le droit. Le gauche
comme la gauche sont forcément, dans la
langue, signes négatifs de mensonge, de mal-
honnéteté, d’impartialité, de gaucherie. Com-
ment penser positivement la moitié d'un monde
déprécié par les métaphores le structurant?

Les astrophysiciens sont confrontés parfois a ce
genre de difficultés liées a la langue : ils savent
qu'il existe quelque chose dans I'espace car ils
en percoivent la présence et les incidences,
mais ils ne savent pas ce que c’est, c'est invi-
sible, ca n'existait pas avant (puisque ¢a n’avait
pas été découvert) et il n'existe pas encore de
mot pour le désigner. Comment faire alors?
Certains ont recours a la poésie pour tenter
de dire ce qu'ils ne parviennent a dire scienti-

BBF janvier 2015

16 Jacques Derrida,
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19 Jacques Derrida,
«La mythologie
blanche», op. cit., p. 42.

fiquement avec le vocabulaire a disposition. A
ma question, un jour, de qu’est-ce qu'un «trou
noir», lastrophysicien Michel Cassé m’'avait
simplement répondu que ce n’était ni un trou,
ni noir, et que ce qui est sdr, c’est que «un trou
noir, c’est troublant ».

«La rhétorique classique ne peut donc dominer,
y €tant prise, la masse dans laquelle se découpe
le texte™. »

Les récits fagonnent notre conscience. La
langue s'inscrit dans un récit qui détermine nos
jugements. Tout récit est une interprétation
culturelle.

LECRITURE COMME MATIERE

Une matérialité, ca se produit. L'écriture comme
I'architecture produisent une matérialité.

LECRITURE COMME MATIERE

Des l'origine, I'écriture pose la question de son
support matériel. Scribere consiste a tracer, gra-
ver, rayer, creuser, inciser, marquer une matiere
avec un objet pointu. Ecrire est donc éprou-
ver physiquement la résistance d’'une matiere.
Cest méme, d'une certaine maniére, la mise
en ceuvre d'une matiére : une action humaine
transforme ses propriétés et en change le sens.
Méme quand on écrit sur du papier, les traces
noires sur la page blanche (la matiere) pro-
duisent une matérialité : le récit.

Une phrase est une ligne qui posséde un début,
un milieu, une fin : elle est un moment. Si I'on
veut écrire des événements concomitants,
I'écriture contraint néanmoins a structurer son
histoire dans un certain ordre et dans une durée
plus longue que I'instant décrit. Les actions ne
sont pas simultanées dans le temps méme de
la lecture, mais la narration doit donner le sen-
timent d’événements coincidents, méme s'ils
sont décrits quelques pages plus loin, dans un
autre lieu. Une forme est a inventer pour y par-
venir.

De méme, quand une idée tente de s'imposer,
force est de constater que Iécrit ne s’y soumet
pas aussi facilement. Il ne peut s’agir d'une
simple illustration littérale. C'est bien plutét
une construction. La pensée est contrainte a
structurer son raisonnement dans la linéarité de
la phrase, dans I'enchainement des différentes
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phrases successives, dans une hiérarchie. Le
travail d’écriture commence a la premiére ra-
ture. Celle-ci signale le moment ol la matiere
de I'écriture résiste et contraint a une forme qui
lui est propre. La pensée s’en trouve restructu-
rée, souvent vivifiée, parfois affaiblie.

Il pourrait méme paraitre légitime de s'inter-
roger afin de savoir si I'expression d'une idée
ne se réduit pas a la reproduction d’'un modéle
précongu socialement ou culturellement et si,
finalement, la résistance de I'écriture & cette
représentation littérale n’est pas une chance
pour la connaissance : elle offre la possibilité de
remettre en question un savoir préalable, de le
déconstruire pour mieux le reconstruire apres
les découvertes consécutives au voyage de la
matérialisation d’une pensée.

Une phrase est une ligne que I'on devrait, en
toute logique, écrire sur un ruban a dérouler au
fil de la lecture. Si le livre n’est pas un rouleau,
alors la linéarité de la phrase est découpée pour
tenir dans une page (déterminée par un format
et une reliure). Les phrases sont alors superpo-
sées les unes aux autres, marquant plus spéci-
fiqguement des places dans une page : la marge,
les angles, les bords, le milieu, le haut, le bas,
la gauche, la droite, des axes de symétrie hori-
zontaux et verticaux. Les pages assemblées for-
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ment ce qu’on appelle un volume, qui laisse en-
tendre une profondeur, une tridimensionalité.
Si les rimes — une place remarquable a la fin
de chaque ligne — peuvent s'entendre a la lec-
ture, les premiéres lettres de I'acrostiche, tout
comme la structure palindromique d'un texte,
affirment une certaine autonomie du texte écrit
par rapport a son énonciation.

Lorsque le texte prend en compte les spécifici-
tés de la page sur laquelle il est écrit, on peut
alors parler d'une espéce d'architecture : il s’agit
de disposer des caractéres noirs dans I'espace
blanc d'un rectangle. Lartiste francais Patrice
Hamel a proposé un ouvrage®® dont les pages
transparentes permettent de lire, dans I"épais-
seur du volume, les mots soit en colonnes soit
en lignes, toutes fabriquant un récit intelligible
racontant le dispositif plurilecturable méme du
livre.

Quelles nouvelles formes littéraires ou poé-
tiques vont étre conséquentes aux livres élec-
troniques et a la spécificité de ce support et de
son écran?

Car certains écrivains n'ont pas pris cette ré-
sistance du texte comme un obstacle ou un
probleme, mais I'ont acceptée et revendiquée
comme une contrainte initiale avec laquelle ils
ont joué.
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Le roman lipogrammatique La disparition de
Ceorges Perec (1936—1982) est célebre pour
avoir, comme contrainte d'écriture préalable, de
ne pas utiliser la lettre «e», voyelle la plus utili-
sée de la langue francaise mais qui n’existe pas
en hébreu (le «é» n'est pas le «e»), la langue
maternelle de sa mere disparue pendant la
Shoah. Les membres de I"OuLiPo (Ouvroir de
littérature potentielle) sont également connus
pour jouer a se donner des contraintes d'écri-
ture, souvent a base de problemes mathéma-
tiques, pour inventer de nouvelles structures
littéraires. Mais il faut sans doute rendre a I’écri-
vain francais Stéphane Mallarmé (1842-1898)
d’avoir été I'un des premiers a considérer le livre
comme un site qui détermine un récit, comme
dans ce poéme typographique pendant lequel
le lecteur tourne la page a I'endroit méme ou le
récit narre un virement de bord d'un bateau a
voile : «la voile alternative [...] d'un bdtiment
penché de I'un ou l'autre bord *'. »

«En signifiant a I'écrivain de “céder l'initiative
aux mots” Mallarmé a retourné la littérature.
Cette formule incite en effet I'écrivain a ne plus
se plier a un sens déterminé au préalable pour se
laisser au contraire guider par les caractéristiques
méme du langage [...]. Alors déduit des proprié-
tés formelles mises en ceuvre, le sens nest plus
cette autorité que le texte classique se devait de
servir [..]J?2.»

Il ne s'agit dés lors pas de partir de I'abstrait
(l'idée) vers une mise en ceuvre de la matiére
concréte, mais de partir d’explorations des
spécificités des matériaux manipulés, mis en
ceuvre pour produire du sens, pour construire
une pensée, pour concevoir un objet inimagi-
nable au préalable.

Lécrivain francais Claude Simon (1913-2005)
ne dit pas autre chose dans son discours de
Stockholm a I'occasion de la réception de son
prix Nobel de littérature, désignant ainsi peut-
étre une particularité de ce que certains ont ap-
pelé le nouveau roman. Il y cite Paul Valéry
(1871-1945) : «Si donc I'on m’interroge; si l'on
s'inquiéte [...] de ce que j'ai “voulu dire” dans tel
poeme, je réponds que je n'ai pas voulu dire,
mais voulu faire, et que ce fut I'intention de faire
qui a voulu ce que j'ai dit...” »

Plusieurs ouvrages de Guy Lelong? évoquent
et théorisent «un art déduit des propriétés de
son médium?® », en littérature avec Mallarmé,
danslamusique spectrale avecdes phénomeénes
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20 Patrice Hamel, Au sens
propre, éditions Jean-
Michel Place, collection
«Sujet Objet», 2001.

-—

21 «Un coup de dés jamais
n’abolira le hasard>»,
(revue Cosmopolis, 1897),
in La Nouvelle Revue
Frangaise, 1914.

-—

2 «L'ceuvre pure implique la
disparition élocutoire du
poete, qui cede l'initiative
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Mallarmé, «Crise de
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Guy Lelong in Révolutions
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éditions MF, collection
«Répercussions», 2010,
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23 Paul Valéry, Variété 111,
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Minuit, 1986.
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2000.
— Plan libre,
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Savoye, livre avec CD,
¢éditions MF, 2005,
— Daniel Buren,
Flammarion, 2001.
— Des relations édifiantes,
éditions Les impressions
nouvelles, 1992.

-—
25 Guy Lelong, Révolutions
sonores, op. cit., p. 1.



26 Guy Lelong, «Philippe
Rahm ou I'architecture
déduite de ses propriétés
météorologiques »,
in 20/27,n° 6 (2012),

p. 146-165.

27 Conception et
réalisation : Kristel
Guillou, Nolwenn
Le Bourhis, Marine
Le Vey, Lucille Leday,
Aurélien Boué, étudiants
en architecture de I'atelier
«Habiter le rythme»,
encadré par Sylvain
Gasté, Daniel Grimaud,
M. Mouch et Ghislain
His, Ecole nationale
supérieure d’architecture
de Nantes, semestre
d’automne 2009-2010.
Ces étudiants ne sont pas
les seuls a avoir produit
ainsi, et de nombreux
autres exemples au
cours des années 2003-
2010 auraient pu étre
présentés.

sonores a 'origine de la composition, dans I'im-
pressionnisme avec de la pate colorée (ou il
s’agit moins de représenter un sujet que recher-
cher les possibilités lumineuses de la couleur)
ou du site dans lequel prennent place les
ceuvres in situ de Daniel Buren.

LE MATERIAU COMME BASE
DE LA CONCEPTION

A Poccasion d'un concours public, les équipes
d’architectes ont toutes au départ les mémes
documents qui présentent le méme site, avec
le méme programme. Pourtant, la trés grande
majorité du temps, pas une proposition n'est
identique a l'autre. Ceci prouve bien que la lec-
ture souhaitée objective du contexte comme du
programme est moins déterminée par une ana-
lyse & prétention scientifique que par des pro-
jections culturelles des architectes eux-mémes.
lIs font des choix, déterminent des formes
et des matérialités, qui racontent non pas la
particularité d'un site ou l'originalité d'un pro-
gramme, mais bien d’abord leur personnalité.
On pourrait méme dire que la lecture du site
et du programme est déformée pour corres-
pondre, in fine, aux désirs culturels préalables
du concepteur. Intuition et intention sont alors
sans doute les véritables moteurs de concep-
tion du projet. Alors, plutét que tenter de faire
croire a un projet conséquent d'une logique
rationnelle, ne serait-il pas plus juste d’accepter
de travailler en conscience a partir de ses inter-
prétations personnelles et de ses projections
culturelles?

En architecture, la matérialité peut étre un
préalable a la conception (et non une simple
conséquence) et la pensée peut y trouver une
stimulation créatrice. En déduisant un projet
des caractéristiques de la matiére, I'architecture
prend alors acte de ce retournement dans I'his-
toire de I'art, quand les ceuvres sont déduites
des propriétés matérielles de leur médium (la
construction d’un sens) plutdt que la consé-
quence d'intentions préalables d’un auteur (un
message a transmettre, une histoire a raconter).
«Une conception non historiciste de I'histoire de
l'art conduit a admettre l'existence de récits
transverses. L'un d'eux, ici qualifié par la notion
de “déductions de l'art”, identifie un renverse-
ment de la pensée artistique, apparu avec Mal-
larmé a la fin du XIX® siécle et qui se poursuit
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Jusqu’a aujourd’hui a travers 'ensemble des do-
maines artistiques. Ce renversement de la pen-
sée peut étre ainsi défini : alors que toute une
tradition artistique occidentale dominante tend
a imposer des idées ou des systemes a priori aux
propriétés des langages, des médiums, voire des
lieux d’accueil des ceuvres, cette pensée tend tout
a l'inverse a déduire un sens multiple de I'explo-
ration de ces propriétés®. »

Par exemple, des étudiants architectes de
I'Ecole nationale supérieure d’architecture de
Nantes?” ont congu et construit un prototype a
partir de plaques de polycarbonate alvéolaire.
Ayant récupéré des chutes de différentes di-
mensions, consécutives aux découpes sur me-
sure de plaques standard, ils ont observé les
spécificités du matériau sous la lumiere, dans
tous les sens. Plutdt que d'utiliser les morceaux
sur la face lisse, ils ont utilisé la tranche coupée
comme élément de facade. Ils ont ainsi monté
un mur avec les chutes des plaques placées
horizontalement, comme on monte un mur de
briques. Il en est résulté un effet particulier : les
alvéoles apparaissent opaques de prés, mais
deviennent transparentes a partir d’'une cer-
taine distance, quand I'angle de vue est proche
de I'horizontale. Ainsi, a coté du prototype, on
entend mais on ne voit rien de ce qui se passe a
I'intérieur. Quand on s’éloigne, en revanche, la
facade se dématérialise et on voit ce qui se
passe a l'intérieur.

Les étudiants répondaient justement a un
concours Mini Maousse 2009-2010 : Construire
XXS pour les petits (organisé par la Cité de I'ar-
chitecture et du patrimoine/Institut frangais
d’architecture). lls ont ainsi proposé un espace
de jeux pour enfants, inaccessible aux parents.
Si ces derniers voulaient surveiller leurs bam-
bins, soit ils décidaient de ne pas les voir mais
de les entendre et ils restaient alors a proximité
de cet espace, soit ils devaient s'en éloigner pour
mieux les voir. Ce type de proposition est trés
difficile a penser avant d’avoir pu 'expérimen-
ter. Sans passer d’abord par la mise en ceuvre
d’'un matériau, est-il possible d'imaginer un
programme qui demande a ce que les parents
soient obligés de s’éloigner de I'aire de jeux pour
enfants afin de mieux pouvoir les surveiller ?

En explorant les spécificités de ce matériau, les
étudiants ont ainsi pu construire des matériali-
tés qui échappaient initialement a leur pensée
(en plus de ces effets de transparence selon les

BBF janvier 2015



Le prototype réalisé fin
2009 début 2010 par les
étudiants en architecture de
I'’Ecole nationale supérieure
d’architecture de Nantes :
Kristel Guillou,

Nolwenn Le Bourhis,
Marine Le Vey,

Lucille Leday,

Aurélien Boué.

Transparence de loin
et opacité de pres.
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28 «Les rives ne suivent
pas le fleuve comme des
lisieres indifférentes a la
terre ferme. Avec les rives,
le pont amene au fleuve
['une et I'autre étendue de
leur arriére-pays. Il unit le
fleuve, les rives et le pays
d’'un mutuel voisinage.
Le pont rassemble autour
du fleuve la terre comme
région. [...] Le lieu n'existe
pas avant le pont. Sans
doute, avant que le pont
soit I, y a-t-il le long du
fleuve beaucoup d'endroits
qui peuvent étre occupés
par une chose ou une
autre. Finalement, I'un
d’entre eux devient un
lieu et cela grace au pont.
Ainsi ce n'est pas le pont
qui d'abord prend place
en un lieu pour s’y tenir,
mais c'est seulement a
partir du pont lui-méme
que natt un lieu.» Martin
Heidegger, « Batir Habiter
Penser» in Essais et
conférences, Gallimard,
1958, p. 180-183.

29 Martin Heidegger,
«Lorigine de I'ceuvre
d’art» in Chemins qui
ne menent nulle part
(Holzwege) (1936),
Gallimard, collection Tel,
nouvelle éd. 1986,
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distances, leur projet évoquait incroyablement
la glace, un iceberg). lls ont véritablement dé-
couvert des capacités du projet d'architecture a
produire un programme quasiment impossible
a imaginer avant cette expérimentation. Les
usages ont été déduits du travail préliminaire
sur le matériau.

De méme, il est possible de déduire le site d'un
projet d'architecture. La méthode habituelle
qui consiste a partir du site et d'un programme
pour produire une matérialité est totalement
retournée : il s'agit précisément d'essayer de
faire I'inverse. Comme pour le programme, la
matérialité produite évoque des sentiments
qui permettent d'imaginer un emplacement
particulier. La non plus, les choses ne sont pas
littérales. Ce n'est pas parce que le prototype
évoque un iceberg qu'il faut forcément le pla-
cer dans un endroit froid, ou proche de l'eau. |l
peut surprendre en étant dans une forét, se re-
trouver comme une météorite au milieu d'une
place urbaine ou d'un trottoir, se retrouver dans
un espace de jeux pour enfants a coté d'un
toboggan dragon. Le choix du site déduit de
la matérialité dépend de ce que I'on veut faire
apparaitre du site.

Martin Heidegger avait déja montré combien il
est moins slr qu’un projet soit subordonné a
un site, mais combien, au contraire, la possibi-
lité de voir un site est soumise au projet quiy
prend place.

«[..] le pont s'élance au-dessus du fleuve. Il ne
relie pas seulement deux rives déja existantes.
Clest le passage du pont qui seul fait ressortir les
rives comme rives. Clest le pont qui les oppose
spécialement 'une a l'autre. Cest par le pont
que la seconde rive se détache en face de la pre-
miere. »

Avant le pont, les rives étaient indifférenciées.
C'est bien le pont qui, en spécifiant un empla-
cement particulier des rives ou il s’implante,
permet de les voir.

C'est d'ailleurs bien souvent quand les projets
construisent le site que I'on peut mieux par-
ler d’intégration d’une architecture dans son
contexte. Etrangement, accepter que le projet
lui-méme a vocation a tellement transformer le
site initial qu’il vaut mieux partir de cette réalité-
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la, plutét que d’essayer de s’y fondre en toute
discrétion, est ce qui permet un meilleur res-
pect du site existant. C'est en structurant le site
par sa présence qu’une architecture lui donne
corps, le fait apparaitre a la conscience.

«Sur le roc, le temple repose sa constance. Ce
“reposer sur” fait ressortir 'obscur de son support
brut et qui pourtant n'est la pour rien. Dans sa
constance, l'ceuvre batie tient téte a la tempéte
passant au-dessus d'elle, démontrant ainsi la
tempéte elle-méme dans toute sa violence.
Léclat et la lumiere de sa pierre, qu'apparem-
ment elle ne tient que par la grdce du soleil, font
ressortir la clarté du jour, 'immensité du ciel, les
ténébres de la nuit. Sa stire émergence rend ainsi
visible I'espace invisible de l'air. La rigidité iné-
branlable de I'ceuvre fait contraste avec la houle
des flots de la mer, faisant apparaitre, par son
calme, le déchainement de 'eau. [...] Debout sur
le roc, 'ceuvre qu’est le temple ouvre un monde
et en méme temps, le réinstalle sur la terre, qui,
alors seulement, fait apparition comme le sol
natal. [..] Cest le temple qui, par son instance,
donne aux choses leur visage, et aux hommes la
vue sur eux-mémes®. »

La matérialité construit une architecture cultu-
relle. Ce récit en construit d’autres qui per-
mettent de penser d'une autre maniére le pro-
gramme et de voir differemment le site. Cette
méthode de découvertes mérite d'étre expéri-
mentée dans les écoles d'architecture comme
une alternative aux reproductions implicites,
inconscientes, d’un modéle préexistant. C'est
peut-étre le meilleur moyen d'enrichir et de
renouveler cette culture et ses récits.
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