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LES NOUVELLES FORMES
DE LENGAGEMENT

CHRISTOPHE PROCHASSON

Avant son renouveau historiographique
des années 1990, I'histoire de la Grande
Guerre s'était prioritairement concentree
sur les questions militaires et politiques®.
L'arriére, la mobilisation totale des sociétés
et, par conséquence, I'histoire des élites
intellectuelles, étaient les parents pauvres
d'une historiographie dominée par la
question des responsabilités et I'étude des

rapports de force tout au long du conflit.

1 Cf. Stéphane Audoin- 2 Antoine Prost et Jay
Rouzeau et Annette Winter, Penser la
Becker, «Vers une histoire Grande Guerre. Un essai
culturelle de la Premiére d’historiographie, Seuil,
Guerre mondiale», 2004, et Christophe
Vingtieme siécle. Revue Prochasson, 14-18.
d’histoire, n° 41, janvier- Retours d'expériences,
mars 1994, et des mémes Tallandier, 2008.

auteurs, 14-18. Retrouver
la guerre, Gallimard,
2000.
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entrée en scéne d'une «histoire
, culturelle» du conflit, attentive aux
comportements des acteurs impli-
qués, ouvrit largement le spectre
social des études historiques sur la Grande
Guerre, en se penchant sur des populations
jusque-la délaissées par les historiens : femmes,
personnes déplacées, intellectuels®. Ces der-
niers trainaient une réputation, souvent forgée
dans I'entre-deux-guerres, par tout un es-
sayisme accusatoire souvent venu de la gauche
pacifiste, leur reprochant un abétissement cri-
minel les ayant conduits a renoncer a tout esprit
critique. Par aveuglement nationaliste, les intel-
lectuels auraient aliéné leur autonomie en se
mettant au service de la nation, comme cer-
tains d'entre eux se mirent quelques années
plus tard «au service du Parti». On ne peut
tout a fait s'opposer a I'idée que la guerre sus-
cita chez les intellectuels une forme d'engage-
ment radical qu'il convient cependant de re-
contextualiser. La ne s'arréte pourtant pas
l'inventaire des formes de leurs attitudes : ils
surent aussi résister et témoigner devant I'his-
toire.
C’est au nom des valeurs d'une France héritiére
de la Révolution francaise, porteuse de valeurs
démocratiques, que les intellectuels les plus vi-
sibles se mobilisérent dans la défense d'une
nation menacée par la «barbarie germanique ».
Dans la «guerre du droit*», il était facile de re-
connaftre bien plus qu'un air de parenté avec les
vieux idéaux dreyfusards. La guerre semblait
méme ranimer un vieil esprit assoupi et plus
encore réconcilier les deux camps qui s’étaient
naguére, au temps de l'affaire Dreyfus, si dure-
ment combattus : celui des droits de 'lhomme
et celui de la nation. L'« Union sacrée» ne fut
pas qu’une formule politique inventée par le
président de la République, Raymond Poincaré;
elle eut aussi sa déclinaison dans les milieux
intellectuels.
Ce nouvel engagement fut sans concession. Au
front ou a l'arriére, la mobilisation des intellec-
tuels fut quasi générale. Les défections furent
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tout a fait exceptionnelles. En France, comme
en d'autres nations européennes, les meilleurs
esprits, y compris ceux qui avaient toujours fui
la scéne publique, se retrouvérent en des péti-
tions répliquant au Manifeste des 93 intellec-
tuels allemands ou ceux-ci se défendaient des
crimes dont on les accablait et revendiquaient
la grande filiation de la culture allemande qui
avait engendré Goethe, Kant et Beethoven.
D’autres modes d'intervention, plus conformes
aux habitudes policées du monde académique,
n'en marquérent pas moins un tournant dans le
rapport de certains universitaires au monde
social. Tous ne s'étaient pas engagés pendant
I'affaire Dreyfus et beaucoup avaient conservé
leur quant-a-soi. Le déclenchement de la guerre
leur imposa une autre conduite qui excluait
toute réserve. Dés le 8 aolt 1914, le philosophe
Henri Bergson, peu connu pour ses prises de
position publiques, défendit une attitude tres
ferme devant '’Académie des sciences morales
et politiques lors d’une séance ol ses membres
débattaient de la nécessité qu'il y avait ou non
de radier les associés de nationalité allemande :
«La lutte engagée contre I'Allemagne est la lutte
méme de la civilisation contre la barbarie. Tout
le monde le sent, mais notre Académie a peut-
étre une autorité particuliére pour le dire. Vouée
en grande partie a I'étude des questions psycho-
logiques, morales et sociales, elle accomplit un
simple devoir scientifique en signalant dans la
brutalité et le cynisme de I'’Allemagne, dans son
mépris de toute justice et de toute Vérité, une
régression a I'état sauvage®. »

L'antigermanisme qui se manifesta avec tant de
vigueur dans tous les secteurs de la vie cultu-
relle francaise n’était pas certes une donnée
tout a fait nouvelle. Culture francaise et culture
allemande se faisaient face au moins depuis la
défaite de 1870 dans un climat de rivalité nour-
rissant poncifs et stéréotypes. Les affronte-
ments n'avaient cependant pas exclu des colla-
borations entre savants des deux cotés du Rhin
et méme quelques grandes admirations®. Il fal-
lut revoir de fond en comble ce qui provenant
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d’Allemagne avait nourri non seulement la
culture francaise mais contribué a faire de I'Eu-
rope tout entiere le grand continent des Lu-
miéres que l'on savait. Méme chez Emile
Boutroux, I'un des philosophes francais dont le
role, depuis la fin du XIX® siecle, avait été si im-
portant dans le transfert francais de la philoso-
phie allemande, I'esprit guerrier ravagea la luci-
dité critique. Dans d'innombrables écrits,
Boutroux présente la guerre sous le jour d'une
«croisade» des temps modernes, dénoncant la
culture allemande infectée de violence, d'infa-
tuation et d’orgueil.

Partout la science allemande est battue en
bréche comme en témoigne dans les premiers
mois de la guerre, cette description de la vie
intellectuelle, émanant certes d’'un intellectuel a
la sensibilité pacifiste. Son point de vue, appuyé
sur sa fréquentation des «conférences» dont
I'époque était si friande, n’en est pas moins per-
tinent. Il vaut la peine d'étre cité un peu longue-
ment : « £t les conférences pullulérent oui, devant
un verre d’eau, on m'opposa le génie frangais au
pédantisme teuton, sans d’ailleurs expliquer au-
trement que par des ramassis de lieux communs
ce qu’on entendait par la. On démontra, ou plu-
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tot affirma, que ce qui est frangais est bon et que
tout ce qui est bon n'est pas allemand. Tour a
tour 'impérialisme se voyait établi et démenti
par Kant ou Hegel. On ressortait Tacite. Un géo-
logue enfin prouvait que le monstre germanique,
par la formation et le développement analogue
aux monstres de la géologie primitive, ne connai-
trait pas d'autre destin que celui du plésiosaure
ou du diplodocus’ [...]. »

A rebours de tout esprit d’internationalisme
scientifique, la définition d’'une science aux ca-
ractéres étroitement nationaux fut entérinée
lors de la tenue, en plein conflit, de I'Exposition
universelle de San Francisco, en 1915. «la
science francaise» : telle fut la désignation
adoptée pour la participation de la délégation
nationale, qui prit la forme de I'exposition d’une
bibliotheque des chefs-d'ceuvre qui avaient fait
la France et qui maintenaient son prestige intel-
lectuel. Deux volumes réunirent un florilege de
contributions de circonstances écrites par les
grands représentants francais de toutes les dis-
ciplines. Bergson en philosophie, Durkheim en
sociologie, Le Dantec en biologie, Charles Gide
en économie, s'appliquaient a démontrer, sous
la direction du physicien et frére de président de
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Le philosophe
Emile Boutroux, 1909.

s Emile Durkheim,
«La sociologie», dans
La Science frangaise,
Ministére de I'Instruction
publique et des Beaux-
Arts, Paris, 1915, . 1, p. 39.

s Fernand Le Borne,
«La musique francaise
pendant la guerre»,
La Revue, 1¥-15 mars
1916, p. 483.

la République Lucien Poincaré qu'il existait bel
et bien une science nationale surpassant toutes
ses compétitrices. Durkheim y affirmait sur le
ton le plus péremptoire, ignorant ses collégues
Tonnies, Simmel ou Weber: « Déterminer la
part qui revient a la France dans la constitution
et dans le développement de la sociologie, c’est
presque faire I'histoire de cette science® »

Tous les domaines de la vie intellectuelle furent
affectés par cette grande révision nationaliste
des valeurs scientifiques ot I'Allemagne avait
longtemps occupé des positions avancées qui
avaient certes été bousculées avant-guerre. Dé-
sormais pour les intellectuels francais, comme
pour les élites intellectuelles de la plupart des
pays alliés, il s’agissait de tout renverser. En
France, il convenait de revenir aux sources
gréco-latines d’une culture qui avait trop long-
temps souffert du «placage germaniques.
L'Allemagne ayant trahi sa vocation de direc-
trice des esprits, il revenait a la France, mere
des arts et des lettres, de renouer avec une mis-
sion a laquelle elle avait trop vite renoncé. Ces
mythologies assurérent aussi a certains intel-
lectuels des places qu'ils n'auraient pu obtenir
en temps de paix. Combien de philosophes,
d’écrivains, de musiciens, d'artistes plasticiens
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firent commerce de la dégradation morale et
culturelle de I'Allemagne pour se légitimer et
prendre pied dans un mouvement esthétique,
philosophique ou littéraire qui les avaient long-
temps tenu a I'écart ? Certains ne faisaient d’ail-
leurs pas mystere de leur volonté de profiter de
la situation pour établir ce qui ressemblait bel et
bien a un protectionnisme culturel. L'un d’entre
eux s’époumone : «Sans vouloir proscrire Wa-
gner et les autres grands compositeurs alle-
mands, il faut songer quand méme aux intéréts
matériels de l'art frangais®.» Deés l'automne
1915, la musique allemande dut pourtant refaire
son apparition dans les grandes salles de
concert : malgré les efforts de la Ligue natio-
nale pour la défense de la musique francaise,
qui ceuvrait a chasser les compositeurs alle-
mands et autrichiens du répertoire, comment
exclure la musique allemande, la musique fran-
caise ne répondant pas suffisamment aux goGts
du public?

On ne peut douter néanmoins qu'il ne fut pas
toujours facile a des intellectuels qui avaient
longtemps fait de I'Allemagne, selon la formule
de I'historien Gabriel Monod, I'un des princi-
paux introducteurs des méthodes historiques
allemandes en France, «la seconde patrie de
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Portrait d’Henri Alain-Fournier (1886-1914).

I'homme qui pense'®», une nation méprisable,
exclue des rangs de I'humanité, «pire que les
sauvages» que la colonisation prétendait élever
au rang de la civilisation.

A partir de 'exemple de la musique, il est pos-
sible de soutenir qu’une forme d’engagement
politique gagna la spheére intellectuelle comme
jamais. Non que philosophes, historiens, écri-
vains ou artistes, en France, aient produit
ceuvres et travaux a I'écart du monde. Histo-
riens et philosophes avaient prété main-forte a
I'installation des républicains au pouvoir dans
les années 1880 et au tournant du siécle, plu-
sieurs artistes avaient été emportés par I'affaire
Dreyfus. La guerre eut cependant pour consé-
quence d'imposer un devoir d'engagement,
condamnant tout autant I'indifférence (ce que
dans certaines petites revues pacifistes, on
désignait sous le vocable d'«inactualité») que
la trahison pacifiste. Promue par I'affaire, 'auto-
nomie des intellectuels se dissipa dans la boue
des tranchées.

Les éditeurs s’adaptérent aux exigences patrio-
tiques en lancant des collections accueillant les
essais de plusieurs spécialistes, philosophes,
historiens, juristes ou sociologues : Chapelot,
«La guerre européenne», Floury, «La Grande
Guerre», Perrin, «Pour la vérité», Colin,
«Etudes et documents sur la guerre», ou en-
core le grand éditeur universitaire Félix Alcan
avec ses «Brochures rouges» spécialement
consacrées a des études sur la guerre. L'Alle-
magne et le conflit devinrent I'objet d’analyses
ol la science se méle a I'idéologie comme en
témoignent les titres méme des ouvrages pu-
bliés: LAllemagne et la Guerre d'Emile
Boutroux, La Signification de la Guerre de Henri
Bergson, L'Allemagne au-dessus de tout d’Emile
Durkheim ou du juriste Jacques Flach I'Essai sur
la formation de 'esprit public allemand, jusqu'au
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livre du sociologue durkheimien Hubert Bour-
gin, L'Allemagne puissance du mal. Dés I'été
1914, fut créé un Comité d'études et documents
sur la guerre, rassemblant la fine fleur de I'Uni-
versité francaise (Emile Durkheim, Ernest La-
visse, Henri Bergson, Charles Seignobos,
Charles Andler, etc.), avec pour mission la pu-
blication de brochures justifiant la «guerre du
droit™».

On ne peut néanmoins réduire I'engagement
des intellectuels & leur mobilisation profession-
nelle consistant a adapter leurs productions,
quelles qu’elles soient, aux injonctions de la
Défense de la Patrie. Certains firent bien davan-
tage. Ce que I'on peut appeler par commodité la
«classe intellectuelle » ne compta pas que des
propagandistes excitant le courage de ceux qui
combattaient. Ceux qui étaient en dge de com-
battre, voire ceux qui ne I'étaient plus comme
le philosophe Alain, firent leur devoir avec une
énergie qu'attestent les taux de mortalité élevés
de grandes institutions universitaires (la moitié
de la promotion 1913 de I'Ecole normale supé-
rieure fut fauchée) ou la disparition de plusieurs
grands talents, de I'écrivain Charles Péguy au
sociologue Robert Hertz, en passant par le
romancier Alain-Fournier. Combien d’autres
pourraient étre cités qui composent une liste in-
terminable de tués ou de blessés dont certains
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15 Cf. David Aubin et Patrice
Bret (dir.), Le sabre et
I'"éprouvette. Linvention
d’une science de guerre,
1914-1939, Agnes Viénot
Editions, collection
«14-18 aujourd’hui»,
2003.

moururent d’ailleurs de leurs blessures parfois
bien des années apreés la guerre, comme 'écri-
vain Jean-Richard Bloch en 1947? Lexpérience
directe de la guerre marqua évidemment les
esprits d’une trace indélébile qui explique beau-
coup le climat de 'entre-deux-guerres.

Des intellectuels trop agés pour étre au front
n’en renoncerent pas moins a payer de leur per-
sonne. Les exemples abondent. André Cide,
profitant de I'interruption de la publication de
La Nouvelle Revue frangaise qui ne reprit son
cours qu'une fois la paix revenue™, se lanca
avec ardeur dans une CEuvre de guerre, le Foyer
belge, avec son ami I'écrivain Charles Du Bos.
Pendant plusieurs mois, I'un et l'autre don-
nérent tout le temps dérobé a l'art et a la littéra-
ture a la prise en charge des réfugiés belges. Le
dramaturge Eugéne Brieux contribua pour sa
part a fonder une Maison de rééducation des
aveugles de la guerre a Montferrand. Paul
Claudel, diplomate de métier et écrivain de vo-
cation, se mit a la disposition de la « Maison de
la Presse» chargée de filtrer et de diffuser I'in-
formation, un travail de censure a bas bruit en
quelque sorte auquel d’ailleurs contribua aussi
le poéte Apollinaire qui, aprés avoir été grave-
ment blessé, fut affecté au Bureau de la cen-
sure™. On pourrait aussi citer le cas du théatre
aux armées fondé par I'administrateur de la Co-
médie-Francaise, Emile Fabre : en février 1916,
la troupe nationale entreprit une «tournée pa-
triotique ».

«Tournée patriotique » aussi a leur maniére, les
séries de conférences de Bergson aux Etats-
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Unis sont un des exemples les plus souvent
cités de la mobilisation des intellectuels fran-
cais. Parti en janvier 1917, Bergson avait la mis-
sion d’établir des contacts avec le président
Wilson et de contribuer au déblocage de la si-
tuation financiere. Autant dire que la «tournée
de conférences » relevait presque du prétexte et
appartenait davantage au genre diplomatique
qu'a la geste intellectuelle. Convenons que
Bergson sut conjuguer les deux puisqu'il fut
recu par le président américain et parvint a pro-
noncer quelques conférences. En dépit de la
guerre sous-marine qui I'effrayait, le philosophe
francais traversa I'Atlantique a quatre reprises :
«Au fond, concéda-t-il, ceux qui ne pouvaient
combattre au front se reprochaient toujours a
peine consciemment de vivre en parfaire sécu-
rité, alors que nos soldats étaient exposés a des
dangers mortels. A courir enfin un risque, on se
sentait rentrer dans des conditions normales et
pouvoir étre un peu moins mécontent de soi-
méme™. »

Il convient ici de faire un sort particulier aux sa-
vants rattachés aux sciences physiques et natu-
relles™. Les conceptions les plus courantes du
conflit faisaient de celui-ci le premier a entrer
dans I'ére de la technique, ou la force du maté-
riel I'emporterait sur I'habileté des hommes.
U'lnnovation confiée au génie de quelques-uns
ferait la différence entre les armées. De la
guerre sous-marine aux débuts belliqueux de
I'aéronautique, de l'augmentation formidable
de la puissance de feu & l'usage des gaz meur-
triers, on redécouvrit combien science et guerre
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Sorbonne, monument
aux étudiants morts pour

la France.

faisaient bon ménage. « Au point de vue scienti-
fique, la guerre actuelle renverse toutes nos idées
de progrés'®», constatait le physicien Jules
Violle, membre de I'’Académie des sciences, en
passant en revue sans fierté aucune les diffé-
rents moyens de s'entre-tuer que lart de la
guerre avait su tirer de la physique, et avec
quelque soulagement I'aide que la science pou-
vait apporter dans les soins aux blessés.

Alors que I'adoucissement des meeurs avait été
pensé tout au long du XIX®siecle comme la
conséquence ultime de [l'avancement des
connaissances scientifiques, la guerre venait
interroger ce lien fondamental noué entre
science et progrés. Au-dela de ces interroga-
tions susceptibles de faire naitre les premiers
doutes moraux des savants fabriquants de ca-
pacité destructrice, I'enjeu de l'apport de la
science a la guerre était plus immédiat V.
«Nous traversons une période si dure, qu'un
homme tel que toi doit avoir hdte de rendre des
services que seul il peut rendre. Tu peux et dois
faire beaucoup. Heureusement tu n'as pas été
convoqué selon cette mobilisation “statistique”
qui admet que nous sommes tous identiques. La
mobilisation “fine” t’est donc possible. En em-
ployant ton intelligence de physicien [...], tu peux
rendre plus de services que mille sergents, malgré
toute l'estime que j'ai pour ce grade hono-
rable™» : C’est en ces termes que Jean Perrin et
Marie Curie invitaient le pacifiste Paul Langevin
a se mettre au service de la patrie. Les intellec-
tuels formaient une aristocratie qui devait sans
doute échapper a la destinée commune sans
pour autant se soustraire a la défense de la na-
tion en danger.

Ils furent nombreux a entendre le message. Le
physiologiste André Mayer et le chimiste
Charles Moureu furent employés a I'élaboration
des gaz de combat'. Cotton, Weiss, Borel, Lan-
gevin, Hadamard et quelques autres se lan-
cerent collectivement dans une nouvelle caté-
gorie de recherches, le repérage acoustique, qui
concernait aussi bien l'artillerie lourde que les
sous-marins ou 'aéronautique. A I'Ecole nor-

45

male supérieure, les physiciens s’étaient enga-
gés dans des recherches sur le repérage des
batteries par le son des tirs d’artillerie. Langevin
lui-méme anima des recherches sur les poudres
de guerre®. Les exemples pourraient étre mul-
tipliés. Tous attestent cette mobilisation géné-
rale de la science francaise.

Les attitudes qui viennent d'étre décrites furent
majoritaires parmi les intellectuels francais, au
moins durant les premiers mois de la guerre.
Le consentement a la guerre n'épargna pas
cette couche particuliere de la population au
reste chargée de I'exprimer pour donner le ton
a «l'opinion publique». Ceux qui n’acceptaient
pas furent rares. Exprimer son refus de la guerre
nécessita donc une énergie peu commune que
partagent tous les dissidents, en rupture avec
la société de leur temps. Rupture toujours cou-
rageuse au demeurant en ce qu'elle est suscep-
tible non seulement d’apporter le trouble a des
existences paisibles et rangées mais aussi par-
fois de tout simplement les mettre en péril.
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