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FREDERICK HOUDAER

Elle a des photos a me montrer. Celles de ses ancétres. Tous
y sont, tout y est : les beaux uniformes, les airs de vieille fille
revéche, les superbes bacchantes, les longues jupes. Tout y
est, a I'exception des chevilles et des poignets, des gorges et
des voix.

— Qu’essayes-tu de me prouver?

Je ne m'intéresse pas a son arbre généalogique comme je le
devrais. La voila qui sort les grands moyens, qui évoque les
pages les plus sanglantes de son roman familial. La guerre
de 14-18 arrive sur le tapis. Souhaite-t-elle que nous confron-
tions nos versions, que nous comparions les récits de nos

aieux respectifs ?
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lle me raconte I'histoire de son arriere-

grand-pére et celle de son grand-pére.

Tous deux ont recu la méme blessure

(une balle allemande leur traversant
I'épaule droite sans les tuer mais leur donnant
la possibilité d’étre réformé), au méme endroit
(un coin perdu, dans les Flandres), I'un pendant
la premiere guerre mondiale, l'autre pendant la
seconde.
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Je lui réponds avec les aventures de mon arriere-
grand-oncle qui s’est battu a Vittorio Veneto. Je
ne fais pas dans la demi-mesure, décrivant un
barrage de cadavres formé sur le Piave. Un bar-
rage devenu une fle au fil du combat...

Je pousse mon avantage. Je crois remporter
la joute en évoquant la mystérieuse relique
conservée par ma famille durant plusieurs gé-
nérations : un simple morceau de pain noir rap-
porté des tranchées.

— Dur comme un caillou, mais intact des di-
zaines d’années plus tard! C'était impression-
nant pour nous, les enfants... Notre mére nous
a assuré, les yeux dans les yeux, que ce morceau
de pain avait traversé deux guerres!

— Tu las encore? Tu le conserves quelque
part?

— Il s’est perdu dans un déménagement.

Elle ne semble pas convaincue de la disparition
du fabuleux crotiton. A moins que ce ne soit par
mon récit.

— Ce n'était peut-étre pas ce que tu as dit, pas
ce qu'on t'a raconté... En soixante-dix ans, c’est
impossible qu'une bestiole n'ait pas croqué
ton bout de pain... Il ressemblait a quoi exac
tement ?

— A une petite, toute petite météorite.

En osant cette comparaison, je visualise un
malheureux poilu qui, aprés avoir traversé un
essaim de balles, cueille en plein front une mi-
cro-météorite.

— Remontre-moi tes photos de famille...

— Elles ne te font plus bailler ?

— Un nouveau jeu: on essaye de deviner a
quoi pensaient tes aieux au moment de prendre
la pose?

— En tout cas, moi, je ne les laisserai pas se
perdre dans un déménagement.
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