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« Le probleme
des bibliotheques »

GILLES RETTEL
gilles@rettel.com

Auteur de nombreux articles dans les
revues professionnelles, formateur en
bibliothéque, chargé d’enseignement

en université, professeur & I'Ecole
supérieure de réalisation audiovisuelle
de Rennes, Gilles Rettel est entre autres
président de 'Omnibus, salle de concert
de musiques actuelles o Saint-Malo.

Il a été compositeur et guitariste des
groupes Marquis de Sade et Marc Seberg,
enseignant en sciences physiques et
mathématiques. Il anime le blog:
http://blog.formations-musique.com

* Le titre est «inspiré» par un article de Paul
Valéry, «Le probléme des musées» in Piéces
sur 'art, La Pléiade, CEuvres I, page 1290 et
suivantes.
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etite précaution scripturale pré-

liminaire : ayant accepté d’étre

«convoqué» par le rédacteur en
chef du BBF, Yves Desrichard, je vais
donc dire «je», parler de mon expé-
rience, de mon ressenti qui ne pour-
ront pas étre extrapolés comme géné-
ralité, et le ton sera plut6t inhabituel
pour cette docte revue.

Pourquoi je ne vais pas
dans les médiatheques!

Tout commence par un billet, pu-
blié en mai 2010 sur mon blog, titré :
«Pourquoi je ne vais pas dans les mé-
diathéques!!», dont je reprends quel-
ques éléments ici, mais une grande
partie du ci-dessous article n’est pas
sur le blog et inversement.

Lors d’une récente formation,
un stagiaire me posa la question sui-
vante : « Mais M. Rettel, allez-vous dans
les médiathéques ?» Le responsable s'est
depuis dénoncé, qu’il en soit remercié
ou maudit jusqu’a la septiéme généra-
tion, c’est au choix. En tout cas, je fus
bien obligé de reconnaitre que non. A
part les formations que jy dispense.
Non, je ne vais jamais dans les média-
théeques! Aujourd’hui, les raisons en
sont simples et elles sont multiples :

1. Je n’en ai matériellement pas le
temps (il suffirait de vouloir).

2. J'ai la chance de pouvoir
m’acheter (m’offrir?) les livres, les CD
ou les DVD dont jai envie ou besoin
pour me distraire (rarement) ou tra-
vailler (souvent). Bref, j'ai assez pour
m’acheter plus de «produits culturels »
que je ne pourrai jamais en lire, en
écouter, en regarder dans toute ma vie.

1. http://blog.formations-musique.com/index.
php?post/2010/05/17/Pourquoi-je-ne-vais-pas-
dans-les-m%C3%Agdiath%C3%A8ques-!

Encore un autre probléme de temps.
Cela met, d’ailleurs, en évidence un
paradoxe de notre époque car, en pa-
rallele, jai probablement écouté les
Variations Goldberg plus que Bach lui-
méme.

3. Je pourrais me rendre dans
une bibliothéque pour une recherche
précise d’'informations, découvrir de
nouvelles ceuvres, accéder a des ceu-
vres non disponibles ou simplement
échanger. Il se trouve que les recher-
ches que jeffectue pour mes forma-
tions sont assez pointues et souvent en
langue anglaise. C’est presque essen-
tiellement Internet que jutilise pour
démarrer mes recherches. S’il s'agit de
documents indisponibles, internet est
1a aussi une source d’'une incommen-
surable richesse, tout en restant chez
moi. Il n’a jamais été aussi simple de
trouver la perle rare en occasion. Je
donne quelques exemples sur mon
blog.

Aujourd’hui, je n’ai donc pas vrai-
ment de raisons pour me rendre dans
une bibliothéque. Il n’en a pas tou-
jours été ainsi. Dans les années qua-
tre-vingt, ma situation personnelle
était différente, et javais tenté de fré-
quenter de facon réguliére des biblio-
theéques. Sans succes.

Alors pourquoi? Je n’ai pas pu ré-
pondre immédiatement au stagiaire.
C’est pendant la bénéfique pause de
cette formation que la réponse m’est
apparue et elle est terrible. Le lieu «bi-
bliothéque» ne m’inspire pas. Mon
exemple personnel n'est certainement
pas généralisable mais il n’est pas pos-
sible, non plus, de I'occulter. Le public
d’'une bibliothéque n’est pas mono-
lithique, il est constitué de la somme
d'usagers tous singuliers. Manifeste-
ment, cette notion d’inspiration a fait
mouche pour les lecteurs du blog.
Elle traduisait de facon synthétique



différentes réactions possibles vis-a-vis
des bibliotheques.

Inspiration

Ayant ceuvré dans l'artistique (quel-
ques albums de musique en tant que
compositeur/artiste-interpréte a mon
actif quand méme), cette idée d’inspi-
ration est pour moi essentielle. Ca me
parle, ¢a résonne en moi, ¢a m'inspire,
sinon ¢a ne m’intéresse pas. Ce prin-
cipe est également applicable, pour
le musicien que jétais, au choix d'un
instrument ou d’un effet; ils doivent
immédiatement donner des idées. Si
ce n'est pas le cas, C'est qu’ils ne sont
pas inspirants. Ce n’est pas une ques-
tion de qualité, de polyvalence, de prix,
juste d’inspiration. Cette notion est évi-
demment difficile a exprimer de fagon
objective, elle est en grande partie liée
a la subjectivité d'un individu, a son
histoire, a sa sensibilité, a sa culture et
a l'interaction qui s’établit avec I'ceu-
vre, l'objet, le lieu, etc. Linspiration est
surtout un ressenti global permettant
une prise de décision rapide : jaime,
je n’aime pas, jai envie, je n’ai pas
envie. Comment un individu prend-il
une décision? C’est le sujet d’un livre
passionnant, Lerreur de Descartes, d’An-
tonio R. Damasio? — pour le coup trés
inspirant — qui formule I'’hypotheése
quil n’est pas possible de séparer la
raison et les émotions dans une prise
de décision. Lidée d’inspiration va plu-
tot dans ce sens.

«Seuls contre tant d’art »

Quels sont alors, pour moi, les
cOtés non inspirants des bibliothe-
ques ? Globalement et pour simplifier
a l'extréme — car jai bien conscience
qu’il faudrait plus d’espace pour déve-
lopper ce point — ce qui me géne fon-
damentalement, ce sont leurs c6tés in-
timidants. Je prendrai simplement un
aspect : la présentation des collections
ou du fonds, mais il y en a d’autres
(l'organisation des lieux par exemple).
Quoi de plus intimidant et glagant, en

2. Antonio-R. Damasio, Lerreur de Descartes,
Odile Jacob poches, 2010.

effet, que ces empilages de livres sur
étagéres quasiment 3 perte de vue qui
s'accompagnent d’'un rangement verti-
cal sur la tranche. Effet de masse sai-
sissant qui prend la téte, pour utiliser
une expression un peu triviale, mais
qui dit bien ce qu'elle veut dire. Court-
circuit cognitif. Comment ne pas se
sentir écrasé, seul et perdu? « Seuls
contre tant d’art» disait Paul Valéry3.
Par ol entamer sa visite si on n’est pas
venu dans un but précis? Oh, bien sir,
il y a toujours dans chaque bibliothe-
que une mise en avant de nouveautés,
des coups de cceur, une exposition qui
met en valeur une partie du fonds mais
globalement le probleme reste entier.

Il existe d’ailleurs un véritable pa-
radoxe entre l'existence d’'une telle ri-
chesse et diversité concentrées en un
lieu et le fait que vous vous sachiez
dans I'impossibilité totale de vous ap-
proprier par votre seule présence cette
richesse pourtant a portée de main.
C’est incroyablement frustrant. Dans
Matrix (le film)*, T'appropriation est
plus rapide mais totalement impossi-
ble, cest du «cinéma».

Les librairies/disquaires mar-
chands sont sujets aux mémes pro-
blématiques, mais la présentation
est, chez eux, en partie différente :
il y a plus de présentation en frontal.
Sinon la sanction est immédiate : il y
a moins d’achat. Pour les mémes rai-
sons, je ne déteste rien moins que de
parcourir manuellement une rangée
de vingt ou trente CD alignés les uns
derriére les autres sous prétexte qu'ils
sont en promotion, jen fais I'expé-
rience presque a chaque visite. Ce que
jaime dans une librairie ou chez un
disquaire, cCest fliner. Ne pas avoir de
but précis autre que celui de passer de
table en table; regarder les couvertures
qui sont en frontal, feuilleter les livres,
lire les quatriémes de couverture, tou-
cher le papier, sentir 'encre. Pourtant
tout n’est pas accessible sur les tables
et le choix est trés orienté commercia-
lement (prescription). Mais je constate
que je ressors rarement sans quelques
ouvrages : achats non prémédités. J’ai

3. «Le probléme des musées», op. cit.

4. Film de Larry et Andy Wachowski (1999)
avec Keanu Reeves, Laurence Fishburne,
Carrie-Anne Moss.

— «Le probléeme des bibliotheques»

donc été inspiré. Une sérendipité® en-
cadrée en quelque sorte. Je remarque
dailleurs que je fais plus de découver-
tes dans une librairie moyenne (mais
de talent) que dans une grande Fnac.
Retour de l'effet de masse probable-
ment. Dans un monde ou le discours
dominant est I'efficacité objectivable,
la flanerie est sans doute un moment
privilégié pour relier des éléments en
mémoire a partir de sensations, juste-
ment parce que l'attention n’est pas ac-
caparée par un sujet particulier. C’est
un moment de construction de soi. Il
faut I'organiser.

On pourrait rétorquer, avec raison,
quinternet peut aussi avoir ce coté in-
timidant. Que la possibilité d’accéder
a des contenus beaucoup plus vastes
qu’a ceux d’'une médiatheque devrait
donner une sensation de vertige en-
core plus importante. C’est exact,
mais il n’existe pas d’effet de masse
physique car tout se déroule a travers
la petite fenétre de l'ordinateur. D'un
point de vue psychologique, l'effet est
totalement différent. La sérendipité est
moins encadrée, elle sapparente par-
fois sur le web a de la flinerie. Mais
attention au temps qui défile et a la
dispersion!

Plutét que de reprendre I'exemple
de mon blog, jai essayé de trouver
sur le web des photos illustrant mon
point de vue® Mon choix s'est porté
sur deux lieux tout a fait différents
présents au Musée du quai Branly,
non destinés, il est vrai, au méme pu-
blic : la bibliotheque de recherche et
d’étude et le salon de lecture Jacques
Kerchache.

Dans la bibliothéque de recherche,
tous les caractéres «non inspirants»
sont présents : vastes collections visi-
bles sur des meétres et des metres li-
néaires, espace imposant et intimidant

5. «La sérendipité est le fait de réaliser une
découverte inattendue au cours d’une recherche
dirigée initialement vers un objet différent de
cette découverte. [...] Ce concept « sérendipité »
est, en frangais, un néologisme créé par calque
de I'anglais a partir du mot «serendipity ». Ce
terme a été introduit en 1754 par Horace Walpole
pour désigner des découvertes inattendues, faites
grdce au hasard et a 'intelligence. » (extrait de
Wikipédia).

6. De nombreuses photos sont disponibles
(en cherchant) sur le site : www.quaibranly.fr

Il existe aussi un compte Flickr : www.flickr.
com/photos/musee-du-quai-branly/471159011/
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par son volume. Mais on ne vient pas
dans une bibliotheque de recherche et
d’étude pour flaner. Il y a donc une co-
hérence.

Situation tout a fait différente dans
le salon de lecture Jacques Kerchache
que jai physiquement visité. Je livre
des éléments de mémoire, il est pos-
sible que mes souvenirs ne soient pas
tout a fait exacts par rapport a la réalité
physique, mais je serai tenté d’écrire
qu’a l'instant ol je m’exprime, ce que
jen ai conservé est plus important que
la réalité puisque c’est ma représenta-
tion dans mon cerveau, cest donc une
construction sur ce que jai ressenti.
Les dimensions du salon sont restrein-
tes par rapport a celles d'une grande
bibliothéque. Lespace principal est
organisé autour d'une grande table de
lecture en bois. Le fonds présenté est
limité. Les livres sont disposés sur des
étageres en bois de hauteur limitée ne
proposant jamais plus de 6o cm de
linéaire. Pas d’effet intimidant. Les lu-
miéres, 'organisation du salon, le bois
contribuent a un effet cosy qui donne
envie de prendre un livre et de s’as-
seoir, ce que jai fait.

Pour conclure, ce qui ne m’ins-
pire pas dans les bibliotheques, c’est
une certaine organisation du lieu, de
l'espace, et de présentation des collec-
tions. Globalement, les réactions sur le
blog et également au travers d’échan-
ges hors internet m’'ont conforté dans
cette disposition. Qu'on ne se mé-
prenne pas, mes propos sont une dé-
claration d’amour contrariée. J’adore
I'idée de bibliothéque, jaime moins le
lieu.
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De nouveaux «lieux
concentrateurs »

« Nos trésors nous accablent, et nous
étourdissent. La nécessité de les concen-
trer dans une demeure en exaspére leffet
stupéfiant et triste”.» Paul Valéry posait
des mots sur un aspect qui, me sem-
ble-t-il, est absolument essentiel et qui
est en partie responsable de ce qui pré-
céde : les lieux concentrateurs.

Dans le monde d’avant internet,
la diffusion des ceuvres culturelles se
faisait par I'intermédiaire d’'un support
physique. On comprend immédiate-
ment que pour les diffuser, en facili-
ter I'acces au plus grand nombre, des
lieux que je qualifierais de «concen-
trateurs» sont nécessaires. Des lieux
ol sont réunies, classées, empilées,
stockées un trés grand nombre d’ceu-
vres de l'esprit dans un volume res-
treint d’ou la concentration et I'aspect
intimidant évoqué ci-dessus. Dans
le monde marchand, il s’agit des dis-
quaires, des libraires. Dans le monde
du service public, ce sont les bibliothe-
ques, les médiatheques. 11 faut le dire
clairement : ce monde-la est révolu.
Un monde ou il fallait concentrer
physiquement des supports matériels
dédiés pour faciliter l'accés aux ceuvres
de T'esprit n’a plus de raison d’étre.
Ce monde s'évanouit sous nos yeux.
C’est la principale cause de la dispari-
tion des magasins de disques de type
classique et de la mutation actuelle
des bibliothéques. La numérisation
et la mise en réseau rendent obsoléte
cette nécessité de lieux concentrateurs
physiques accessibles au public. La
mission d’accés par le prét en passant
par des médiathéques est globalement
terminée parce qu’a terme (court ou
moyen) tout sera accessible par inter-
net (ubiquité des ceuvres). Pour pren-
dre I'exemple particulier de la musi-
que, Cest la perte d’adhérence entre le
phonogramme et le support dédié (le
CD) qui rend le phonogramme extré-
mement volatil, d'ott ma proposition
du terme «soniel 8» pour le nommer.

Les lieux concentrateurs ont-ils dis-
paru? Non, ils se sont déplacés. Pour

7. «Le probléme des musées», op. cit.

8. http://blog.formations-musique.com/index.
php?post/2009/01/24/35-soniels-ventes-en-
hausse

rendre accessibles les ceuvres au plus
grand nombre, il doit encore exister
des lieux concentrateurs, mais ce ne
sont plus les mémes. C’est un point
essentiel pour comprendre que les
médiathéques ont perdu une de leurs
spécificités : le monopole de I'acces
des ceuvres de I'esprit dans le service
public. Les nouveaux lieux concentra-
teurs sont virtuels dans l'usage mais
ils s’appuient sur une infrastructure
bien physique. La dématérialisation est
un mythe. Ces nouveaux lieux concen-
trateurs s’appellent : Gallica, Archive,
Google, Amazon, Apple, Deezer, etc.
Les sites web ne sont que les fenétres
qui permettent d’accéder aux contenus
physiquement stockés sur des machi-
nes dans des datas centers. Répétons-le,
la dématérialisation n’existe pas.

Lacces aux ceuvres de 'esprit sur
internet passera-t-il uniquement par
des lieux concentrateurs du monde
marchand? C’est bien l'idée suivie
par Google, Amazon et consorts. Sera-
t-il ensuite relayé en médiathéque par
des prestataires du type Bibliomédias,
Starzik, Naxos, etc.? C’est un des en-
jeux majeurs actuels. Il existe des al-
ternatives qui s'écartent de ce schéma :
Automazic, extranet de la Cité de la
musique, etc.

Que reste-t-il aux médiatheques
si le monopole de l'acces est terminé
dans le service public? Il reste, en fait,
I'essentiel qui apparait peut-étre plus
clairement aujourd’hui : la connais-
sance.

C’est le sujet d'un livre de Lio-
nel Naccache paru récemment : Per-
dons-nous connaissance ? En voici une
phrase : « On comprend ainsi pourquoi
et comment notre attention s’est progres-
sivement focalisée sur les objets du savoir
plutdt que sur la condition du sujet qui
se livre & Vexercice de la connaissance®. »
Transposée dans le monde des biblio-
théques, on peut I'exprimer par la fo-
calisation sur le prét physique d’objets
matérialisant des ceuvres de l'esprit
plus que sur leur appropriation par
l'usager. Les nouvelles conditions im-
posées par la numérisation et par le
réseau internet pourraient donc étre
une chance pour les bibliothéques. La

9. Lionel Naccache, Perdons-nous
connaissance ?, Odile Jacob, 2010.



quéte de l'acces a I'information étant
globalement terminée, il s’agit de
s'occuper de la connaissance. C’est-
a-dire de 'accompagnement vers les
ceuvres et ce que I'usager va en faire,
comment un individu s’approprie des
ceuvres auxquelles il a accés pour se
construire.

Vers une bibliotheque
inspirante

Accompagner l'usager dans son
accés aux ceuvres? C’est pour les bi-
bliothéques I'enjeu de la médiation.
C’est pour l'usager méditer, digérer,
ruminer les ceuvres, les faire siennes
au risque d’ailleurs de se mettre en
danger (c’est la thése de Lionel Nac-
cache). Proust parlait de la lecture
comme d’une impulsion vers la vie
spirituelle 1%, c’est cela qu’il faut sus-
citer.

Dans un article, désormais fa-
meux, Nicholas Carr demandait : « Est-
ce que Google nous rend idiot1 ?» 1l a
depuis étoffé sa réflexion 12. Il constate
la modification de son fonctionne-
ment cognitif comme conséquence de
son utilisation intensive d’internet : il
n’arrive plus a se concentrer pour de

10. Marcel Proust, Sur la lecture,

La Bibliothéque électronique du Québec
http://beq.ebooksgratuits.com/vents/Proust_
Sur_la_lecture.pdf

11. www.framablog.org/index.php/post/2008/
12/07 [est-ce-que-google-nous-rend-idiot

12. Larticle original : www.wired.com/
magazine/2010/05/ff_nicholas_carr/all/1
Traduit : www.internetactu.net/2010/09/03/
pdlt-ce-quinternet-apprend-a-nos-cerveaux/

longues lectures. «[...] Il semble que le
net érode ma capacité de concentration
et de réflexion.» Il va plus loin, il parle
de régression cognitive en utilisant la
métaphore de I'évolution de 'huma-
nité : « Nous passons du stade de culti-
vateurs de la connaissance personnelle a
celui de chasseur/cueilleur dans la forét
des données.» Lenjeu essentiel est sans
doute 1a. Laccés aux ceuvres n’est pas
la culture.

Voici un autre aspect : notre cer-
veau ne peut emmagasiner toutes les
informations qui lui parviennent sans
arrét; il filtre. C’est son fonctionne-
ment normal, mais, aujourd’hui, nous
sommes saturés d’informations, sol-
licités, assaillis de facon permanente
comme jamais dans l'histoire de I'hu-
manité. Une fagon de nous défendre
est de remonter le seuil de perception
de nos sens. C’est une protection. La
vie ne serait tout simplement plus
tenable sans cela. Le risque est de ne
plus pouvoir sortir de cet état. Déve-
lopper notre sensibilité, c’est-a-dire
la capacité a discriminer des niveaux
faibles et pouvoir passer d'une moda-
lité (protection, moins de sensibilité)
a l'autre (moins de protection, plus de
sensibilité) sont également des enjeux
actuels (voir mes articles sur la com-
pression dynamique audio)3.

En fait, les bibliothécaires connais-
sent déja une des solutions possi-
bles proposées a ces défis; c’est la
bibliothéque qualifiée de «troisieme

13. http://blog.formations-musique.com/
index.php?post/2009/04/02/49-sommaire-de-I-
histoire-de-la-compression-dynamique-audio

lieu» : une bibliothéque non plus
seulement lieu concentrateur mais
lieu de vie. Un des reproches récur-
rents adressés aux bibliothéques troi-
sieme lieu est que, si elles sont lieu de
vie, elles seront bruyantes, a I'opposé
du modele actuel frangais. En fait, ce
n’est pas contradictoire. Cette nou-
velle bibliotheque pourrait proposer
plusieurs types d’espaces : un espace
d’échanges, de vie, comme un café,
donc bruyant (sons inorganisés); un
espace de lecture, donc silencieux (pas
de son); un espace sonorisé, sur une
exposition par exemple (sons organi-
sés). On voit que, par la simple circu-
lation entre ces trois types d’espaces,
'usager sans s'en rendre compte serait
appelé a faire fonctionner son audition
sur plusieurs modalités, donc a étre
plus sensible. Dans ce contexte, fliner
c'est un peu respirer.

Globalement, le rapport aux ceu-
vres en bibliothéque doit étre une ex-
périence unique. La bibliotheque, cest
ce qu'on ne peut pas faire sur le web.
Les bibliotheques troisieme lieu ne di-
sent pas autre chose. « Lusager est ap-
préhendé comme un client dont il s'agit
de gagner les faveurs, en lui procurant
des “moments forts”» rappelle Mathilde
Servet en parlant des Discovery Center
anglais 5. Le pire serait de vouloir en-
trer en concurrence avec internet.

En tant qu'individu, un équilibre
est a trouver entre les informations
(parfois artistiques) qui nous parvien-
nent et ce que l'on en fait. Cela a tou-
jours été le cas, mais les technologies
actuelles modifient les conditions de
cet équilibre, d’autant que d’un point
de vue social nous ne sommes pas
égaux devant ces bouleversements. La
bibliothéque doit étre un lieu privilé-
gié pour ce rééquilibrage en éveillant
la curiosité, en augmentant la sensibi-
lité et en étant inspirante. ®

Octobre 2010

14. Mathilde Servet, Les bibliothéques troisiéme
lieu, 2009, mémoire de fin d’étude du dipléme
de conservateur, Enssib : www.enssib.fr/
bibliotheque-numerique/notice-21206

15. Article de Mathilde Servet,

«Les bibliothéques troisiéme lieu», BBF, 2010,

n° 4, p. 57-63.
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