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Entreprendre ce voyage,
jle n'en suis pas digne:

— TRADUIRE LA BIBLE

FrEpErIC BOYER
Editions Bayard
Frederic.Boyer@bayard-presse.com

Ancien éléve de I'Ecole normale supérieure,
Frédéric Boyer a dirigé la traduction de

la Bible publiée par Bayard et rééditée

en 2009. Il dirige le secteur adultes des
éditions Bayard et a publié de nombreux
ouvrages chez P.O.L, tels qu'Orphée,
Vaches, Patraque... Il a également
traduit saint Augustin (Les aveux) et
Shakespeare (Richard II).

* «Entreprendre ce voyage, je n’en suis pas
digne. »

Dante Alighieri, La Comédie, Enfer, chant 1,

V. 32-33: « Me degno a cio né io né altri’l crede. »
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otre traduction de la Bible,

parue en septembre 2001’

dans sa premiere édition, aura
nécessité un chantier de sept ans et
mobilisé une quarantaine de spécialis-
tes des textes et des langues bibliques,
mais également, et c’était son origi-
nalité, des écrivains contemporains:
romanciers, poetes, dramaturges, tra-
ducteurs...

Pour la premiere fois dans I'his-
toire des traductions de la Bible,
croyants ou athées, juifs ou chrétiens,
catholiques et protestants, hommes
et femmes... ont travaillé ensemble a
des textes communs. Pour la premiére
fois, des traducteurs expérimentés de
la Bible acceptaient de confronter leurs
propres pratiques des textes et des lan-
gues bibliques aux formes d’écriture
les plus contemporaines. Cette tra-
duction a ravivé les questions les plus
importantes posées dans l'histoire par
les différentes traductions de la Bible.
Quel est le statut de ce livre ou de ces
livres ? Qui est autorisé a traduire ces
textes ? Existe-t-il une langue biblique
et un vocabulaire sacré ou liturgique?
Et d’autres questions encore sur I'unité
littéraire de la Bible, sur I'histoire de sa
réception...

1. La premiére édition de cette nouvelle
traduction, avec un appareil critique complet,
sous la direction de Frédéric Boyer, Jean-
Pierre Prévost et Marc Sevin, est parue en
ao(t 2001, aux éditions Bayard—Mediaspaul.
Une premiére édition poche est parue en
2005 (Bayard) et une nouvelle version poche
vient de paraitre en septembre 2009 (Bayard).
Parmi les écrivains ayant participé a cette
traduction: Pierre Alféri, Francois Bon, Frédéric
Boyer, Olivier Cadiot, Emmanuel Carrére,
Florence Delay, Jean Echenoz, Marie NDiaye,
Valére Novarina et Jacques Roubaud.

Un livre multiple

Cette traduction contemporaine
a surpris, voire scandalisé certains.
D’une part, elle affirmait la fécon-
dité d’'un travail collectif dans lequel
les écrivains n’étaient pas forcément
des experts des langues bibliques (hé-
breu, araméen et grec) ni méme des
connaisseurs de la culture juive ou
chrétienne de réception de ces textes.
D’autre part, nous voulions affirmer
la nécessité, aujourd’hui, d’organiser
la transmission de ce patrimoine, et
reproduire par cette traduction, d'une
certaine fagon, la situation contempo-
raine: comment traduire la Bible dans
un monde qui n’est plus guidé par les
grandes confessions religieuses a I'ori-
gine de ce livre? Comment intéresser
les formes littéraires contemporaines
a ces littératures anciennes?

Or ces deux préoccupations sont
les préoccupations majeures qui ponc-
tuent I'histoire de la traduction de la
Bible. Saint Jérome entreprenant au
v siecle un vaste chantier de retraduc-
tion en latin, a partir des différentes
versions (de 'hébreu des massoretes
juifs, du grec de la Septante et du grec
des textes du Nouveau Testament, et
enfin des différentes versions lati-
nes qui circulaient depuis trois cents
ans...), entend bien répondre au défi
d'une version autorisée par la donne
théologico-politique de son temps
(TEmpire est devenu chrétien et parle,
écrit latin; le christianisme devient
linstitution majeure de réception et de
transmission des textes bibliques).

Et, plus tard, aux xv® et xvi° sie-
cles, a travers toute I'Europe, de nou-
veaux traducteurs auront a cceur de
livrer des versions de la Bible dans les



langues vernaculaires de leur temps:
I'anglais avec Tyndale, I'allemand avec
Luther et le francais avec de nombreux
traducteurs humanistes comme Lefe-
vre d’Etaples, Olivétan ou Casteillon.
Contrairement aux idées recues, il
n’y a pas de texte unique ou premier
de ce que nous appelons «la Bible».
Ce livre multiple s’est constitué dans la
durée, sur plusieurs siécles, et dans la
traversée de plusieurs cultures, de diffé-
rentes langues et traditions. Son unité
est le fruit de sa longue réception, qui
ne peut effacer la diversité de ses ver-
sions dans l'histoire. Etil n’y a donc pas
non plus de langue unique de la Bible.

“Une traduction
est toujours la
création d'un
texte original”’

Lhébreu de la Tora cotoie I'araméen
ou le grec de certains livres de sagesse
dans I'Ancien Testament, et le grec du
Nouveau Testament. Tous ces livres
seront trés tot traduits et retraduits en
grec, en latin, en syriaque...

Iy a déja longtemps que ce monde
ne s’oriente plus exclusivement en
fonction des textes sacrés, mais cette
bible n’a pourtant pas échappé aux in-
terrogations, aux accusations parfois,
qui scandent I'histoire des traductions.
On a réentendu les plus vieilles que-
relles de cette histoire millénaire: les
oppositions sommaires entre langage
profane et langue sacrée, tradition et
innovation, inspiration et histoire cri-
tique, vérité et littérature... Plut6t que
de proposer simplement de nouvelles
équivalences, ou de se contenter de
reproduire les mots recus, ces traduc-
teurs ont eu a cceur d’habiter les textes
bibliques dans leurs propres fagons
d’écrire, de solliciter les traditions avec
le souci de faire entendre ces écritures
singuliéres dans la langue et les for-
mes poétiques ou narratives de notre
époque.

— «Entreprendre ce voyage, je n’en suis pas digne» :

Rappelant avec force qu'une tra-
duction est toujours la création d'un
texte original. Entreprise risquée, mais
dont le risque méme fait la valeur.
Cette nouvelle traduction ne cherche
pas a réparer notre exil d'une langue
sacrée ni 3 reproduire un langage
perdu. Elle tente au contraire de ré-
veiller notre lecture, d’aiguiser notre
intérét contemporain et notre propre
langage pour ces écritures anciennes.
J’ai, a I'époque, raconté cette réception
mouvementée et répondu aux accu-
sations2. D’une certaine facon, il faut
considérer aujourd’hui qu'une part de
l'intérét de cette nouvelle traduction,
a travers cette collaboration exception-
nelle d’écrivains et d’exégetes, fut de
réveiller ces débats dans un monde
sécularisé, déchristianisé, incertain,
doutant de lui-méme. Ni bible savante,
ni bible liturgique ou confessionnelle,
mais une bible qui témoigne d'une
réception contemporaine et littéraire.
Chaque écrivain s’'engagea dans un
long dialogue approfondi avec un tra-
ducteur expérimenté de la Bible. Cette
nouvelle traduction est un témoignage
exceptionnel de la réception contem-
poraine des Ecritures. Certains choix
demeurent surprenants, mais ils cor-
respondent toujours a une interroga-
tion vive sur le texte recu.

Une si longue histoire

La Bible présente cette particula-
rité d’étre née sur plusieurs siécles,
d’avoir traversé plusieurs cultures, plu-
sieurs langues. Et d’avoir été traduite
comme probablement aucune autre
ceuvre littéraire. Imaginez un livre qui
paraitrait enfin aujourd’hui et dont la
rédaction et la compilation auraient
débuté plus de mille ans avant nous...
et serait 'ceuvre de plusieurs auteurs,
anonymes et souvent collectifs, de plu-
sieurs écoles d’écriture, de traduction
et de réception. Ce qu’on appelle «la
Bible », pas avant I'époque médiévale
d’ailleurs, est 'aboutissement d'une
si longue histoire qu’elle porte tou-
jours en elle les accumulations, les
strates, les blessures et les fulgurances

2. Frédéric Boyer, La Bible, notre exil, P.O.L,
Paris, 2002.

de son invention. Il y a bien pourtant
une unité de ce grand livre, forgée
progressivement par les liturgies jui-
ves et chrétiennes, par l'inculturation
de cette bibliothéque dans le monde
gréco-romain, et I'occident chrétien du
Moyen Age, et par le lent processus de
la canonisation de ses textes et de leur
réception dans T'histoire de la chré-
tienté. Mais les mystéres de la Bible ne
sont pas toujours ceux que l'on croit
ou que l'on espere.

Lhistoire des traductions de la
Bible a plus de deux mille ans. C’est
une histoire pleine de bruit et de fu-
reur. Ou l'inspiration tenue sacrée de
textes anciens dépend malgré tout de
la vie et de la mort des langues hu-
maines, et des traditions de réception
de ces textes. Ou le sang des mots se
méle parfois au nétre quand I'histoire
de notre salut, 'espérance d’'une pro-
messe qui traverse la survie des corps,
est attachée a une imparfaite fidélité
aux mots et aux langues des autres qui
nous ont précédés.

La Bible, plus encore sans doute
que d’autres textes, est confrontée a
la question de la fidélité de la traduc-
tion. Parce que la Bible n’existe que
de Thistoire de sa propre réception et
transmission. La question de la traduc-
tion est au coeur méme de sa propre
constitution comme Ecriture recue et
transmise. Et ce débat surgit deés les
premiéres traductions des textes de la
Tora dans le monde gréco-romain, et
plus précisément encore a partir de
I'événement chrétien. Lacte de traduire
les textes sacrés est un acte fondateur,
mais qui est toujours plus ou moins
apparu, dans notre histoire, comme
une transgression. Sacrés, ces textes
veulent et ne veulent pas étre traduits.

Lhistoire des traductions de ce
que nous appellerons «la Bible»
commence a Alexandrie, au 111 sie-
cle avant Jésus-Christ, quand, dans
un monde hellénisé, Ptolémée II, un
pharaon éclairé, et son administration
culturelle demandent a la diaspora
juive de la ville de traduire en grec ses
textes et sa Loi. La premiere traduction
de la Bible nait ainsi de la curiosité
étrangere et hospitaliere. Mais aussi
d’un certain rapport de forces a travers
lequel une culture dominante s'inter-
roge sur l'autorité scripturaire d’'une
minorité qu'elle accueille.
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Cette version grecque dite des Sep-
tante, selon le nombre légendaire de
ses traducteurs, produira d’étranges
effets et déplacements de sens dans
le monde gréco-romain, travaillé par
de nombreux courants apocalyptiques
et messianiques. Décisive quelques
siécles plus tard dans I'élaboration et
la diffusion de la littérature et de la
foi chrétiennes, cette traduction sera
refusée par le judaisme rabbinique
au profit d’'une autre, réalisée dans
la foulée — celle, beaucoup plus litté-
rale, d’Aquila au 11° siecle avant Jésus-
Christ. Dans le récit légendaire de la
Lettre d’Aristée, qui scellera l'extraordi-
naire aventure de la Septante et son ca-
ractere inspiré, on raconte que d’autres
traducteurs sont devenus fous pour
avoir voulu traduire la Bible avant les
Septante, parce que privés de 'autorité
sacrée nécessaire! Au roi qui s'étonne
que la Bible n’ait pas été traduite plus
tét, Démétrios explique que Cest en
raison de l'origine divine de cette loi.
Plus loin, il rapporte que les Grecs qui
s'étaient risqués a citer des pages tra-
duites avaient perdu la vue ou avaient
été pris de troubles mentaux3,

Et, plus tard encore, une fois le
christianisme devenu religion de
I'immense empire romain décadent
déja lacéré et ébranlé par les barba-
res, Augustin, intellectuel numide
converti a la foi chrétienne, peu féru
de grec et quasi ignorant de I'hébreu,
mettra pourtant en garde Jéréme dans
sa tentative de retraduire la Bible,
cette fois en latin et au plus pres de
la vérité hébraique. Sans se douter de
I'immense fortune de cette version
dans I'Occident chrétien qui en fera sa
Vulgate —sa version répandue— et de
son adoption par le concile de Trente,
alors méme que paraitront dans toute
I'Europe du xvi© siecle de nouvelles
traductions en langues vernaculaires
destinées aux «simples et aux idiots»
—celles et ceux, de plus en plus nom-
breux, qui ne lisaient ni ne compre-
naient les langues savantes de la haute
culture religieuse.

3. Lettre d’Aristée o Philocrate, trad. André
Pelletier, Paris, Le Cerf, 1962, coll. Sources
chrétiennes, n° 89, § 313 et § 315.
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La mémoire de la Parole

Des les origines de la constitution
du corpus des Ecritures chrétiennes,
la question du plurilinguisme est
posée. «Si l'on trouve certains passa-
ges seulement dans le grec ou seulement
dans Phébreu, c’est que I'Esprit de Dieu
a voulu dire cela tantét par les auteurs
hébraiques et tantdt par leurs interprétes
grecs, de méme qu’il dit certaines choses
par Isaie et d’autres par Jérémie... Jes-
time donc opportun de suivre autant que
nous le pouvons lexemple des apdtres qui
recueillaient leurs témoignages prophé-
tiques tantdt dans I'hébreu, tantdt dans
la Septante. Nous aussi devons user de
ces deux autorités, car elles sont toutes
deux divines.» Qui s'exprime ainsi au
début du v® siecle de notre ére? Saint
Augustin dans la Cité de Dieu*. Prou-
vant ainsi que le débat de la traduction
et des différentes langues possibles de
la Révélation est un débat fondateur
de lautorité scripturaire en christia-
nisme. Augustin va jusqu’a comparer
la diversité des langues avec la diver-
sité des Livres saints. Et mieux encore,
il se fonde sur I'exemple des apotres
qui, selon lui, puisaient aux deux sour-
ces scripturaires, ’hébreu de la Tora
et le grec de la Septante. Il justifie en
quelque sorte les différences, les écarts
entre les différentes citations et traduc-
tions de I'Ecriture par l'intertextualité
de I'Ecriture elle-méme.

Ce rappel nous indique combien
le christianisme a inscrit, des ses dé-
buts, dans ses genes pour ainsi dire,
non seulement la question du passage
d’'une langue a une autre, mais celle
de la diversité méme des langues et
des cultures. Ce débat, Augustin I'en-
tretiendra avec Jérédme, son contempo-
rain. Et ce dernier, dans sa correspon-
dance, reviendra fréquemment sur les
accusations d'infidélité dont son entre-
prise de traduction fait I'objet. Selon
lui, le traducteur doit «écrire pour tous
les hommes sans distinction» (dans une
lettre écrite du monastére de Beth-
léem, en 392, au sénateur Pamma-
que).

Il y a ainsi trois raisons majeures
qui font du christianisme une sorte de

4. Augustin, La Cité de Dieu, XL, 2.

pensée de la traduction et de la diver-
sité linguistique.

1. Lareconnaissance et I'incorpo-
ration 2 la Parole chrétienne du corpus
hébraique des Ecritures en contexte
hellénistique et latin créent une situa-
tion de traduction complexe au coeur
méme de I'établissement du canon.

2. La conversion de 'empire ro-
main au christianisme au 1v® siécle a,
de fait, accéléré la traduction des Ecri-
tures en latin et la constitution d'une
langue liturgique latine (cC’est au cours
du v® siécle, au sein de la communauté
chrétienne de Rome, que se produit le
passage de la langue grecque a la lan-
gue latine). Ces deux raisons principa-
les ont suffi a créer une sorte de conflit
d’'influence linguistique, notamment
autour du long débat du statut sacré
et inspiré de la traduction grecque des
Septante. Mais cette situation se repro-
duira au moment du passage aux lan-
gues vernaculaires européennes, a la
Renaissance.

3. J’ajoute enfin une troisiéme
raison, a la fois théologique et litté-
raire: le débat difficile sur l'autorité
divine, ou 'inspiration, des Ecritures,
lié a la nécessité, dans 'Antiquité et
durant la longue période médiévale
qui suivit, de justifier et prouver le ca-
ractere littéraire et génial des Ecritures
chrétiennes au méme titre, sinon plus,
que les corpus littéraires de 'Antiquité
paienne, d’'Homere a Virgile. Jéréme,
qui se plaignait au sénateur Pamma-
que d’étre accusé d’avoir, en traduisant
les Ecritures, «corrompu les dogmes de
la foi», posera tres clairement les ter-
mes de ce débat en revendiquant sa
qualité de poéte traducteur, et en ré-
servant le charisme de prophétie aux
seuls auteurs ou acteurs des Ecritures.
Contrairement a Augustin, il n’accorde
pas un tel charisme aux traducteurs de
la Septante.

Ces débats, souvent violents, ont
d’abord opposé ceux qui acceptaient
que l'on traduisit la Bible a ceux qui le
refusaient. Enfin, un autre conflit s'est
constitué, deés les origines et jusqu’a
nous, sur la question de la mémoire
de la Parole non seulement d'une lan-
gue a une autre, d'une culture a une
autre, mais aussi dans une méme lan-
gue, et a des époques différentes. Tres
vite se pose la question de la retraduc-
tion des Ecritures dans une méme



langue. N’est-ce pas déja le sens de
I'entreprise de Jérome? Retraduire
en latin les Ecritures en reprenant le
travail d’interprétation et de lecture a
partir de I'hébreu, mais également (il
insistera beaucoup) a partir des Ecritu-
res chrétiennes elles-mémes, rédigées
en grec, et postérieures a la Septante.
Il montrera comment les auteurs du
Nouveau Testament ont utilisé et tra-
duit en les citant les Ecritures hébrai-
ques avec une certaine liberté. Mais
une traduction fonde une tradition.
Les mots deviennent mémoire. Il est a
la fois nécessaire et problématique de
les retraduire. Comment et pourquoi
retraduire aujourd’hui péché, grice,
tentation, résurrection... comme nous
I'avons fait? Quelle part de nous-mé-
mes, oui, quelle part inoubliable git
dans la mémoire de ces textes? Tra-
duire serait-il toujours déchoir? Je
veux dire traduire en d’autres langues,
ou par d’autres mots que ceux-1a héri-
tés comme langues et mots d'un trésor
tenu pour unique par les générations
précédentes.

Une littérature
de la révolte

C’est souvent dans des espaces
nouveaux, aux frontiéres, dans des
lieux et des temps de dissidence, d'in-
vention et de réforme, que sont nées
les traductions de la Bible les plus im-
portantes. Soulevant a chaque fois le
méme lourd nuage d’interrogations.
De quel droit passer d'une langue
dite sacrée a une autre, profane, mais
que l'on n’aura de cesse de sacraliser
a son tour? Comment des langues
humaines et diverses pourraient ac-
cueillir des Ecritures divines et pré-
tendre contenir dans leur familiarité
méme la parole de la Révélation?
Peut-on proposer de nouvelles traduc-
tions des mots que l'usage liturgique
et théologique des églises, mais aussi
la longue lignée de traductions succes-
sives en différentes langues, auront
consacrés ? Traducteurs condamnés,
livres brtlés, textes censurés... Mais
aussi, que d’'inventions décisives, de
renaissances magnifiques au sein des
langues modernes de I'Europe! Car la
Bible ne fut jamais séparée, depuis sa
lente élaboration dans les cultures du

— «Entreprendre ce voyage, je n’en suis pas digne» :

Proche-Orient ancien et de I'Antiquité
jusqu'aux grandes traductions de la
Renaissance en Europe, des littératu-
res et des langues des différents peu-
ples qui l'ont regue.

Toute traduction opere une recons-
truction du texte dans une langue nou-
velle, et par conséquent sollicite la tra-
dition, I'interpreéte, voire la déplace. Or,
il n’est plus possible aujourd’hui de
passer outre cette longue expérience
transculturelle, oti chacun devient
le lecteur de l'autre (autre religion,
autre langue, autre culture...). Et nous
devons reconnaitre qu’il s’agit préci-
sément du processus de formation
et de réception de la Bible. La tiche
de traduire fut 'événement répété,
sur plusieurs siécles et jusqu’a nous,
que fut I'invention de la Bible comme
ceuvre. Traduire fut pour notre culture
chrétienne 'événement d'un chantier
comme si, finalement, il ne pouvait y
avoir de traduction arrétée mais pré-
cisément ce chantier, ce work in pro-
gress qu'est la Bible elle-méme dans sa
transmission historique, spirituelle et
culturelle.

Devenue «grand Code de l'art»,
selon I'expression consacrée du poéte
anglais William Blake (aujourd’hui
rengaine facile), la Bible a elle-méme
inspiré, éduqué, donné les clés de la
création culturelle de notre monde.
Mais enfermer aujourd’hui la Bible
dans ce «code», C’est aussi parfois
oublier de la (re) lire. Si la Bible a été
une matrice de notre culture, la pro-
position inverse est devenue tout aussi
vrai. Chaque culture, chaque généra-
tion a modelé cet héritage, et le travail
de sa réception, de sa redécouverte, est
toujours a faire. C’est le paradoxe de
la Bible dans notre culture contempo-
raine. Nous avons hérité d'un livre et
d’une langue propre a ce livre, de mots
qui ont eu le grand destin de se lester
de sens et d’usages.

Mais ces mots ne sont pas tombés
du ciel... Ils ont une histoire, et sont
le produit de réceptions croisées, de
traductions successives. Ils sont eux-
mémes des traductions d’autres mots,
depuis d’autres langues. A l'intérieur
d’'une méme langue, il existe en effet
plusieurs corps, plusieurs états de la
langue. Traduire n’est jamais simple-
ment passer d’une langue a une autre,
mais toujours aussi déplacer notre

propre écoute de la langue que nous
parlons et que nous écrivons. Une
traduction de la Bible doit nous per-
mettre aujourd’hui de nous interroger
sur notre héritage et surtout sur nos
usages non seulement sémantiques
mais également éthiques des mots de
la foi. La Bible est une littérature de la
révolte. Ses écritures mettent en crise
notre propre rapport a la littérature. Le
prophéte Ezéchiel, quelque 600 ans
avant notre ere, pres de Babylone, me-
nacait déja ses auditeurs qui, en en-
tendant la parole de Yhwh, ne parais-
saient retenir qu'un «refrain d’amour
chanté d’une belle voix>». 11 faut pren-
dre tres au sérieux 'admonestation
prophétique. Si littérature il y a, elle
est terrible. Elle détruit les belles voix
comme les belles 4mes. Et nous avons
trop vécu sur I'idée que la Bible nous
appartenait, que nous connaissions
ses mots, ses histoires. Il n’y a pas de
«belles histoires» dans la Bible, mais
une épreuve dans laquelle le sens peut
jaillir et se transmettre, mais aussi se
perdre et nous conduire a I'absurde,
ol notre vie peut s’élargir comme ris-
quer de se rétrécir dans la vanité des
discours.

« Entreprendre ce voyage, je wen suis
pas digne», écrivait Dante au seuil de
son Enfer. Cette phrase, de nombreux
traducteurs de la Bible l'ont dite et
pensée. Sachant que toute traduction
est a la fois un seuil et un retrait. Mais
Cest précisément dans cette insuffi-
sance qu’il y a traduction, pour propo-
ser en ces temps difficiles un texte qui
témoigne de la nécessité d’ouvrir les
traditions, de réécrire les histoires an-
ciennes sous peine de les voir se flétrir
et disparaitre lentement. Déja, le vieil
Origene allait répétant que le texte des
Ecritures, « pauvre et méprisé des Grecs»
n'était que le «récipient d'argile®», et
que sa fragilité ou sa force dépendait
de I'aptitude de chaque peuple, de cha-
que génération, a les accueillir dans
son propre langage. ®

Décembre 2009

5. Le livre d’Ezéquiel, 33, 32.

6. Origéne, Philocalie 1-20 sur les Ecritures, trad.
Nicholas de Lange, Marguerite Harl, Paris,

Le Cerf, 1983, coll. Sources chrétiennes, n° 302.
Origeéne interpréte Paul 2 Co 4, 7: « Nous
possédons ce trésor dans des récipients d’'argile...»
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