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«[Le rapport] est la forme écrite qui permet de rendre compte & une autorité res-
ponsable d’une question importante, en lui proposant des solutions ou une action. Il
s‘accompagne de l'ensemble des éventuels documents justificatifs, classés en annexe...
Un rapport doit reposer sur des faits précis, des idées rationnelles et proposer des solu-
tions. Il requiert donc des qualités de syntheése, de précision et de clarté comparables a

celles de la note et du compte rendu. »

e l'ai constaté comme vous, le rap-

port administratif est, par les temps

qui courent, sinon un best-seller as-
suré, du moins plus largement discuté
que lattribution du dernier prix Gon-
court. Les mauvais esprits (dont je ne
suis pas) pourraient penser que le rap-
port administratif est devenu un mode
de gouvernance. La ou le Parlement
n'est plus ce qu’il était et, in consequo,
le pouvoir exécutif non plus, le rapport
peut étre considéré comme le court-
circuit idéal du circuit législatif qu’on
apprend toujours en premiére année
de licence de droit, mais pour combien
de temps encore ?

Des lors, il y a une chance ou
une malchance (vous en jugerez a la
conclusion) que, la prochaine fois,
¢a tombe sur vous. Honneur ou dé-
chéance, malédiction ou révélation,
il faut de toute fagon vous préparer.
Quelques éléments de la trousse de
survie, right now.

Pourquoi vous ?

Le titre méme du présent article
semblera bien paradoxal a ceux qui
font profession de lire ou de comman-

1. Elisabeth Siroteau, La correspondance
administrative, La Documentation francaise,
2008. Cf. la critique d’Yves Desrichard, dans ce
méme numéro, p. 107 (Ndlr).

der (C’est plus rare) des rapports. Car,
si on pouvait imaginer qu'un organi-
sateur de journées d’étude dans une
administration déshéritée, ou pour
laquelle cette fonction n’avait qu'une
importance bien secondaire, puisse
étre «jeune?», Cest bien peu probable
s'agissant d'un auteur de rapports ad-
ministratifs.

Qu'on ne se méprenne pas: les
femmes tout d’abord, les chefs de
service dynamiques ensuite, sont tou-
jours «jeunes» — surtout, pour les pre-
mieéres, aux yeux des hommes et, pour
les seconds, a ceux de leurs subordon-
nés. Mais méme si on souligne, dans
la suite de cette chronique, combien
les notions objectives ont peu cours
dans cet exercice, il faut bien admettre
que, si vous n’étes pas déja au grade
ultime de votre corps (je parle bien siir
de celui qui figure dans votre statut,
je ne me permettrais pas autrement),
vous avez bien peu de chance quon
vous confie la rédaction d'un rapport.
Hommes mirs et femmes épanouies
se livrent plus volontiers 3 cet exercice
que jeunes gens ambitieux (qui ont
bien d’autres occasions d’exercer leurs
talents) et jeunes filles naives — qu'on
le regrette ou non.

2. «Conseils a un jeune organisateur de
journées d’étude», BBF, 2007, n° 6, p. 78-82
(Ndlr).
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Ainsi habilement éclairée la notion
de «jeune» (de telle facon, vous l'avez
compris, que chacun ou tout le monde
puisse se sentir concerné), n’oubliez
pas que le rapport a un auteur avant
méme que vous l'ayez rédigé, quelque
injuste que paraisse la posture: celui
qui vous 'a commandé. Sachant, et
la chose arrive plus souvent qu'on ne
croit, que vous pourrez avoir a remet-
tre votre rapport une fois achevé a une
autre personne, puisque le comman-
ditaire du rapport exerce le plus sou-
vent dans ce cas non intuitu personae,
comme le disait ce cosmonaute russe
parti dans l'espace au temps de la
splendeur de I'Union des républiques
socialistes soviétiques et retombé dans
I'indifférence générale on ne sait plus
trop out — Russie ou Kazakhstan peut-
étre.

En effet, une lettre de mission est,
le plus souvent, ce qui a motivé la ré-
daction du rapport. Elle gagne a étre
signée par un personnage haut placé
et, sl est illustre, c’est encore mieux.
Plus elle est courte, mieux c’est. Plus
elle est longue, moins c’est bon signe.
En effet, une lettre de cadrage un peu
longue vous laissera peu de marge de
manceuvre quant au contenu du rap-
port. De plus, sa simple lecture — elle
figurera obligatoirement en bonne
place dans votre rapport — risque de
décourager votre lecteur alors que,
la suite le prouvera, ni vous ni lui
n’étes au bout de vos peines — jécri-
rais méme qu’elles commencent tout
juste.

Une lettre de mission qui, en-téte,
objet, signature du ministre et adresse
du ministére compris, tient sur un
recto est en soi une bonne nouvelle:
vous allez pouvoir laisser libre cours,
dans le respect strict de I'exercice, a
votre imagination débordante, a votre
talent inné, a vos capacités immenses,
a votre style brillant, bref, vous allez
vous amuser comme un petit fou: pro-
fitez-en, cela ne va pas durer.

Juste pour vous faire frémir, avant
de commencer: il y a pire que d’étre
l'auteur d’'un rapport. Il y a étre le
coauteur d'un rapport. Dans ce cas-1a,
l'auteur prend le nom de commission
et, d'une maniére générale, aucun des
conseils personnalisés ci-dessous lis-
tés ne pourra valablement s’appliquer.
Au final, soit vous serez considéré
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(pour s’en moquer) comme l'auteur
principal (au sens ISBD du terme) du
rapport, soit vous serez éclipsé par un
autre auteur principal, soit le rapport
restera anonyme par exces d’auteurs.
On ne sait ce qui est le moins pire.

De vous

Comme tout le monde dans cette
profession, quand vous étiez jeune,
vous vouliez étre Chateaubriand ou
rien. Ou Saint-Simon, 2 la rigueur. Et
vous vous dites que vous, dont les ma-
nuscrits ont toujours été refusés par

“Ily a pire que
d’étre l'auteur
d'un rapport.

Ilyaétrele
coauteur d'un
rapport”

P.O.L. et par les Editions de Minuit,
vous pourriez profiter de ce rapport
qu'on vous a demandé de rédiger pour
montrer I'étendue de vos dispositions,
jusqu’alors méconnues. N’en faites
rien, je ne devrais méme pas avoir be-
soin de vous le préciser. Ne profitez
pas lichement de ce que personne ne
prendra la peine de lire votre rapport
une fois qu'il sera terminé (voir plus
loin) pour le transformer en exercice
de style(s).

A la vérité, s'il pouvait exister un
équivalent culinaire au style de votre
rapport, ce serait, disons, un navet
bouilli. Je ne suis pas méchant en écri-
vant cela, juste pragmatique. Je sais
bien que Chateaubriand n’est jamais
allé aux Etats d’Ameérique, et que Saint-
Simon a écrit sur des sujets (et des
personnes) dont la banalité et I'ininté-
rét (en bons enfants de la Révolution
francaise que nous devrions étre) nous
surprennent toujours de les voir pour-

tant évoqués. Mais ne croyez pas pour
autant que d’écrire, sur un sujet que
vous ne connaissez pas, des propos
communs, en convoquant pour faire
genre des experts dont vous ne parta-
gez pas les avis (et que personne ne
connait), vous rend leur égal. Lépoque
a changé et, surtout, I'exercice n’est pas
le méme. Lexercice est de vous faire
monter quelques barreaux d’échelle.
Cela suppose que 'échelle soit invisi-
ble, que le style de votre rapport soit
invisible, pour que vous-méme n’en
soyez que mieux mis en valeur. Ne
croyez pas ceux qui vous veulent du
mal3 - le style (d'un rapport adminis-
tratif) ce n’est pas '’homme.

Surtout, ne gichez pas votre
chance ou, cest selon, ne passez pas
a c6té de ce grand échec qui forme
mieux que cent réussites, etc. Lexer-
cice du rapport administratif et de sa
réception est sans doute le seul ou la
garantie, pour vous, d’étre considéré,
disponible pour une promotion, voire
célebre dans un cénacle plus ou moins
large, tiendra a la fagon dont vous,
votre rapport et ses conclusions, serez
fustigés, moqués, lacérés, méprisés,
dénigrés, accablés, hués, brocardés,
moqués. Espérer le pire, 1a n'est pas le
moindre paradoxe de 'exercice. Nous
y revenons, forcément.

Que faire ?

Formellement, il existe plusieurs
types de rapports, pour ce qui est de
leur volume: le rapport assez long, le
rapport long (le meilleur), le rapport
trop long. N’essayez pas de détermi-
ner vous-méme a quelle catégorie
appartient, ou appartiendra, le votre.
Comme, semble-t-il, vous ne l'avez
pas encore compris, ce n’est pas vous
qui déterminez la longueur de votre
rapport mais bien, comme aurait pu
I'écrire Paul Ricceur ¢'il avait perdu
son temps 3 en lire, votre lecteur ou,
plus exactement (voir plus loin), les
personnes qui feront semblant de
vous lire. L'exercice est terriblement
frustrant, qui correspond rarement a
votre attente: mais vous avez bien fait

3. Qui se divisent en deux catégories: ceux
qui voudraient étre a votre place; ceux qui ne
voudraient pas étre a votre place.



quelque chose de mal pour qu'on vous
demande un rapport, non? Alors, ne
vous en prenez qu’a vous-méme.

Ecrire et/ou rédiger
Du titre

Quand on lui demandait ce qu’il
emporterait en premier s'il y avait le
feu chez lui, Jean Cocteau répondait
judicieusement: « Le feu.» Pour vous,
C'est le titre. Le titre du rapport est
tout, tout le rapport est le titre (comme
aurait dit Tristan Tzara). Bien str, nous
le verrons, la récompense supréme est
que le rapport soit connu sous votre
nom. Mais la décence, la prudence et
la régle administrative veulent que
méme Jacques Attali ne peut pas,
d’emblée, écrire le «rapport Attali». Il
vous faut donc, et I'exercice est redou-
table, trouver un titre suffisamment
passe-partout pour qu'on prenne rapi-
dement I'habitude de nommer votre
rapport par votre nom, mais suffi-
samment explicite pour qu'on se sou-
vienne de quoi il traite, voire a quels
problémes il est censé apporter des so-
lutions. Hélas, le temps n’est plus au
De bello gallico, je veux dire qu'on ne
peut plus utiliser I'ablatif avec autant
de facilité que César. C’était pour-
tant une belle et noble pratique mais,
comme on sait, les études latines ne
sont plus ce qu'elles étaient, et il fau-
dra méme vous contenter d’'un titre
qui soit une phrase sans verbe, bref, le
degré zéro de l'écriture. Mais, avec un
étre aussi brillant que vous, c’est bien
¢a qui est le plus difficile.

Des commencements

Lintroduction du rapport est un
exercice délicat, que la décence m'in-
terdit de rapprocher d’autres circons-
tances qui, pourtant... Vous devez
donner le meilleur de vous-méme,
annoncer la couleur, aiguiser 'appétit
du lecteur, amorcer vos conclusions
sans pour autant (puisqu’il s’agit de
I'introduction) conclure, tout en don-
nant envie d’en passer par tout un
tas d’étapes intermédiaires comme
I'état de 'existant, la comparaison avec
I'étranger, les recommandations de la
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Commission européenne, quelques
remarques bien senties sur 'ére nu-
mérique, etc. Bref, il vous faut susciter
chez celui qui vous lit (mais voir plus
loin) de grandes espérances, beaucoup
de curiosité, parfois certains étonne-
ments, tout en lui faisant comprendre
que le chemin de la félicité (la fin de
votre rapport) est encore long, et qu’il
ne pourra y parvenir qu'en passant par
tout un tas de pages pleines de signes,
de tableaux, de statistiques, de notes,
de références, avant que... de conclure,
Cest bien ce que je disais.

D’auditer

Depuis quelque temps, pas un rap-
port ne semble pouvoir s’écrire sans
auditions. Le temps n’est plus ol un
rapporteur démiurge synthétisait cou-
rageusement les pensées des centaines
d’anonymes consultés pour compo-
ser le rapport que le monde, dans un
souffle retenu, attendait. Désormais,
I'une des annexes majeures de votre
rapport doit étre la liste des personnes
auditionnées avec, si possible, le jour
et le lieu de l'audition, ce qui ne pré-
sente strictement aucun intérét. Ou
plutét si: de la méme maniére qu’on
a, grace a des agendas bien tenus, pu
innocenter Dominique Baudis, de la
méme maniere, collationner les noms,
jours et lieux de vos forfaits vous per-
met d’habilement mouiller les person-
nes impliquées qui, sauf a produire de
faux agendas, seront bien obligées de
convenir qu'elles vous ont rencontré
quand (voir plus loin) une solide polé-
mique entourera la parution de votre
rapport.

Car il faudrait étre bien naif pour
croire que vous avez, si peu que ce
soit, tenu compte des faits rapportés
et des avis exprimés par les person-
nes que vous avez auditionnées. Non,
vous cherchez des complices, pas des
experts. Tout comme, on le verra plus
loin, la remise de rapport télévisée
pourra étre considérée comme le som-
met de votre réussite dans cette aven-
ture, les auditions télévisées peuvent
étre considérées comme votre (long)
quart d’heure warholien. Mais ne vous
bercez pas d’illusion, vous n’étes ni
Bill Clinton, ni Monica Lewinsky (en
tout cas je 'espere pour vous, quoique)

ni le juge Burgaud, bref, le jour ot on
auditionnera des experts, des parle-
mentaires, sur la chaine publique des
assemblées, pour un rapport destiné a
mettre en place une loi sur les biblio-
théques, cest qu’il sera temps de vous
réveiller pour aller au travail.

De l'impertinence

La vie n’est pas toujours drole,
surtout quand on rédige un rapport.
Vous pouvez donc essayer d’y mettre
une phrase qui n’a rien a y faire, juste
comme ¢a, pour voir. Comme vous le
savez sans doute (les rapporteurs se
recrutent généralement dans ces cou-
ches-1a de la population francaise), le
thésard glisse systématiquement une
référence dite «a la Perec» dans sa bi-
bliographie, point névralgique et hau-
tement stratégique de la thése?, juste
pour voir si ce type de Reims qui était
assis 3 gauche du président du jury
lors de la soutenance osera lui pom-
per intégralement, aussi, sa bibliogra-
phie, dans un article a paraitre dans
le prochain numéro des Annales sur,
comme c'est curieux, le sujet méme
de sa thése. Une phrase comme, je
ne sais pas moi: « Les engoulevents de
plus de 135 kilos sont si rares qu’il nen
existe plus que quatre au monde, et qui
vivent tous en captivité.» Ca ne mange
pas de pain, on peut croire (presque)
a une erreur de frappe (on lit des cho-
ses bien plus curieuses dans certains
rapports) >. N’oubliez pas, comme le
disait I'éternellement regretté Pierre
Desproges: C'est bon de rire.

De la provocation

Lintérét d'un rapport est dans la
réputation qu'on lui fait — ou qu'on
lui défait. Partant du principe (voir
plus bas pourtant) que personne ne se
sera donné la peine de le lire intégra-

4. Qui, Georges Perec étant mort, rend

la lecture d’une thése particuliérement
fastidieuse. La thése, d’ailleurs, n’est pas

sans rapport dans son origine, sa nature et sa
fonction, avec le rapport administratif, mais le
disséquer nous ménerait trop loin.

5. Il va sans dire que j'attends avec impatience
toute preuve d’un essai transformé.
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lement, chacun picorant ce qu’il aurait
voulu y voir figurer (la notion de sha-
dow report pourrait aisément étre mise
en avant), votre rapport n’aura d'inté-
rét, d’aune, qu'a la mesure des polémi-
ques qu'il pourra susciter.

Dans un pays comme la France,
vous vous doutez que l'exercice n’est
pas si difficile: associations profes-
sionnelles, syndicats, hiérarchie,
conseillers et experts divers, journalis-
tes, chauffeurs de taxi, piliers de comp-
toir (quand il y en avait encore), per-
sonnes rencontrées par hasard dans
la rue, vos colléegues, votre femme,
vos enfants (si vraiment ils n’ont rien
d’autre a faire, ce dont je doute) sont
autant de partenaires faciles et large-
ment inusables (quoique) pour une
bonne disputatio, comme on disait
dans le temps. C’est cela que les gens
liront, cela que les gens retiendront.

Un rapport consensuel, rigoureux,
factuel, présentant des propositions
logiques et applicables & moindre coiit
et dans des délais extrémement rapi-
des ne présente guére le risque de sus-
citer l'ire de ceux auxquels il s'adresse
— sinon de votre commanditaire, qui
pourra a bon droit s'estimer 1ésé. Quel
intérét, donc? Le consensuel n’est ja-
mais une bonne stratégie politique,
cette idée doit vous gouverner, vous
hanter, avant méme que de commen-
cer a auditionner. Et vous devez, lors-
que votre rapport est divulgué, vivre
dans I'espoir que naisse la polémique.
Si cela ne suffit pas, suscitez-la vous-
méme: quand des marques de jeans
peuvent créer de fausses vidéos ama-
teurs présentant de faux amateurs
pour vanter spontanément leurs pro-
duits, pourquoi ne pourriez-vous pas,
vous, créer de fausses querelles pour
de faux professionnels vantant de
fausses solutions ? Nous vivons, réso-
lument, une époque moderne.

De conclure

Dans le temps, les auteurs de rap-
ports laissaient a ceux qui faisaient
semblant de les lire le soin de ne pas
en tirer de conclusions trop compro-
mettantes. Mais les temps ont changg,
et 'époque est pressée. Désormais,
recommandations et orientations pul-
lulent, et vous n'aurez garde d’échap-
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“Lintérét d'un rapport est dans
la réputation qu’on lui fait — ou

per a ce qui est devenu une regle. Si
vous avez vraiment été traumatisé
dans votre enfance, et que vous sou-
haitiez vous venger, de personne en
particulier mais de tout le monde en
général, vous pouvez vous essayer,
dans vos attendus, aux hypothéses
haute, basse, voire moyenne que re-
commande la gestion de projet. Vous
pouvez aussi multiplier les proposi-
tions farfelues, fantaisistes, irréalistes.
Ou raisonnables, logiques, applicables
immédiatement. Attention cependant!
Ne commettez pas la méme erreur
que précédemment sur la longueur
de votre rapport. LA encore, ce n’est
pas vous qui déciderez que vos propo-
sitions sont..., etc., mais bien... vous
m’avez compris, et il ne sert a rien de
sangloter.

De remettre

La remise de rapport est une dis-
cipline qui gagnerait a étre admise
aux Jeux olympiques, olt on en voit
bien d’autres. Discipline rendue com-
plétement absurde depuis que (voir
plus bas) les rapports, et le votre n’y
échappera pas, que vous le vouliez ou
non (quoique), sont disponibles sur
internet, elle consiste a remettre en
mains propres et avec toute la solen-
nité voulue un exemplaire papier a la
personne qui vous a missionné — ou a
son successeur, commanditaire auquel
vous aurez pris soin de rappeler, quel-
ques jours plus t6t: a) votre existence,
b) I'existence du rapport, c) le sujet du
rapport.

Président de la République, mi-
nistre sont les bienvenus, mais ce
n’est pas, évidemment, donné a tout le
monde. La presse, elle, semble indis-
pensable, mais la encore, ce n’est pas
vous qui choisissez. Il arrive parfois
(on voit vraiment n’importe quoi en
prime time) que la remise du rapport
soit télévisée — attention, dans ce cas,

qu’on lui défait”

aux reprises et autres détournements
dans YouTube, Dailymotion et toutes
ces sortes de choses —, mais c’est de
plus en plus rare. Un article, un en-
trefilet (ne soyez pas trop ambitieux)
dans Le Figaro fera tout aussi bien
laffaire. Comme tout cérémonial fran-
cais parfaitement désuet, la remise de
rapport est absolument indispensable,
puisque totalement inutile. Les Japo-
nais nous regardent d'un air perplexe,
les Allemands d'un air sévere, les An-
glais, eh bien les Anglais font comme
d’habitude, ils se moquent de nous.
Mais n’en ayez cure, c'est un moment
important de votre vie.

De diffuser

Internet a changé la donne dans
beaucoup de domaines, votre rapport
ne saurait y échapper, quoique. De
plus en plus de rapports sont disponi-
bles en ligne, ce qui, fort désagréable-
ment, ne permet plus d’employer dans
une conversation l'excuse courante:
«Je wai pas encore pu me le procurer.»
Ce qui oblige a trouver d’autres excu-
ses, plus sophistiquées mais pas for-
cément plus convaincantes, comme:
«J attends de savoir ce que la Commis-
sion européenne en dira.»

Beaucoup de rapports cependant,
et des plus illustres, sont publiés a la
Documentation francaise, le plus sou-
vent a un prix défiant toute concur-
rence, mais a un prix tout de méme.
Certains sont méme disponibles chez
d’autres éditeurs: il existe encore des
éditeurs obligeants, intéressés, oppor-
tunistes, ou qui ne lisent pas toujours
ce quils publient (ce qui, pour un rap-
port, tombe bien).

On le constate, les occasions d’étre
publié, voire diffusé, sont multiples et,
désormais, pour se distinguer, il sem-
ble bien ne plus exister qu'une seule
voie, vous arranger pour que votre
rapport ne soit pas disponible, enfin



pas officiellement, ni sous forme pa-
pier, ni a fortiori sur internet. Ceux
qui ont tenu dans leurs mains (qui
ne sont pas, dans ce cas, considérées
comme «propres») telle copie plus ou
moins clandestine, sur papier pelure
ou sur papier de fort grammage mais
en couleurs, ou sous forme de photo-
copies hitivement réalisées, comme
dans un film d’espionnage du temps
de la guerre froide, d'un rapport jus-
que-la inaccessible, ceux-la et ceux-la
seuls comprendront de quoi je parle:
le parfum de l'interdit, le frisson du re-
celé, 'extase du pas autorisé, ces sen-
timents-la seuls valent la peine d’étre
vécus pour la diffusion de votre rap-
port. Comme, cependant, ¢a risque de
se voir, beaucoup de solutions infor-
matiques restent a votre portée pour
limiter la diffusion et attiser l'intérét:
version non compatible de Word, ver-
sion vérolée d’Acrobat Reader, annexes
en langage compilé, etc. Le plus drole
est que, bien souvent, vous n’étes pas
obligé de le faire volontairement.

De lire

Je vous avais prévenu des le début
de cet article, mais vous ne voulez tou-
jours pas le croire, votre grand ceuvre
achevé. Et pourtant... Dites-vous bien
que personne — absolument personne,
jinsiste — ne lira votre rapport en en-
tier. Plus grand monde n’a le temps
de lire de nos jours, pourquoi lirait-on
votre rapport, alors qu’il y a tellement
de choses plus passionnantes a faire
comme, tiens et au hasard, consulter
ses derniers SMS?

Je vous entends d’ici: «au moins
celui qui me l'a demandé, ou bien son di-
recteur de cabinet, ou bien son conseiller-
pour, ou bien son négre, etc.» Pas méme.
Surtout pas eux. Pourtant, et c’est
1a toute la beauté tragique, ou plus
simplement mélancolique, de l'exer-
cice, vous devez le rédiger comme si
quelqu'un (au hasard: vous) allait le
faire, comme si quelqu’un allait le lire
entiérement, avec son introduction,
son développement, sa conclusion,
ses orientations et recommandations,
ses annexes (ses annexes!) et méme,
pourquoi pas, la lettre de mission que
vous avez peut-étre recue par erreur et
que, allez savoir pourquoi, la majeure

—> Conseils a un jeune rédacteur de rapports administratifs :

part des rapports s’obstine a placer a
la fin, alors qu’il serait plus simple de
faire comme dans Columbo, C’est-a-
dire de connaitre dés le début le nom
du coupable. Lexercice n’est pas sans
souffrance, l'exercice n’est pas sans
beauté, bref, il est fait pour vous, vous
étes fait pour lui. A coté de ca, méme
les derniéres pieces de Kleist ressem-
blent a un film des Monty Python.

De survivre

Si vos auditions n’ont pas été té-
lévisées, si votre remise de rapport
n’'a pas méme suscité une bréve dans
Le Figaro, si les polémiques que vous
avez essayé de lancer depuis un blog

“C’est bien
évidemment
rédiger un rapport
administratif
qui est le plus
grand bonheur
dans une vie de
bibliothécaire”

anonyme localisé aux iles Caiman
n'ont pas produit d’effet, ne perdez
pas espoir, il vous reste malgré tout
une chance pour la consécration su-
préme, le nirvana du rapporteur, qu'on
invective votre rapport en lui donnant
votre nom.

D’aucuns pourraient considérer
comme masochiste le contentement
éprouvé par un rapporteur en lisant
que «le rapport S., et S. lui-méme, est
un tissu d’'absurdités, de mensonges et
de mauvaise foi®» ou tout autre ap-

6. Notez la figure de style qui consiste a vous
identifier & votre rapport et, partant, a vous
attribuer les caractéristiques qu’on attribue a
votre rapport. Je ne me rappelle plus son nom,
mais elle est bien jolie tout de méme.

préciation qui vous conviendra. Ce
serait oublier (voir plus haut) que
I’élaboration et la rédaction d'un rap-
port sont joies et souffrances. D’une
part, pourquoi serait-ce différent pour
leur réception, d’autre part, quel plus
ineffable bonheur que de devenir le
personnage d’'un roman de Robert Lu-
dlum avec, comme Robert Ludlum, la
possibilité de survivre littérairement a
sa propre mort?

Non, il n’est pas de contentement
comparable en ce monde, si ce n'est
celui du ministre qui a la chance de
donner son nom a une loi: Badinter,
Evin, Weil, Lang, Copé, Chevénement,
Voynet, cherchez l'erreur. Tout plai-
sir ne va pas sans désespoir — vous
ne pourrez donner votre nom qu'a
un seul rapport. A la rigueur, on vous
demandera de rédiger, sur le méme
sujet, un second rapport, mais vous
savez ce qu’il en est des suites, a part
pour Star Wars, elles sont toujours
beaucoup moins bien que I'original.

De vous

On dit que le plus grand bonheur,
dans une vie de bibliothécaire, c’est de
pouvoir gérer de A a3 Z une construc-
tion ou une rénovation d’établisse-
ment. C’est oublier que dans «Z» il y
a entre autres: la garantie décennale
qui ne s'applique pas pour les défauts
de conception dans les toilettes du
rez-de-chaussée, I'impossibilité de
nettoyer les surfaces vitrées de la sec-
tion adultes autrement qu’en hélicop-
tere, 'éradication des rats attirés par la
luxueuse moquette de la section pour
bébés lecteurs, etc.

Non, c’est bien évidemment rédi-
ger un rapport administratif qui est le
plus grand bonheur dans une vie de
bibliothécaire. Rendez-vous compte
que sont évoqués dans ce dossier du
Bulletin des bibliothéques de France des
rapports vieux de plus de cinq ans
d’4ge (et méme plus encore) : quel
autre grand effort peut vous garantir
une telle postérité? Et, en plus, si vous
vous débrouillez bien, ce sera plein de
«A» et de «Z», sauf si vous décidez
de faire comme Georges Perec bien
str. Tiens, en voild une idée. ®

Janvier 2009
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