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La restauration  
du patrimoine écrit  
et graphique en France :

La pratique de la restauration est 
ancienne. De nombreuses collec-
tions témoignent des interven-

tions de nos lointains prédécesseurs 
pour faire durer ce dont ils étaient res-
ponsables, dans un souci pratique sou-
vent éloigné du respect dû aux objets 
patrimoniaux, respect dont nous nous 
prévalons aujourd’hui. Les temps ont 
changé, les techniques offrent désor-
mais des choix plus savants et mieux 
adaptés, mais savons-nous faire un 
bon usage de tous ces avantages ?

L’état des lieux qui est proposé pro-
cède de manière objective pour décrire 
l’existant, mais, sans une réflexion 
subjective, il ne serait pas très utile. 
Nous essaierons donc tout d’abord de 
voir comment la restauration s’est dé-
finie à travers les réalités successives 
qu’elle a traversées, puis nous sui-
vrons l’organisation des métiers et les 
questions de formation qui y condui-
sent, et nous tenterons enfin de nous 
projeter dans un futur proche pour 
esquisser les prochains rivages de la 
restauration.

Dans les propos qui suivent, le 
terme de restauration est générique et 
concerne tous les documents conser-
vés dans les bibliothèques sans dis-
tinction de forme.

Comment définir  
la restauration ?

D’après les dictionnaires, la restau-
ration c’est l’action de restaurer, de ré-
parer, de remettre en son état premier. 
On ne peut trouver définition plus am-

biguë. Entre la réparation et la remise 
dans l’état premier, il y a plus qu’une 
nuance lexicale, il y a un monde de 
techniques et une longue histoire.

On n’en tiendra pas rigueur aux 
lexicographes qui, il est vrai, dispo-
sent, tout comme nous, de ressources 
peu abondantes. Force est de constater 
que la littérature contemporaine en 
langue française sur le sujet, à laquelle 
on puisse se référer, est très réduite, ce 
qui traduit, de la part des profession-
nels, un apparent et surprenant man-
que de curiosité pour l’un des aspects 
importants de la bibliothéconomie.

Comme on l’a dit naïvement quel-
que part, comme Monsieur Jourdain 
faisait de la prose, nos prédécesseurs 
faisaient de la conservation et de la 
restauration sans le savoir. C’est vrai, 
et sans doute y a-t-il là le signe d’une 
forme de banalisation. Il n’est pas in-
terdit de penser que le premier « res-
taurateur » est celui qui, après avoir 
laissé tomber par mégarde une tablette 
d’argile, a essayé d’en recoller les mor-
ceaux épars puis, fort de son résultat, 
a entrepris de recoller toutes les tablet-
tes brisées dont il avait la garde. Aucun 
texte connu aujourd’hui ne permet de 
corroborer cette hypothèse –  mais il 
est un fait que la restauration a forcé-
ment commencé par des réparations 
empiriques exercées de manière prag-
matique.

Nos connaissances sur ces prati-
ques anciennes se concrétisent pro-
gressivement grâce à l’examen de vo-
lumes qui ont subi des interventions 
diverses au cours des siècles, mais plus 
précisément aux xviie et xviiie siècles. 

Jean-Marie Arnoult

Inspecteur général honoraire  
des bibliothèques

État des lieux

* Cet article reproduit la communication faite 
en introduction aux Journées Patrimoine 
écrit 2008, à Toulouse, les 25 et 26 septembre 
2008.
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assiste à une organisation progressive 
de la restauration, accompagnée de 
réflexions et de publications qui en 
permettent la diffusion hors du cercle 
des professionnels concernés. Dans 
les deux décennies qui suivent, on as-
siste à une accélération sous des im-
pulsions diverses et des facteurs déter-
minants, parfois ponctuels comme la 
désacidification, mais qui ont alors un 
retentissement international au sein 
d’une communauté de professionnels 
de plus en plus réceptive.

On n’aura garde, dans ce tableau 
rapide, d’oublier que les bibliothèques 
n’ont pas été les initiatrices ni les mo-
teurs les plus dynamiques et les plus 
puissants. Ce sont les musées, en rai-
son sans doute des problèmes liés à 
la conservation et à la présentation 
des objets qui, les premiers, ont établi 
des procédures reproductibles dont les 
bibliothèques se sont inspirées, grâce 
encore à Julien Cain qui mettait à pro-
fit ses multiples responsabilités natio-
nales et internationales pour aborder 
de manière transversale les besoins 
des musées et des bibliothèques.

Entre ces actions et la fin des an-
nées 1980, il y a un fil ténu qui relie les 
volontés diverses pour apporter des ré-
ponses aux questions de conservation 
dont certaines étaient à peine cernées : 
d’abord la volonté de la BN (rapport 
Caillet, 1977-1979) 3, puis celle des bi-
bliothèques publiques (rapport Desgra-
ves, 1982) 4. Enfin, la décentralisation 
administrative aura été, à sa manière, 
un accélérateur non négligeable pour 
engager des réflexions et de nouveaux 
programmes de recherche.

S’il y avait quelques points de re-
père à souligner dans cette période 
féconde au cours de laquelle la restau-
ration est passée d’un ensemble mal 
formalisé de techniques manuelles à 

3.  Rapport préliminaire sur les objectifs et les 
moyens du plan de sauvetage des collections de 
la Bibliothèque nationale, par Maurice Caillet, 
Paris, 1979 ; suivi de : Deuxième rapport sur les 
objectifs et les moyens du plan de sauvegarde des 
collections de la Bibliothèque nationale, Paris, 
1979 ; suivi de : Pour un sauvetage des collections 
de la Bibliothèque nationale (départements des 
Imprimés, des Périodiques, des Cartes et plans, 
des Estampes…), Paris, 1979.
4.  Le patrimoine des bibliothèques : rapport à 
Monsieur le directeur du livre et de la lecture par 
Louis Desgraves et Jean-Luc Gautier, Paris, 
Ministère de la Culture, 1982.

sur des documents anciens. On in-
siste sur le mot « officiellement », car 
certaines bibliothèques de province 
ont pratiqué très librement des répa-
rations parfois abusivement appelées 
« restaurations », soit dans des ateliers 
de reliure intégrés, soit en recourant à 
des ateliers extérieurs. On aimerait en 
savoir davantage sur ces interventions, 
leur motivation, leur élaboration, leur 
nature, mais, de cette époque, il reste 
peu de choses concrètes et notam-
ment d’archives des travaux effectués 
par les uns et les autres. Il nous reste 
cependant les livres, témoins muets 
des soins plus ou moins attentifs et ju-
dicieux qu’ils ont subis.

Il fallut un événement d’une pro-
fonde gravité pour s’interroger sur les 
pratiques et les moyens de la restau-
ration. La crue de l’Arno à Florence 
en 1966 mit à nu l’impuissance des 
professionnels face à des incidents na-
turels d’une ampleur exceptionnelle. 
Seule la coopération internationale qui 
vint en aide à l’Italie, dépassée par la 
catastrophe, permit de surmonter le 
désastre. Les collections endomma-
gées par l’eau, la boue, furent répar-
ties entre divers ateliers européens et 
nord-américains, pour les nettoyer et 
les restaurer selon des techniques mal 
adaptées au contexte et au phénomène 
de masse.

Conséquence de cet événement, 
dans les années qui suivirent, la for-
malisation des procédures apparut, 
que ce soit en Europe ou en Amérique 
du Nord, et des réflexions furent me-
nées pour trouver des réponses aux 
questions brutales posées par l’Arno 
et ses débordements. La création, trois 
années plus tôt, à l’instigation de Ju-
lien Cain, l’administrateur humaniste 
de la BN soutenu par le volontarisme 
opiniâtre de Thérèse Kleindienst, son 
inlassable cheville ouvrière, du Cen-
tre de recherches sur la conservation 
des documents graphiques 2, permit 
à la France de prendre une part active 
à la remise en état des collections flo-
rentines endommagées. Dès lors, on 

2.  Sur cette création, voir : Françoise Flieder, 
« Le Centre de recherches sur la conservation 
des documents graphiques (CRCDG) », 
La Revue pour l’histoire du CNRS, 2004, no 11. 
http://histoirecnrs.revues.org/document679.html 
(consulté le 26 novembre 2008).

On connaît les campagnes de reliure 
qui ont transformé les manuscrits du 
mont Saint-Michel par exemple, qui 
ont pratiquement tous perdu leur cou-
verture d’origine. Les interventions les 
plus fréquentes concernent surtout les 
reliures : réfection de dos endomma-
gés au niveau des mors, renforcement 
de coins, réparation d’ais, ré-enmarge-
ment de pages de titres et de feuillets. 
On peut penser que, si ces réparateurs 
avaient connu le scotch, ils l’auraient 
utilisé sans se poser de questions, 
comme l’ont utilisé – après les années 
1950  – d’autres « réparateurs » tout 
aussi pragmatiques. C’est dire à la fois 
la faiblesse de nos connaissances sur 
ce sujet et l’absence de synthèses sur 
les techniques réparatrices utilisées 
avant le milieu du xixe siècle.

Avec la création de l’atelier de trai-
tement des livres au sein de la Biblio-
thèque nationale en 1859, on dispose 
d’informations objectivement préci-
ses 1. Au cours du xixe  siècle, on as-
siste à des programmes de réparation 
et de reliure sur les collections de la 
Bibliothèque nationale, qui permet-
tent de voir quelles étaient les occupa-
tions de cet atelier. Parler de « restau-
rations » est abusif, et il ne faut pas se 
laisser aller à des assimilations erro-
nées. Mais c’est véritablement le point 
de départ de la restauration dans l’ac-
ception qui aura cours pendant plus 
d’un siècle. Car il ressort des rapports 
d’activité des administrateurs succes-
sifs de la BN, que la reliure était l’une 
des principales activités de l’atelier. 
Ce n’est pas le lieu de développer ces 
points relatifs à la reliure à la BN, mais 
on peut rappeler que Léopold Delisle 
déplorait, à la fin du xixe siècle, l’insuf-
fisance de ses moyens financiers pour 
recourir davantage à la reliure comme 
mode de protection essentielle des col-
lections dont il avait la charge.

Avançons rapidement dans le 
temps pour arriver au milieu du 
xxe siècle. L’atelier de la BN est resté 
jusqu’à cette date le seul atelier prati-
quant officiellement des restaurations 

1.  Voir : Thérèse Kleindienst, « L’atelier de 
restauration et de reliure de la Bibliothèque 
nationale », Le bouquiniste français, 1959, 
no 6, p. 9-11 ; Albert Labarre, « La restauration 
à la Bibliothèque nationale », Bulletin de la 
Bibliothèque nationale, 1981, no 1, p. 15-21.
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étaient incomplètes – étaient les res-
taurateurs de l’État, ceux recrutés sur 
des concours ouverts au gré des be-
soins et surtout des ouvertures de pos-
tes à la BN et dans quelques ateliers 
en province (Montpellier, Strasbourg, 
et l’atelier de la bibliothèque munici-
pale de Toulouse). Je n’ai pas les chif-
fres ni surtout leur évolution dans le 
temps. Mais lorsque j’étais directeur 
technique de la BN, il y avait moins 
d’une centaine de restaurateurs (ou 
« techniciens d’art » après la réforme 
des statuts) et chefs d’atelier (tous ate-
liers confondus, Paris et province com-
prise), auxquels s’ajoutaient les techni-
ciens de grade inférieur affectés à des 
postes tels que le thermocollage.

On se souviendra également que, 
dans ces décennies, malgré quelques 
tentatives, l’Institut français de res-
tauration des objets d’art (Ifroa), l’un 
des lieux de formation des restaura-
teurs de musées, ne put intégrer la 
formation des restaurateurs de livres 
pour des raisons liées aux débouchés 
(dans la fonction publique pour l’es-
sentiel) et pour une raison qui a long-
temps été un sujet d’interrogation : le 
niveau d’étude que doivent avoir les 
restaurateurs. Une autre raison enfin, 
récurrente tout autant : la nécessité 
imposée par les textes officiels d’avoir 
des restaurateurs titulaires du CAP de 
reliure-main.

La mise en place de l’Établisse-
ment public de la Bibliothèque de 
France (EPBF) en 1988 et l’ouverture 
de dossiers concernant les ateliers de 
restauration dès 1989 jetèrent un éclai-
rage assez cru sur la situation mal-
thusienne dans laquelle se trouvait le 
métier de restaurateur. Nul n’ignorait 
alors les conditions dans lesquelles se 
faisaient les formations et les recrute-
ments ; nul ne l’ignorait, responsables 
des deux établissements, partenaires 
et interlocuteurs au sein des groupes 
de travail communs BN-EPBF : tous 
connaissaient parfaitement les dos-
siers. Ils savaient que les besoins de la 
BN étaient considérables (ils avaient 
été rappelés par les rapports Caillet en 
1979, le rapport Desgraves en 1982, 
puis par des études spécifiques réa-
lisées en 1991) : le nombre d’années 
nécessaires pour mettre en état de 
conservation les collections de la BN 
atteignait trois siècles au rythme de 

les résultats des postulants jugés avec 
une sévérité extrême par les pairs. Les 
épreuves pratiques étaient difficiles, 
elles nécessitaient des compétences 
affirmées et maîtrisées, et les épreuves 
orales imposaient des connaissances 
approfondies dans des domaines dans 
lesquels on verrait bien en peine des 
conservateurs d’aujourd’hui.

Dans ce système où les connais-
sances et le niveau d’instruction des 
candidats étaient alignés sur les ni-
veaux d’instruction du primaire et du 
secondaire de l’époque (l’orthographe 
était appréciée, voire notée), les res-
taurateurs étaient soumis à un ap-
prentissage manuel et technique long 
au cours duquel ils étaient encadrés 
– parfois de manière quasi militaire – 
par des anciens peu suspects d’indul-
gence. En revanche, le système ne 
laissait pas de place à l’acquisition de 
connaissances autres que l’histoire du 
livre et ses dérivés immédiats. 

Cette situation a été déplorée lors-
que des comparaisons ont été faites 
avec des systèmes de formation étran-
gers (anglo-saxons notamment), qui 
dotaient les restaurateurs de connais-
sances en chimie, ce qui les mettait 
sur un pied d’égalité lors des discus-
sions avec les responsables scienti-
fiques des collections. Les nuances 
lexicales – et leurs traductions en fran-
çais – entre conservateur-conservator et 
restaurateur-restorator ont très vite été 
mises à profit pour essayer d’élargir le 
champ des connaissances des restau-
rateurs français et leur permettre de 
discuter avec les conservateurs des dé-
partements de la BN. 

Mais les programmes n’avaient pas 
la souplesse suffisante pour intégrer 
des domaines qui n’avaient pas été 
prévus dans les épreuves des concours 
et qui supposaient des formations spé-
cifiques. Un palliatif fut trouvé en or-
ganisant, avec le CRCDG, des sessions 
régulières d’information réservées 
aux seuls restaurateurs, au cours des-
quelles ils étaient tenus informés des 
nouveautés de la conservation-restau-
ration dans le domaine scientifique et 
pouvaient confronter leurs points de 
vue sur les mises en application de ces 
nouveautés.

Au cours de ces décennies, les 
seuls restaurateurs formés avec ces 
méthodes efficaces –  même si elles 

un concept intellectuel reposant sur 
des démarches préalables et des cadres 
de plus en plus contraignants, c’est 
bien entendu 1963 (création du Centre 
de recherches sur la conservation des 
documents graphiques –  CRCDG), 
1966 (crue de l’Arno) et 1982 (rap-
port Desgraves, dont on reparlera plus 
loin).

L’organisation  
d’un métier

L’atelier de restauration de la Bi-
bliothèque nationale est, en la matière, 
le seul point de référence pour nous 
aider à comprendre ce qui s’est passé. 
Non pas qu’il n’y eût que l’atelier de la 
BN en France, mais c’est grâce à lui 
que l’évolution a pu se faire.

Mais, avant même de chercher à 
comprendre l’évolution des techniques 
de restauration, la question initiale est 
de savoir comment ont été formés ceux 
qui avaient la charge de ces travaux.

Tout d’abord, il faut rappeler que 
c’est au sortir de la Seconde Guerre 
mondiale que la réorganisation de la 
fonction publique permit de créer des 
statuts professionnels et l’ouverture de 
concours de recrutement. Auparavant, 
la formation reposait essentiellement 
sur la transmission de savoir-faire de 
maître à apprenti selon les habitudes 
anciennes, la hiérarchie au sein de 
l’atelier étant le fondement même de 
la pédagogie.

Jusqu’à une époque récente (ré-
forme des statuts des différents corps 
au début des années 1990), le futur 
restaurateur était recruté sur la base 
d’un premier concours de relieur-res-
taurateur préparé au sein de l’atelier 
où l’agent avait été affecté sur un poste 
de relieur ou de gardien, à la condition 
importante d’avoir un CAP de reliure-
main (homme ou femme, puisque la 
distinction existait à l’époque). Reçu 
au concours de relieur-restaurateur, 
l’agent apprenait, à côté des restaura-
teurs et des restauratrices titulaires, 
les techniques du métier qui devaient 
le conduire à passer –  après une 
moyenne de cinq années d’appren-
tissage – le concours de restaurateur. 
Si ce concours ressemblait parfois à 
une forme de cooptation, les épreuves 
n’en étaient pas moins redoutables et 
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titut de formation des restaurateurs 
d’objets d’art au sein de l’Institut na-
tional du patrimoine –  INP), menée 
conjointement par les bibliothèques 
(BN-DLL) et la Direction des archives 
de France, malgré de longues discus-
sions, ne put aboutir. Les objectifs 
pointus de l’Ifroa, calqués sur le mo-
dèle des formations à la restauration 
des objets de musées, ne pouvaient 
être d’une quelconque utilité pour les 
archives qui recherchaient une forma-
tion destinée au traitement de liasses 
en grandes quantités ; quant à elles, les 
bibliothèques étaient partagées entre 
les deux options (restauration pointue 
et restauration de masse), mais elles 
mettaient une condition préalable, que 
les restaurateurs soient titulaires d’un 
CAP de reliure. Cette exigence n’était 
en rien exorbitante car, dans le sys-
tème actuel, le CAP de reliure-main 
donne la connaissance de la structure 
intime d’un livre fabriqué de manière 
traditionnelle, et il a toujours été rap-
pelé qu’un bon restaurateur ne pouvait 
être qu’un bon relieur.

Dans une certaine mesure, et quel-
ques années plus tard, le relais a été 
pris par l’INP, mais dans un contexte 
structurel et pédagogique différent. 
Reste à savoir si les besoins sont les 
mêmes aujourd’hui qu’il y a quinze 
ans, et si les objectifs sont identiques. 
Car on ne peut ignorer que le contexte 
a changé, que ce qui était vérité abso-
lue hier s’est trouvé en peu de temps 
soumis à d’autres facteurs.

Le métier de la restauration et la 
formation des techniciens seraient-ils 
mieux ou moins bien organisés qu’il y 
a quelques années ? En fait, le paysage 
a peu changé. Et ce qui a changé, c’est 
moins l’apparition de la BnF qui n’a 
fait que reprendre – sur ce point – ce 
que faisait la BN, que la quantification 
des besoins des bibliothèques terri-
toriales par la mécanique du PAPE. 
Force est de constater que la forma-
tion des restaurateurs reste inorgani-
sée et qu’elle est toujours tributaire 
de l’ouverture de postes et par consé-
quent de concours de recrutement. Le 
constat, aujourd’hui, est le même qu’il 
y a deux décennies : la distorsion entre 
les besoins connus et les capacités de 
traitement est grandiose.

Quant à la fonction publique terri-
toriale, elle ignore toujours l’existence 

de leur domaine, de la formation ini-
tiale et continue à la restauration. 
Seule l’Union centrale des arts déco-
ratifs (Ucad) répondit favorablement. 
Son Centre des arts du livre, avec le 
soutien pédagogique de la BN et des 
subventions de la Direction du livre 

et de la lecture, mit en 
place une formation qui 
donna de bons résultats. 
D’abord en mettant en 
phase le secteur public et 
le secteur privé dans un 
domaine alors inexploré, 
avec l’espoir, à terme, de 
revitaliser le réseau pro-
vincial du secteur privé, 
puis de mettre sur le 
marché des techniciens 
formés à l’aune des exi-
gences des bibliothèques, 
et prêts à passer des 
concours de recrutement 
dès leur ouverture, ou à 
créer des ateliers privés 5. 
Les deux cas de figure 
ont été rencontrés : cer-
tains des restaurateurs 
ainsi formés ont intégré 
la BnF, et d’autres ont 
créé leur propre entre-
prise. De notre point de 

vue, cette initiative était heureuse car 
elle engageait une mécanique de for-
mation adaptée aux besoins et ajusta-
ble en fonction des évolutions.

Le sort et la vision politique et ad-
ministrative des choses en ont décidé 
autrement. Les postes n’ont pas été 
créés comme on l’avait proposé, et les 
concours n’ont pas été ouverts dans 
les proportions attendues. Sans que 
ce soit pour autant une conséquence 
directe de cette mécanique aveugle, 
l’Ucad a décidé de fermer le Centre des 
arts du livre et, par conséquent, d’arrê-
ter la formation des restaurateurs.

Dans le même temps, une ten-
tative de rapprochement avec l’Ifroa 
(dans sa nouvelle organisation d’Ins-

5.  On sait le niveau parfois inégal et 
inconstant de la plupart des ateliers privés et 
la difficulté pour le secteur public à connaître 
la valeur exacte des techniciens auxquels il est 
amené à confier des œuvres du patrimoine. 
Dans ce domaine délicat, le Conseil national 
scientifique du patrimoine des bibliothèques 
publiques (CNSPB) a joué un rôle de contrôle 
et de conseil non négligeable mais inachevé.

travail et au rythme des recrutements 
de l’époque. Je rappelle ici que ces es-
timations ne concernaient d’ailleurs 
que les collections de la BN, puisque 
rien n’avait encore été fait sur les col-
lections des bibliothèques des univer-
sités, et qu’il fallut attendre les années 

2005-2006 pour que des initiatives 
synthétiques comme celles préconi-
sées par le Plan d’action pour le patri-
moine écrit (PAPE) soient mises en 
chantier dans les bibliothèques muni-
cipales.

Les projections étaient claires : 
compte tenu du temps nécessaire à la 
formation des restaurateurs (environ 
cinq ans après le CAP), il fallait très 
vite organiser des formations en pré-
vision des recrutements par concours 
dans les temps de l’ouverture de ce qui 
allait devenir la Bibliothèque nationale 
de France. La réforme des statuts, au 
début des années 1990, a sans doute 
contribué à retarder ces programma-
tions ; mais la réforme avait également 
le mérite positif de clarifier les dé-
roulements de carrière, les transferts 
entre établissements, toutes choses 
dont la BN-BnF pouvait à terme tirer 
profit. 

Dans l’attente, des discussions 
furent engagées avec les institutions 
chargées de la formation des relieurs, 
pour les aider à prévoir l’extension 

“Les restaurateurs 
étaient soumis à 
un apprentissage 
manuel et technique 
long au cours 
duquel ils étaient 
encadrés par des 
anciens peu suspects 
d’indulgence”
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souligné sans détour et sans artifice 
– voire avec une crudité rare – les dif-
ficultés à court terme générées par 
l’insolvabilité de la plupart des clients 
(bibliothèques publiques, bibliothè-
ques universitaires), rendant improba-
ble tout équilibre financier, et le déficit 
quasi permanent revenant à la collec-
tivité, avec les incertitudes inhérentes 
à ce type de situation. L’enseignement 
de Redon, conforté par une étude si-
milaire menée dans le grand Est, avec 
des résultats identiques aboutissant 
aux mêmes incertitudes, contribua 
à mettre entre parenthèses certaines 
options dont la crédibilité ne semblait 
pas assurée de manière définitive.

Les collections de journaux

Autre facteur : le temps passant, 
des solutions alternatives apparurent. 
Pour les collections de journaux, les 
plus immédiatement menacées par 
les méfaits de l’acidité, la reproduc-
tion accélérée accompagnée d’une 
mise en boîte constituait une manière 
d’attendre tout en ne bloquant pas la 
communication ; il suffisait donc d’ac-
célérer ce qu’avait fait l’Association 
pour la conservation et la reproduction 
photographique de la presse (ACRPP) 
depuis 1958. 

L’arrivée des techniques de nu-
mérisation et leur accessibilité finan-
cière, non seulement modifièrent très 
vite l’intérêt du microfilmage sur le 
plan technique (et économique), mais 
ouvrirent des perspectives nouvelles 
en matière de communication. 

Dès lors que les journaux étaient 
reproduits avec une fidélité quasi 
permanente (ce que ne faisait pas le 
microfilm) et une confiance incontes-
table, la restauration immédiate n’était 
plus une nécessité incontournable. 
Pendant plusieurs décennies, on a ren-
forcé par collage aqueux (à Versailles), 
puis par thermocollage (à Provins) des 
milliers de feuillets de périodiques, 
après les avoir trempés dans des bains 
de borax en espérant qu’ils seraient dé-
sacidifiés ; rien n’était moins sûr, mais 
aujourd’hui la question ne se pose 
plus en ces termes : il importe d’abord 
de protéger ces feuillets fragiles de 
leur environnement qui accentue les 
effets de l’acidification, de les placer 

dans une certaine « normalité ». Un 
soufflé finit toujours par retomber, il 
suffit d’attendre un peu. 

Aussi bien à l’étranger qu’en 
France, les solutions techniques ont 
tardé à arriver en réponse aux grands 
élans désacidificateurs du début des 
années 1980 6. Les budgets consi-
dérables, en investissement et en 
fonctionnement, avaient effrayé tous 
les responsables dont la sérénité 
n’avait pourtant guère été altérée. 
Aujourd’hui, le soufflé de la désacidi-
fication est retombé, d’autres solutions 
sont apparues et le problème initial 
s’est trouvé transformé sous les effets 
conjugués de l’incrédulité et d’une cer-
taine forme de résistance optimiste. 
Que s’est-il passé ? Plusieurs paramè-
tres se sont croisés.

Des solutions techniques

Tout d’abord, les solutions techni-
ques apparues comme définitives ont 
nécessité des travaux de mise au point 
plus longs que prévu initialement ; les 
options choisies étaient certes bonnes, 
mais plus complexes que les premières 
approches l’avaient laissé supposer.

Les analyses de marché – et de dé-
veloppement industriel – étaient fon-
dées sur des estimations incomplètes : 
seule, en France, la BN avait fait un 
sondage fiable et exploitable (en com-
plément des analyses faites entre 1977 
et 1979 pour le rapport Caillet) ; mais 
ces résultats n’étaient pas suffisants 
pour susciter des curiosités de la part 
de certains industriels. 

Le même phénomène s’est pro-
duit dans d’autres pays, notamment 
aux États-Unis. Compte tenu des coûts 
probables d’investissement pour les 
sociétés intéressées, et des coûts de 
traitement à la charge des bibliothè-
ques, le créneau de la désacidification 
industrielle risquait de se révéler peu 
rentable, voire tristement déficitaire.

L’étude préparatoire conduite sur 
le projet de Redon (implantation d’un 
centre régional de restauration, trai-
tements divers, et reproduction) avait 

6.  Congrès de Vienne en 1986, tenu à 
l’instigation de la Library of Congress avec 
l’Ifla. Voir : Preservation of Library Materials, 
München, 1987.

de la restauration comme pouvant être 
exercée par des techniciens sur un sta-
tut propre ; par conséquent, elle ignore 
la restauration comme objet de forma-
tion. Dans l’hypothèse optimiste d’une 
reconnaissance statutaire des restaura-
teurs territoriaux, il faudrait l’harmo-
niser avec celle de la fonction publique 
de l’État, procéder à des formations 
et à des recrutements sur des pro-
grammes communs. Ces démarches 
ne semblent pas à l’ordre du jour, ce 
qui multiplie les risques de créations 
d’ateliers incontrôlés aux compétences 
hétérogènes.

Les facteurs  
de transformation  
du paysage et les 
solutions alternatives

L’analyse des besoins a été une 
préoccupation constante des grands 
établissements et des administrations 
centrales depuis plusieurs années. 
Pour des raisons d’abord de bonne ges-
tion, et puis financières. La bonne ges-
tion s’est très vite effrayée des résultats 
donnés par les estimations les plus ob-
jectives. Passé un certain seuil, une in-
formation n’est plus crédible, même si 
elle est objective : c’est ce qui s’est pro-
duit pour la désacidification, modèle 
exemplaire de ce type de dossier dont 
l’histoire mérite qu’on s’y arrête.

Désacidification

Dans les années 1986-1988, tant 
que les estimations chiffrées pour la 
désacidification fluctuaient dans des 
fourchettes a priori acceptables, les 
politiques ont accepté d’étudier des 
solutions. Lorsque les données ont été 
affinées, et que les résultats ont effec-
tivement dépassé le seuil de la crédi-
bilité sur le plan financier, les politi-
ques ont considéré la désacidification 
avec méfiance, puis l’ont banalisée 
pour minimiser à la fois les effets et 
les coûts. Avaient-ils tort ? Les profes-
sionnels, dans leur souci de précision, 
ont négligé certains aspects purement 
mécaniques, à savoir le temps qu’il 
faut pour réduire la dimension d’un 
dossier incontrôlable et le faire entrer 
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des autres de la manière la plus fine 
qui soit et toujours au profit des docu-
ments. 

Ses archives sont une source 
considérable d’informations sur les 
techniques anciennes, sur les docu-
ments eux-mêmes ; c’est aussi le té-
moignage tangible des hésitations de 
ses membres et du travail ingrat qu’ils 
ont mené pendant de longues années. 
Ces décisions cumulées constituent 
aujourd’hui le nouveau manuel de la 
restauration. Mais s’il voit le jour, ce 
nouveau manuel ne pourra ressembler 
à celui de 1992, même avec les évolu-
tions apportées par les Recommanda-
tions 9 publiées en 1998.

Les paramètres exposés ci-dessus 
ont d’ores et déjà contribué à modifier 
l’approche de la restauration. Il reste 
à percevoir ce qui sera le plus déter-
minant dans les prochaines années, 
et c’est cette prospective, subjective 
comme il se doit, que je vais m’effor-
cer de rendre claire. Au final peut-être 
est-ce le manuel de la non-restauration 
qui devrait être écrit ?

Quel avenir  
pour la restauration ?

Pour dessiner le paysage tel qu’il 
m’apparaît, je me fonde sur plusieurs 
signaux qui vont être énumérés dans 
un ordre non hiérarchisé.

Tout d’abord, le signal économique. 
Le coût de la restauration est de plus 
en plus élevé. Consacrer des budgets 
élevés pour restaurer un document qui 
est par ailleurs numérisé et protégé 
par des pratiques normales de conser-
vation préventive pose un véritable cas 
de conscience, et c’est une interroga-
tion qui doit être prise en considéra-
tion préalablement à toute démarche.

Le signal archéologique ensuite. À 
quoi sert de restaurer un document 
dont les qualités archéologiques n’ont 
été ni étudiées ni mises en valeur ? 
L’auraient-elles été, à quoi servirait 
alors de transformer, voire d’altérer 
ces informations d’une valeur inesti-
mable ? Quoi qu’on fasse, toute inter-
vention modifie l’aspect du document 

9.  Protection et mise en valeur du patrimoine des 
bibliothèques, recommandations techniques, 
Paris, Direction du livre et de la lecture, 1998.

étape était franchie qui ne laissait pas 
d’ailleurs d’inquiéter. L’accompagne-
ment de cette décentralisation, mal 
connu car mal valorisé aussi bien 
par les bénéficiaires que par l’État 
lui-même, a permis de reproduire 
plusieurs millions de pages de pério-
diques, d’estampes, de documents 
divers ; ces reproductions ont servi à 
protéger les collections et à les sauve-
garder. 

Lorsqu’en 1989 fut créé le Conseil 
national scientifique du patrimoine 
des bibliothèques publiques (CNSPB), 
un autre type d’accompagnement se 
mettait en place, à la fois conceptuel et 
technique. Conceptuel car, pour la pre-
mière fois, une réflexion était menée 
spécifiquement sur la restauration 
aboutissant à une publication large-
ment diffusée 7 qui venait compléter 
le recueil d’articles sur la conservation 
et la valorisation 8, résultat d’un travail 
pionnier et fondateur de deux années 
complètes, ponctuées de déplacements 
à travers la France sous la houlette 
des deux ministères de tutelle, minis-
tère des Universités et ministère de la 
Culture. 

Ce qu’on a appelé avec condescen-
dance « le barnum de la conservation » 
aura été un révélateur de la situation 
dans laquelle se trouvaient les collec-
tions, illustrant de manière concrète 
l’enquête de 1975 (évaluation des fonds 
anciens des bibliothèques) jamais cor-
rectement exploitée et qui demeure un 
jalon dans l’histoire contemporaine 
des fonds.

Le CNSPB aura été aussi le moteur 
du comité technique de restauration 
(CTR) – ou l’inverse, on ne sait plus 
trop. Seul vestige de feu le CNSPB, le 
CTR a étudié, patiemment, les dos-
siers qui lui étaient soumis, il a pris 
note des options proposées par les 
bibliothèques, par les restaurateurs ; 
il a joué son rôle de roi Salomon de 
la restauration, cherchant toujours à 
concilier les points de vue des uns et 

7.  La restauration des livres manuscrits et 
imprimés, principes et méthodologie, Paris, 
Direction du livre et de la lecture, Bibliothèque 
nationale, 1992.
8.  Conservation et mise en valeur des fonds 
anciens rares et précieux des bibliothèques 
françaises, Villeurbanne, Presses de l’ENSB, 
1983 (voir notamment l’article de Jean Toulet, 
« La restauration des livres », p. 83-92).

dans des milieux stabilisés et contrô-
lés. La certitude qu’ils se conservent 
correctement ainsi est aussi grande 
que la certitude liée aux résultats aléa-
toires de leur désacidification, et le 
coût est globalement moins élevé. Le 
clivage, solution alternative qui reste 
sans doute anecdotique, permettrait, 
dans un contexte économiquement 
et idéalement généreux, de traiter les 
journaux sur une échelle qui justifie-
rait des investissements lourds.

La conservation préventive

Mais, sans contestation possible, 
parmi les solutions alternatives, un 
paramètre occupe une place de plus 
en plus grande dans le paysage des 
bibliothèques : la conservation préven-
tive. Le concept est loin d’être nou-
veau, mais ce qui est nouveau, c’est la 
manière dont il s’est installé dans nos 
manières de vivre la conservation et la 
restauration. 

Les progrès réalisés dans la com-
préhension des phénomènes liés au 
climat, les recherches qui se poursui-
vent sur les réactions des matériaux 
dans les environnements naturels ou 
artificiels, nous amènent à nous in-
terroger sur le bien-fondé de certaines 
méthodes curatives qui pourraient être 
évitées si la prévention avait été assu-
rée avec perspicacité et efficacité. Faire 
du préventif, dans un contexte écono-
mique général qui n’est pas des plus 
sereins, a aussi quelque chose de ras-
surant, même si les coûts induits sont 
élevés (la stabilisation du climat dans 
une bibliothèque n’est pas forcément 
bon marché).

Ces facteurs ont d’ores et déjà mo-
difié nos comportements face à la res-
tauration ; d’autres vont se joindre à eux 
avec, pour conséquence probable, des 
attitudes profondément différentes.

Le CNSPB

Comment interpréter ces données 
nouvelles ? Revenons quelques ins-
tants en arrière.

Avec les lois de décentralisation, 
les fonds anciens placés sous l’auto-
rité de l’État se sont retrouvés de fait 
sous l’autorité directe des villes. Une 
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nera donc une disparition des métiers 
eux-mêmes. Le pessimisme n’est pas 
de mise certes, mais on peut être in-
quiet.

À ces trois signaux, j’en ajoute un 
quatrième : que voulons-nous faire de ces 
collections ? Quelle que soit la réponse 
à cette question, il est certain qu’elle 
contribue à justifier une nouvelle dé-
finition de la restauration. Cette der-
nière n’a de sens que dans la mesure 
où on lui fixe des objectifs en relation 
avec l’usage qu’on va faire des objets 
restaurés. Et là je m’interroge :

Faut-il restaurer pour transmet-• 
tre aux futures générations alors que 
les magasins de bibliothèques sont 
conçus aujourd’hui comme on les 
concevait il y a deux ou trois décen-
nies, c’est-à-dire de simples lieux de 
stockage, avec les plus grandes diffi-
cultés à contrôler l’environnement ?

Faut-il restaurer pour donner à • 
nouveau en communication, comme 
on le fait encore dans certains cas ? Le 
document ayant été consolidé, rien ne 
semble s’opposer a priori à ce qu’il soit 
de nouveau manipulé.

A-t-on une idée claire des objec-• 
tifs assignés à une restauration ? Ne 
serait-ce pas aussi une manière de se 
faire plaisir, ou de faire plaisir aux res-
taurateurs ?

Ces interrogations, comme tous 
les constats qui les ont précédées, don-
nent le sentiment que nous sommes 
dans la plus grande ambiguïté, une 
ambiguïté qui se nourrit de nos inca-
pacités à définir et à organiser claire-
ment les objectifs que nous assignons 
à la conservation des collections, une 
ambiguïté qui se nourrit aussi des dif-
ficultés à faire des choix techniques 
appropriés. À quelle croisée des che-
mins sommes-nous ?

Décomposition, 
recomposition

Je ne me livrerai pas à des projec-
tions provocatrices, mais je rappellerai 
quelques points clés qui me semblent 
être, dans le paysage en décomposition 
que nous connaissons, des éléments 
positifs de recomposition.

Au préalable, un peu de simple 
méthodologie. Il doit être fini le temps 
où l’on partait dans les magasins à la 

salis ? Qu’on prenne d’abord le temps 
de les scruter, tout le temps néces-
saire pour détecter les strates visibles 
et compréhensibles de leur histoire 
avant de procéder à une restauration 
qui risque d’atteindre le but inverse 
de celui recherché. Et puis, quel ego 
avons-nous donc à satisfaire pour vou-
loir imprimer notre marque égoïste 
sur un document qui nous dépasse 
largement en termes de durabilité ? 
Respectons ces objets pour leur valeur 
intrinsèque et pour l’humilité qu’ils 
nous enseignent.

Le signal technique est plus subtil 
encore, et surtout plus difficile à gérer. 
À l’inverse des matériaux, les tech-
niques vieillissent moins vite. J’en-
tends les techniques éprouvées par 

l’âge et par le temps. On a voulu faire 
des métiers de la restauration –  et à 
juste titre – des métiers d’art, des mé-
tiers dont le fondement et l’existence 
mêmes reposent sur la transmission 
de pratiques anciennes qui doivent 
être, grâce à ce classement, préservées 
comme des témoignages de savoir-
faire anciens. Cette description res-
trictive, je ne suis pas certain qu’elle 
convienne parfaitement à nos métiers 
qui, heureusement, ont toujours su 
s’adapter aux nouveaux contextes. 

Néanmoins, on ne peut pas mo-
derniser un savoir-faire sans tenir 
compte de son histoire et de l’histoire 
des objets qu’il a contribué à créer et 
dont nous sommes aujourd’hui les 
responsables temporaires. Figer un 
métier n’est pas satisfaisant pour son 
propre devenir. Par ailleurs, le contexte 
actuel génère un paradoxe, l’absence 
de formations qui devraient permettre 
à des techniciens de devenir, à terme, 
des détenteurs d’un métier d’art. La 
raréfaction des professionnels entraî-

et lui fait perdre une partie de son 
identité, celle qu’il avait lors de sa 
création et celle qu’il a acquise par ses 
voyages dans le temps et dans l’espace. 
Nous ne sommes pas, aujourd’hui, 
propriétaires de ces informations, que 
nous n’avons peut-être pas utilisées 
au mieux ; elles appartiennent aussi à 
ceux qui, demain ou plus tard, sauront 
les lire mieux que nous. Si nous modi-
fions ces informations par une restau-
ration de bonne volonté, certes, mais 
qui ne se justifie peut-être pas, nous 
faillons à l’un des principes de notre 
métier : nous sommes des passeurs et, 
comme disait Henri Vendel qui nous 
a précédés sur ce chemin, nous som-
mes d’abord des « gardiens des pages qui 
sommeillent 10 » et non pas les metteurs 
en scène de nos propres fantasmes.

Ce signal archéologique est 
d’autant plus fort que nous dispo-
sons d’un certain nombre de points 
de repère dans l’histoire récente de 
la restauration en France qui doivent 
nous inciter à la plus grande pru-
dence. Les certitudes pas plus que les 
regrets n’existent, seuls comptent les 
remords. 

Des matériaux considérés comme 
infaillibles il y a vingt ans, dont le bon 
vieillissement avait été certifié, se sont 
révélés impropres à l’usage qu’on leur 
avait affecté. Doit-on jeter la pierre à 
qui que ce soit ? Certainement pas. 
En revanche, la leçon ne peut être 
perdue. Rien ne prouve en effet que 
des matériaux prétendus permanents 
aujourd’hui le soient encore dans quel-
ques années. Si certitude il y a, c’est 
que les conditions d’environnement 
jouent un rôle encore beaucoup plus 
important que ce qu’on peut nous as-
surer. Des matériaux « inertes » dans 
le climat occidental deviennent de re-
doutables agents de dégradation sous 
des climats plus extrêmes, et qui sait 
si le climat occidental ne connaîtra pas 
des exceptions lui aussi dans quelques 
années. 

Veut-on avoir le respect de ces do-
cuments qui nous sont parvenus avec 
leur histoire sereine ou moins sereine 
accrochée à leur reliure fatiguée, à leur 
couture distendue, à leurs feuillets 

10.  Henri Vendel, Chants du couvre-feu, Paris, 
Éditions du Pavois, 1945, p. 43.

“Rien ne prouve 
que des matériaux 

prétendus permanents 
aujourd’hui le soient 

encore dans 
quelques années”
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lourdes. L’expérience montre que tout 
évolue sans cesse, et de manière non 
maîtrisable.

La décision de non-restauration 
n’est pas une décision négative : elle 
doit être prise en fonction de l’intérêt 
des caractéristiques et de la qualité du 
document, intérêt visible et intérêt in-
visible. Un document fatigué, particu-
lièrement chargé d’informations, est 
plus utile dans son état d’origine que 
restauré. Le manuel de la non-restau-
ration (et non pas de l’anti-restaura-
tion) n’est donc pas une proposition 
provocatrice, mais le souhait de dispo-
ser d’un instrument de travail complé-
mentaire des autres manuels.

L’impunité en matière de conser-
vation et de restauration est totale. On 
ne punit pas un conservateur ou un 
restaurateur pour avoir pris de mau-
vaises décisions qui ont entraîné une 
dégradation de l’état physique d’un 
document, privant les générations fu-
tures d’informations d’un intérêt non 
mesurable. Ce n’est pas une raison 
pour abdiquer tout sens des responsa-
bilités, pour se réfugier dans la frilo-
sité et renoncer aux interventions, ou 
pour user de l’impunité comme d’un 
défoulement.

Il reste enfin le délicat et fonda-
mental problème des formations ; 
c’est sans doute le point qui tempère 
les espoirs de recomposition rapide 
du paysage. Le dossier est certes com-
plexe, alourdi par des visions parfois 
statiques, en décalage avec les besoins. 
L’évolution la plus salutaire ne viendra 
peut-être pas d’une amélioration hypo-
thétique des formations qu’on souhai-
terait préalable, mais plutôt de la prise 
en compte pragmatique et intelligente 
de la réalité historique des documents 
à travers leur matérialité. Si tel était le 
cas, ce serait moindre mal pour la sau-
vegarde de l’héritage et sa transmis-
sion 11.  •

Novembre 2008

11.  Dans le Bulletin des bibliothèques de France, 
2000, no 4, j’avais esquissé « Les orientations 
de la conservation en France à la fin du 
xxe siècle ». Il est certes facile de formuler des 
apophéties, mais les constats faits à l’époque 
et les préoccupations exprimées aujourd’hui 
se retrouvent en grande partie, preuve de 
l’acuité récurrente des problèmes posés à 
la bibliothéconomie contemporaine par la 
conservation.

de confrontations et qu’il faut savoir 
partager les points de vue, y compris 
ceux des autres. Dans ce domaine, la 
propriété du document n’a pas d’impor-
tance –  j’entends la responsabilité du 
propriétaire. Seul compte le document.

Il faut savoir reconnaître son igno-
rance sur un document, son histoire, 
les difficultés qui ont altéré son état 
physique ; ce sont autant d’éléments 
qui plaident en faveur d’une non-res-
tauration.

Les multiples techniques dont on 
dispose aujourd’hui doivent être utili-
sées et mises à profit pour trouver les 
meilleures solutions aux questions 
posées par un document : il ne faut 
donc pas se laisser aller à retenir la 
première solution proposée, elle n’est 
peut-être qu’une solution de facilité 
qui ne correspond pas à la qualité ni 
aux exigences du document.

Les collections des xixe et xxe siè-
cles appartiennent aussi au patri-
moine, il n’est pas utile de rappeler 
ce qu’Henri-Jean Martin signalait à ce 
propos. Il faut néanmoins rappeler ses 
mises en garde : nos connaissances 
insuffisantes sur les matériaux de ces 
siècles récents, et sur leurs conditions 
de mise en œuvre, doivent nous inciter 
à la prudence. Leur restauration pro-
chaine posera des problèmes difficiles 
à surmonter : bientôt le patrimoine an-
cien sera plus facile à conserver que le 
patrimoine contemporain.

Le débat technico-lexical devrait 
être réglé de manière consensuelle : 
consolidation, réparation, restaura-
tion ne sont que des techniques qui 
convergent vers un but unique, et non 
pas des déclinaisons péjoratives l’une 
de l’autre.

Le minimalisme est une appro-
che dont ne mesurera jamais assez 
l’intérêt, celui de pouvoir revenir plus 
facilement, en cas de besoin, sur des 
interventions provisoires pour les 
améliorer ou les transformer en in-
terventions lourdes. Dans le contexte 
contemporain où le principe de pré-
caution est érigé au rang de principe 
fondamental, c’est bien le moins 
qu’on puisse faire pour participer aux 
mêmes préoccupations. Il faut donc se 
pénétrer du fait que – et en demeurer 
convaincu – le plus grand danger est 
de croire au caractère définitif des in-
terventions, qu’elles soient légères ou 

recherche d’un livre à restaurer pour 
répondre à une sollicitation quelcon-
que – et elles peuvent être nombreu-
ses. Les collections devraient avoir 
été analysées, l’intérêt de chacun des 
documents soigneusement noté, 
afin de pouvoir prioriser les interven-
tions si elles sont jugées nécessaires. 
Les plans d’action –  locaux et régio-
naux – du Pape y auront sans aucun 
doute pourvu et je considère tout cela 
comme désormais acquis.

En premier lieu, j’insisterai sur la 
connaissance de l’histoire du docu-
ment. Le temps passé à cet exercice ne 
se mesure pas : il est indispensable de 
savoir le maximum de l’existence pas-
sée de ce qu’on a entre les mains. Et 
le mode d’analyse ne s’improvise pas, 
il doit s’appuyer sur des bases solides, 
sur des fondamentaux comme on dit 
aujourd’hui. Je ne suis pas certain que 
toutes ces bases aient été acquises. Il 
m’est arrivé à plusieurs reprises de 
constater par exemple que la collation 
par signatures – chez des restaurateurs 
comme chez des conservateurs – était 
mal connue, voire inconnue. Or c’est 
le seul moyen de visiter intimement 
un document, de voir sa structure, son 
architecture intérieure. Peut-être fau-
drait-il enseigner davantage –  ou de 
manière renouvelée – la bibliographie 
matérielle et la codicologie dans les 
écoles de formation des conservateurs, 
comme dans les formations des res-
taurateurs ?

La restauration n’est qu’un élé-
ment dont on dispose parmi un éven-
tail suffisamment large pour qu’elle ne 
soit pas considérée systématiquement 
comme l’unique recours à la conserva-
tion d’un document.

Il faut être convaincu que la res-
tauration n’est pas une fin en elle-
même, mais qu’elle a trois objectifs 
théoriques : permettre la transmission 
du texte contenu sur le document aux 
futurs utilisateurs ; assurer la qualité 
de l’objet en tant que témoin garant de 
la qualité du texte qu’il transporte ; gar-
der lisibles les informations contenues 
dans l’objet lui-même et ses compo-
sants. Si ces trois objectifs ne sont pas 
clairement définis dans le choix de la 
restauration, il est nécessaire de re-
prendre l’analyse du dossier.

Considérer que la décision de res-
tauration est collective, qu’elle relève 


