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CONSTRUIRE LA BIBLIOTHEQUE

Bibliothéques

et architectes

Les bibliotheques
dans L'Architecture d'aujourd’hui

L a bibliothéque se banalise en se faisant remarquer: plus on construit des

batiments aux formes originales, plus les établissements acquiérent une visibilité

dont la controverse augmente parfois I'impact. De la médiathéque de quartier a la

Bibliotheque nationale de France (BnF), il n'est d'équipement qui ne soit pensé en termes

de développement urbain. L'argumentaire des annonces immobiliéres qui s'appuie désormais

volontiers sur la proximité de bibliothéques traduit d'une autre maniére leur (re)naissance dans

I'espace public.
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Les programmes documentaires
s’élargissent, « ruches » intercommu-
nales ou « bibliotheques municipales
a vocation régionale (BMVR) »; les
bibliothécaires diversifient les appro-
ches du service public et font vivre
des lieux qui ne renvoient plus a un
seul type de modele canonique. Le
foisonnement des expériences entre-
tient dans les milieux documentaires
limpression d’une vitalité importante
et d’'une acculturation constante de
leurs services aux progres de la so-
ciété de l'information. Mais qu’en
pensent les architectes?

Chaque profession pose un regard
spécifique sur un batiment projeté.
On peut suggérer que celui des biblio-
thécaires est « excentrique » tandis
que les architectes ont une approche
« concentrique ». Pour les uns, le dé-
centrement est bien souvent double:
non seulement un projet fort peut
impliquer un décalage géographique
dans le tissu historique de la cité,
mais encore la distribution des ser-
vices est-elle dorénavant pensée en
termes de zone de chalandise et, plus
largement, d’articulation de réseaux,

physiques et informatiques. Pour les
autres, il s’agit de rabattre les différen-
tes perspectives du projet sur le des-
sin d’'une architecture singuliere, por-
teuse de sa propre cohérence. Nous
proposons ici de prendre 'exemple
de la revue professionnelle L'Archi-
tecture d’aujourd’hui (AA) pour ten-
ter d’appréhender I'imaginaire des
architectes et rechercher le centre de
cohérence de leur conception dune
bibliotheque . Au risque de constater
que la modernité de facade cache des
référentiels contrastés.

Une revue et ses acteurs

AA appartient a I'éditeur Jean-
Michel Place qui I’a rachetée au
groupe L'’Expansion lors d’un élar-
gissement stratégique en 1998. La

1. Nous avons également développé cette
recherche pour un ouvrage dirigé par Michel
Melot et Pascal Lardellier: Demain, le livre,
L'Harmattan, 2006, dans une contribution
intitulée « Vers une bibliothéque de synthése:
architectes et bibliothécaires a I'heure du
document numérique ».



Titulaire d’une licence d’histoire et du DCB,
André-Pierre Syren dirige depuis janvier 2007
la bibliothéque municipale de Metz, aprés avoir
dirigé celles de Chalons-en-Champagne et Dijon.
Il est I'auteur d'articles, notamment dans Le
métier de bibliothécaire (ABF, 2003), ainsi que
pour la revue Papilles: culture et patrimoine
gourmands, dont il est secrétaire de rédaction.

méme année, Place acquiert en effet
Techniques & Architecture et crée
le mensuel Parpaings (disparu en
2002). A4 est un bimestriel qui se
présente sous une forme élégante
privilégiant largement l'illustration
et le dessin; chaque livraison s’ouvre
sur une revue d’actualité et présente
désormais des dossiers, consacrés a
des villes, des architectes ou des the-
mes. Une bréve partie technique finit
le fascicule, mais le dispositif éditorial
n’accorde pas la priorité aux ques-
tions pratiques. Curieusement, c’est
dans Techniques & Architecture?
que paraitront les deux seuls numé-
ros consacrés aux médiatheques.

Revue de création, AA I'est assu-
rément sur le fond et dans la forme,
en témoignent quelques architec-
tes interrogés dont I'un déclare la
feuilleter tel un magazine de mode.
Les constructions a la plastique inno-
vante sont valorisées. Les partis esthé-
tiques sont les plus discutés et don-
nent parfois lieu a de pittoresques
joutes: en 1992, un architecte cler-
montois dénongait « cette toujours
Dlus luxueuse revue d’architecture »
qui s’ébaubit « aux lecons et proues-
ses d'une avant-garde adulée » a la
limite d'une «entreprise de propa-
gande quasiment messianique »;la
revue avait répondu en ironisant a
son tour sur le « beau papier a en-
téte, élégamment frappé d'un frag-
ment d’ordre ionique3 ».

Des l'origine, la confrontation
entre anciens et modernes est glo-
bale. A4 a été fondée en 1930 par

2. Le premier numéro, n° 384, non cité dans
I'index des éditions Place, en 1989 a I'occasion
du congrés parisien de I'lfla; le second date de
juillet 2001, n© 454.

3. Patrick Borderie, courrier des lecteurs et
réponse, AA, n° 281, juin 1992.
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André Bloc, ingénieur, sculpteur et
éditeur, pour qui il s’agit de la « pre-
miere revue internationale [nous
soulignons] d’architecture contem-
Dporaine »; elle a pour vocation de
« faire triompher quelques idées sai-
nes [...] la logique et le goilt> ». la
mise en page et la publicité sont con-
fiées a Jacques Nathan qui travaille a
I'Alliance graphique, fondée la méme
année par Cassandre, Charles Loupot

4. Alger, 1896 - New Delhi, 1966. André Bloc
créera ensuite la revue Art d’aujourd’hui (1949)
qui devint Aujourd’hui. Art et architecture, en
1954,

5. AA, septembre 1930. Manifeste du fondateur,
comme pour les autres citations, voir le

ne 272 paru en décembre 1990 a I'occasion du
60e anniversaire de la création de la revue.

et Maurice Moyrand. D’emblée, elle
accorde une attention particuliere ala
question de I'espace urbain et a I'ap-
proche pluridisciplinaire de I'Union
des artistes modernes a laquelle elle
consacre son 7¢ numéro. Le Corbu-
sier bénéficie de deux numéros spé-
ciaux en février 1934 et avril 1948;
tres attentif a la mise en page de ses
propres ouvrages, il déclare assurer
celle du second a I'aide du Modulor
(mais Faucheux y a contribué)®.

La revue manifeste un gott décidé
pour la modernité que le recul peut
méme juger immodéré, elle publie la

6. Michel Wlassikoff, Histoire du graphisme en
France, Les Arts décoratifs, D. Carré, 2005, p. 106
(Alliance graphique) et p. 159.
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traduction francaise de Larchitecture

Sfuturiste d’Antonio Sant’Elia, mani-
feste qui voulait « faire du monde
des choses une projection directe du
monde de Uesprit » et laisse Marinetti
déclarer: « Il faut détruire pour crées;
le Duce est un grand futuriste. »

La confrontation d’idées porte
bien sur I'architecture (on peut noter
pour les lecteurs du BBF que la res-
ponsable de la bibliotheque Jacques
Doucet, Marie Dormy, s’illustra par
une vigoureuse défense du moder-
nisme de Benjamin Perret contre le
formalisme de Le Corbusier),mais elle
ne rechigne pas a investir le domaine
politique. Les années 1970 sont ainsi
fortement marquées par des prises
de positions marxistes, des condam-
nations de «la bourgeoisie » et des
« forces monopolistes du capital ».

A partir de la décennie suivante,
les débats reviennent sur le terrain
technique, plus sagement mais pas
plus strictement: la question de
I'urbanisme reste prépondérante et
sous-tend un discours social sinon
politique. Les réseaux d’influence se
maintiennent. Pour notre propos, il
n’est pas indifférent de constater que
Francois Chaslin, architecte et journa-
liste, animateur de 1'émission Métro-
Ppolitains sur France Culture depuis
1999, auteur d’un essai intitulé Les
Paris de Francois Mitterrand 7, fut
rédacteur en chef de A4 entre 1987
et 1994. 11 participa a ce titre au jury
qui devait sélectionner les projets de
la future Bibliotheque nationale de
France soumis au président de la Ré-
publique et en publia un tres instruc-
tif compte rendu en excipant que
« les résultats du 1°" tour valent que
lon enfreigne un instant la confi-
dentialité des délibérationss ».

7. Gallimard, 1985. Ce titre a été repris sur le
site Internet de I'institut dédié a I'ancien chef
de I'Etat: www.mitterrand.org. Francois Chaslin
est aussi I'auteur d’'une analyse de presse sur

« L'infortune critique de la Bibliothéque de
France » parue dans Le Débat, n° 84, mars 1995.
8. « La Bibliothéque de France », AA, n° 265,
octobre 1989, p. 184 sq. Pour résumer, il semble
que chacun des 19 jurés avait accordé d'emblée
une des voix dont il disposait au projet de
Dominique Perrault qui sera finalement retenu
par le président Mitterrand.
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La période du chantier de la BnF
fut faste, on rencontre les vedettes
soit dans la présentation de projets,
soit dans le courrier des lecteurs qui
donne lieu a des controverses, par-
fois a des noms d’oiseaux, voire a des
dénonciations de trahison a la déon-
tologie®. Les tensions s’estompent
avec la reprise par J.-M. Place, mais
dans la durée, le role de la critique
reste assez faible, peu de projets sont
analysés - entre eux ou au regard
du programme - sinon lors de dos-
siers consacrés a une personnalité. Il
s’agit d’'une revue professionnelle au
sens ou les architectes sont acteurs
et lecteurs (des absences étonnent,
comme Bofill, mais il faudrait étudier
les courants).

Au contraire des éditions du Mo-
niteur, historiquement plus proches
de ce type de commanditaires, I'inté-
rét accordé aux pouvoirs publics est
dérisoire. Cela s’explique certes par
la couverture internationale, moins
sensible aux commandes publiques.
Il en résulte toutefois que des dis-
tinctions qui ont attiré I'attention sur
des bibliotheques y sont inconnues,
ainsi I'’équerre d’argent décernée par
I’éditeur concurrent a la bibliotheque
municipale de Troyes (2002) puis a la
bibliotheque universitaire de scien-
ces d’Orléans (2005).

Des bibliotheques illisibles?

Lintérét d’AA pour les biblio-
theques est resté longtemps faible,
voire inexistant: le numéro spécial
consacré aux édifices culturels en dé-
cembre 1966 fait état d’une situation
francaise « extrémement grave » en la
matiere, mais renvoie pour plus d’in-
formation au... BBF10!

Trente ans apres, la France - via
I’Association francaise d’action artis-
tique qui dépend du ministere des

9. Ainsi le courrier de désabonnement de William
Alsop paru dans le n° 280, AA, avril 1992.

10. AA, n° 129, décembre 1966, dossier

p. 24-43. L'Architecture francaise publie en
revanche deux numéros spéciaux (n° 251-

252, juillet 1963; n° 369-370, mai 1973) trés
documentés et paradoxalement satisfaits!

Affaires étrangeres - ne présente a
la Mostra d’architecture de Venise
que des équipements culturels avec
un hommage a «A. Bloc, le mono-
lithe fracturé ». AA publie le livret
d’accompagnement : maisons, églises,
théatres, opéras, centres culturels ou
d’étude, musées surtout, d’art ancien
ou moderne. Aucune bibliotheque. Le
sujet ne serait-il pas assez moderne,
malgré la BnF? Le commissaire de
I'exposition, Frédéric Migayrou, veut
« reconstruire la compréhension des
courants esthétiques et des recher-
ches architecturales qui ont animé
Larchitecture frangaise afin de cons-
truire une clé de lecture accessible au
public international ». Larchitecture
se donne donc a lire mais la lecture ne
se donne pas a comprendre. ..

Seules comptent la création, la
mise en forme. Claude Parent pense
qu’il y a architecture «des lors que
se pose le probleme du contenant et
du contenu, du debors et du dedans,
de la couverture et de I'bistoire in-
clusell », L'analogie entre le bati et
I’écrit est ancienne, le vocabulaire
commun: le Dictionnaire ency-
clopédique du livre accorde deux
colonnes comparables aux entrées
«Architecture des bibliotheques » et
«Architecture du livre12». Les cons-
tructeurs s’intéressent donc aux
auteurs, ceux de I’Oulipo président
a la naissance de I’Ouarchipo en mai
2001 sur le theme de « La contrainte
et ses usages ».

Si, pour les écrivains, le lecteur est
acteur plénier du jeu,songeons a Italo
Calvino, pour les architectes, il ne
semble qu'une sorte de résultante du
choix organique, comme le résume

11. « Lire, écrire, construire: le livre est une
architecture », AA, n° 291, février 1994. Claude
Parent, créateur de « I'architecture oblique »,
est lié a André Bloc qu'il a rencontré en 1951.
Peu aprés son rachat par Place, AA organise,

en octobre 1999 avec le CRL du Languedoc-
Roussillon, les premieres rencontres des revues
d'architecture autour du théme « Le bati et
I'écrit ».

12. Ed. du Cercle de la librairie, t. 1 (A-D), 2002.
L'article d’Anne Kupiec est une bréve histoire
des formes de bibliothéque; celui d'Alain Nave
montre que « c’est toujours la lettre, son style,
sa puissance, qui est le principe organisateur de
I'espace » du livre.
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cette analyse d’'une BU allemande:
«Alors que les bibliothéques classi-
ques, des somptueuses bibliotheques
baroques jusqu’aux batimenits d’As-
Plund et d’Aalto en passant par ceux
de Boullé et de Labrouste, sont sou-
vent de grands et généreux espaces
intérieurs renfermant des murs de
livres qui emprisonnent le lecteur
dans les volumes, le principe a été in-
versé a Cottbus. Il faut aller extraire
les livres comme d’une mine et les
faire remonter a la lumiere13.»

Apres quelques occurrences dans
les années 1980, les bibliotheques ap-
paraissent avec la construction de la
BnF (1989-1995); passé€e I'inaugura-
tion, la fréquence diminue de moitié
et faiblit avec les numéros thémati-
ques. On peut aussi noter que, sauf er-
reur, aucune bibliotheque n’a jamais
été retenue pour l'illustration de cou-
verture, méme lors de la publication
du copieux compte rendu de Chaslin,
pourtant accompagné de photos de
toutes les maquettes concurrentes.
Le numéro est en effet consacré aux
grands projets de la République, et
c’est le ministere des Finances qui en
est la « cover-girl ».

Depuis juin 1989, on dénombre
une cinquantaine d’articles, dont les

titres sont construits sur le modele
« Médiatheque a wville: architecte »;
I'index de la revue est encore plus sec:
la mention du lieu disparait régulicre-
ment, sauf quand le projet concerne
un équipement au fort rayonnement,
une certaine emphase distingue en
effet la Bibliotheca alexandrina des
nombreuses occurrences de biblio-
theque universitaire.

L'ensemble suggere une vision
tres idéalisée: 1a bibliotheque existe-
rait en soi, quelques architectes ayant
parfois 'opportunité de la manifester
en un lieu presque indifférent, sauf
a son environnement immédiat ou
lorsqu’il s’agit des mythiques rives
alexandrines. Tandis que La Gazette
des communes. .. a largement rendu
compte des douze BMVR, en souli-
gnant leur intitulé, le concept n’est
jamais développé par AA qui en évo-
que trois: médiatheque José-Cabanis
a Toulouse (rubrique « actualité »),
Orléans (« ceuvre ») et enfin Rennes
(« dossier Portzamparc »), encore le
role fédérateur du musée est-l 1a sou-
ligné: « Les formes souples de la bi-
bliotheque et du centre scientifique
adoucissent l'univers orthogonal du
site, (elles) reprennent leur indivi-
dualité étrange dans le tout'4... »

13. Christian Ganshirt, « Bibliothéque
universitaire (IKMZ2), Cottbus, Allemagne », AA,
n° 358, mai 2005.

14. « Nouvel équipement culturel de Rennes »
(devenu Les Champs libres), AA, n° 302, décembre
1995.

« Etrange », les bibliothéques sorti-
raient-elles de ’ordinaire ? Pas du tout,
leur image, au sens strict, constitue au
contraire I'archétype de I'immobile,
sinon de I'ennui. Irrégulierement, AA
ménage quelques respirations littérai-
res ou graphiques entre ses articles.La
photographe Candida Hofer décline
en trois images la « Puissance terrible
de la répétition »: deux figurent des
bibliotheques (alignements de fi-
chiers, de tables); illustrant ensuite le
baroque brésilien dont « I'époustou-
[flante mise en scene nous renvoie
a lorganisation infiniment com-
Dplexe de I'barmonie universelle »,
on trouve la tres classique, au sens
de Ginshirt, bibliotheque de Rio de
Janeiro 15,

L'imaginaire des architectes ne dif-
fere guere en cela de celui du grand
public, tel que le conforte un bel
album récent de La Martiniere 16, ou
les bibliotheques aux décors somp-
tueux sont aussi vides de lecteurs
(et de bibliothécaires) que celles de
Hofer. Serait-ce parce qu’en excluant
des salles toute figure humaine, on
peut mieux se projeter soi-méme
au centre borgésien du royaume li-
vresque?

La réponse passe par les musées,
auxquels A4 accorde un intérét élevé
et régulier,en nombre et en longueur
d’articles. Des I'abord, la différence
de désignation frappe: les titres qui
leur sont consacrés révelent le projet
culturel qui s’impose a l'architecte,
ancrant la réalisation dans un site, ou
l'orientant vers un genre historique
ou artistique, ou le vouant a 'oeuvre
d’un artiste 7.

15. AA, n° 336, septembre 2001 et n° 359, juillet
2005. L'artiste vient de publier une sélection de
la méme veine sous le titre « Tous les livres du
monde » dans la revue FMR (quinze) en octobre
2006.

16. Guillaume de Laubier, Jacques Bosser,
Bibliothéques du Monde, La Martiniére, 2003.
17. Par exemple, passim: Musée Kirchner, Musée
de I'Arles antique, Espace Rebeyrolle, Musée
galicien d'art contemporain, Musée glaciaire,
Historial de la Grande guerre a Péronne... Les
extensions de musées des beaux-arts a I'art
contemporain sont visiblement appréciées (Lille,
Copenhague...), car elles sont culturellement
presque autoréférentes, ne posant « que » des
problémes de cohésion avec I'ancien bati.
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Au contraire de ce qui s’est passé
pour la BnF dont le « genre entiere-
ment nouveau » n’a pas suscité de
débat foncier dans AA, la transforma-
tion du Musée de ’'homme en Musée
des arts premiers, prudemment de-
venu « du Quai Branly », suscite de
longues approches anthropologique
et muséographique dues a un pro-
fesseur d’esthétique de 'université
de Vincennes et a un enseignant de
I'Ecole des hautes études en scien-
ces sociales 18. Tous deux mettent en
avant le visiteur:le musée « décontex-
tualise »,« ce n’est pas un lieu de mé-
moire. Bien au contraire, il livre (les
objets) au grand large d'un public
constitué de singularités qui vont
peut-étre devenir des subjectivités
esthétiques, au sens de Kant ». Jean
Jamin distingue les conceptions mu-
séales anglaise (hiérarchie des collec-
tions), francaise (communauté civile)
et allemande (communauté esthéti-
que). A I'aube de la société de l'infor-
mation, nul n’a été invité a réfléchir
dans AA4 sur quelque « bibliothéco-
logie » européenne comparée, qui
aurait sans doute proposé une com-
binaison différente des qualités. ..

Lesarchitectes conviennentcepen-
dant qu'une bibliotheque pose des
problemes spécifiques: I'invitation
faite a Marie-Francoise Bisbrouck de
participer au numéro thématique de
Techniques et architecture en 2001
laisse penser que la publicité insérée
dans AA par le Cercle de la librairie
ne fut pas vaine, en 1993, des paru-
tion de Construire une bibliotheque
universitaire que M.-E Bisbrouck a
écrit avec Daniel Renoult. Mais dans
la méme livraison, le programme de
Montpellier dont Gilles Gudin de
Valerin a rappelé dans ces colonnes
la grande précision 19, suscite le titre
peu engageant de «architecture-
outil ». A qui donc laisser le soin de
enser 1a bibliotheque?

18. Jean-Louis Deotte, « Arts premiers et
contextualisation »; Jean Jamin, « Le Musée, non
lieu ethnographique? », AA, n° 326, février 2000.
19. « De I'équilibre des publics et des
collections: la nouvelle bibliotheque centrale de
Montpellier», BBF, 2000, n° 3.
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La conception
de l'architecte

«Déja Baudelaire, cherchant
dans un passage de ses Ecrits inti-
mes a définir ce qu’était pour lui
la beauté, a marqué qu’elle impli-
quait nécessairement coincidence,
rencontre, de deux éléments, par deé-
[finition, bétéroclites;'un de majesté
immuable, sculpturale et, si I'on
veut, classique; l'autre, essentielle-
ment ondoyant, mobile, fugace, “mo-
derne” en somme... » Cette citation
non commentée de Michel Leiris2°
est employée comme respiration,
elle s’enchasse d’ailleurs exactement
dans la perspective des déclarations
d’A.Bloc et J.-M. Place. Elle rappelle
aussi au lecteur-architecte qu’un role
majeur, voire décisif, lui revient dans
I’évolution urbaine, donc sociale. Le
« technique » se pose de nos jours en
concurrence du « politique ».

Plus encore que la dénonciation
épisodique des regles de concours, le
compte rendu critique des mémoires
d’Emile Biasini,ancien ministre chargé
des grands travaux pendant les deux
septennats de Francois Mitterrand, ré-
vele la virulente contestation (tacite
dans la ligne éditoriale) de l'action
publique en mati¢re d’urbanisme et
de construction de I'espace commun.
La lecture en sera stimulante pour les
fonctionnaires...: « Au cours de la
Cinquieme République put ainsi
s’établir pleinement l'idéologie de
UEtat instituteur de la société. Aux
deux sens du terme: il crée et ins-
taure la société, tout comme il la
précede et I'éduque. De ce “ratio-
nalisme constructiviste francais”
(Karl Popper) découlent les grands
chantiers de 'aménagement du
territoire, de la modernisation in-
dustrielle et urbaine. [...]| Comment
ne pas douter devant la rhétorique
messianique [on retrouve le terme
employé précédemment a 'encontre
de la revue] de la technostructure,
méme et surtout quand elle investit

20. Zébrages, Gallimard, 1992, p. 72, cité dans
AA, n° 326, février 2000.

les domaines de la culture et de l'art?
[...] Le titre méme de son ouvrage,
Grands travaux, rassemble et synthé-
tise les visions platonicienne de la
politique et prométhéenne de l'ac-
tion publique. Détestable conception
que celle d’'un pouvoir économi-
quement et socialement irrespon-
sable qui refuse de se voir comme
I'émanation et le serviteur de la
société! [...] Louvrage d’Emile Bia-
sini se trouve étre un bon document
pour pénétrer au centre des mythes
de Uélite institutionnelle frangaise.
Par sa dimension idéologique, il
monire les blocages culturels qui
ont empéché d’exister une politique
urbaine autbentiquement social-dé-
mocrate?!.»

Lincompétence des pouvoirs pu-
blics n’est heureusement pas une
spécificité francaise, en témoigne
cette prise de position sur le tres con-
troversé Musée d’art contemporain
d’Helsinki: « Les participants d’'un
concours d’architecture ont le droit
d’étre subjectifs, voire irréfléchis. Il
appartient au jury de prendre ses
responsabilités, d’évaluer I'ensem-
ble des compétences de chaque pro-
jet du point de vue des usagers et
de l'environnement, et de penser a
lavenir?2.»

Ne faudrait-il donc jamais provo-
quer? Francois Chaslin le pense, il
déclare en 1990 que « Paris tire sa
beauté de ses beurts (celui entre le
Centre Pompidou et les petites rues
qui Uentourent, le choc du métro
aérien a Passy, U'lnstitut du monde
arabe...), mais ces bheurts sont con-
traires aux mentalités et aux regle-
ments?3 ». A force de noter la préémi-
nence accordée a I'esthétique, au jeu
d’intégration ou de rupture des faca-
des dans la trame batie, on en vient
a douter de l'attention portée aux as-
pects fonctionnels. Pour juger les pro-

21. Philippe Genestier, a propos de Grands
travaux, Odile Jacob, 1995. AA, ne 299, juin 1995.
22. Marja Riita Norri, AA, n° 291, février 1994.
Texte précédemment paru dans Architectural
Review.

23. « Une ville, un architecte », document publié
par le CNDP sur Internet, interview de Laure
Edelman.



jets, il semblerait pourtant judicieux
d’en connaitre les programmes.

Henri Ciriani, dans le numéro qui
lui est consacré24, évoque volontiers
le programme, il en fait méme I'apo-
logie, « Pour un architecte, avoir a
travailler un programme de musée
est une chance: c’est un lieu vérita-
blement d’architecture ou I'on est
autorisé a s’exprimer, ou 'absence
d’archétype donne une liberté rare »,
mais il s’agit de musée (d’archéologie
en Arles).

En matiere de bibliotheques, I'opi-
nion prévaut unanimement que les
programmes font défaut25. Ainsi a
propos de la médiatheque Sendai au
Japon: « Lorsque le projet fut lancé,
le terme de Médiatheque englobait
un ensemble de fonctions et d’'usa-
ges assez vagues, au point qu’il
n’était pas possible d’en tirer un
programme précis. Le flou program-
matique est d’'ailleurs un probleme
récurrent pour ce type d’édifices.
Ne pouvant anticiper l'usage de la
médiatheque dans un futur pro-
che, Ito a concentré ses efforts sur
la création d'un lieu spécifique? ».
De méme la médiatheque d’Orléans,
d’apres ses propres architectes, « loin
de prétendre traduire la rencontre
d’'un programme exceptionnel et
d’une architecture d’auteur, vise des
objectifs strictement inverses . meltire
en scene un programme banal dans
un site banal?’ ».

L'opinion semble durablement
partagée: « Longtemps, en France,
la construction de bibliotheques
n’a pas semblé poser de proble-
mes », €crit Jean Bleton en 19582811
est donc intéressant d’étudier I’évo-
lution de la notion de programme
dans le discours bibliothéconomique.
En 1984, La bibliotheque dans la

24. AA, n° 282, septembre 1992.

25. Nous avons davantage développé la question
du programme dans Demain, le livre, cf. note 1.
26. « Médiathéque Sendai: au cceur d'une
seconde nature, rencontre avec Toyo Ito », AA,

ne 338, février 2002.

27. « Médiathéque a Orléans », AA, n° 294,
septembre 1994,

28. Local et mobilier des bibliothéques publiques,
1958.
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ville?® explique que le programme
sert « a préciser la finalité du bdti-
ment a construire et mentionner les
moyens a mettre en ceuvre pour sa
réalisation, il s’agit d’articuler les
“modifications profondes de fonc-
tionnement qu’entraine la mise
en service de locaux (publics) plus
vastes” avec la question de la capa-
cité de stockage, a une époque de
“dispersion fréquente des fonds |...]
en raison de l'état de saturation des
magasins” ».

Douze ans apres, le chapitre sur
la programmation de Bibliotheques
dans la Cité 30 est confié a un spécia-
liste, Patrick O’Byrne, dont le propos
s’avere curieusement moins techni-
que et plus psychologique. Pour lui,
I'ambition architecturale résulte des
intentions des deux intervenants:
maitre d’ouvrage public et archi-
tecte maitre d’ceuvre. Il avance que
ce dernier doit se positionner sur la
séparation des rapports a 'ordre du
savoir et du rapport au culturel. Les
enjeux symboliques et techniques lui
incombent.

Pour les bibliothécaires, en gé-
néral, leur établissement n’est pas
réductible a la somme des objets
qu’il renferme3!. La conception de
Dominique Perrault, auteur de la BnE
est exactement inverse: pour lui la
somme des petits projets en forme
un grand. La construction de la BnF
fait bien sur figure de cas d’école par
I'abondance des réactions qu’elle a
suscitées. Son architecte déclare dans
AA que «la BN était incapable de
Jformuler un projet scientifique3? »,
le travail « était fait d’'allers et retours
incessanits entre nos plans et les ins-
tances de la maitrise d’ouvrage »; il
s’accommode bien du « programme

29. Marie-Francoise Bisbrouck (dir.), La
bibliothéque dans la ville: concevoir, construire,
équiper, Ed. du Moniteur, 1984.

30. Gérald Grunberg (dir.), Bibliothéques dans
la cité: guide technique et réglementaire, Ed. du
Moniteur, 1996.

31. Christian Jacob, « Ou laisser des traces:
I'émergence de la bibliothéque en Grece
ancienne », in La Révolution de I'écrit, 00HOO
éditions, 1999.

32. AA, n° 300, septembre 1995.

certes peu détaillé » qui donnait tout
de méme le volume global de la cons-
truction, il estime méme que « /'idée
de programme détaillé, surtout pour
un bdtiment sans exemple, est une
Jormidable supercherie, une concep-
tion assez technocratique ».

Paul Chemetov avait précédem-
ment tenté d’apaiser les polémi-
ques: «Au moment du concours,
qu’avaient a juger les membres
du jury? Lidée que la France vou-
lait avoir une Trés Grande Biblio-
theque33.» Apres la mise en service,
AA conclut qu'il « faut reconnaitre
a Perrault la force de son projet. Il
avait compris qu’il valait mieux
offrir sous les debors d’une image
Jorte, fiit-elle creuse, une capacité
susceptible d’encaisser toutes les
modifications de programme, plutot
que l'image solide d’un programme
incapable de leur résister3% ».

Au final, I’épisode mouvementé
finit sur un certain consensus, et
méme un satisfecit certain: en dépit
des campagnes d’opinion, notam-
ment dans les milieux intellectuels,
l’architecture est restée aux archi-
tectes. Les rédacteurs de A4 ne se
proclament-ils pas «les seuls dans
la presse, en tout cas dans la presse
architecturale, [a avoir énoncé] des
inquiétudes clairement formulées,
au lendemain méme du choix, |...]
en méme temps [qu’ils remarquent]
d’ailleurs les probables qualités de
clarté et d’élégance monumentale
[quils reconnaissent] au projet3> »?

Avec le recul, on s’apercoit cepen-
dant que I'odyssée de la BnF a pro-
voqué un lent changement de cap de
la revue, sinon de tous les architectes,
vers un nouveau « paradigme » qui ne
soit plus seulement dépendant des
considérations urbaines. En d’autres
termes, les polémiques formelles ont
provoqué une réflexion structurelle.

Les réalités ancienne et moderne
semblaient au début peu concilia-
bles, voire étrangeres 1'une a l'autre.

33. AA, n° 280, avril 1992.
34. AA, n° 310, avril 1997.
35. AA, no 281, juillet 1992.
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CONSTRUIRE LA BIBLIOTHEQUE

Perrault estime difficile la « cobabi-
tation d’'une bibliotheque et d'une
médiathéque ». Le batiment ne de-
vant étre « ni un temple ni un su-
permarché », il se souvient de ses
études: si, « au XIX¢, les institutions
engendraient des lignes de conirole
dans la trame urbaine, le couvent,
autour duquel la ville poussait, mé-
nageait le vide de son cloitre ». Cette
réflexion le mene a choisir le cloitre
qu’il remodele en faisant disparaitre
le batiment. Non sans cultiver le pa-
radoxe, il ancre autour d’'un vide la
rénovation du quartier de Tolbiac.
Lefficacité de cette conception ne
lui est pas reprochée aujourd’hui.
Cantonnées aux angles, quatre tours
en forme de livres que le projet initial
suggérait translucides, ce qui ne favo-
rise guere la conservation. La ques-
tion des vitrages commence d’ailleurs
a devenir largement problématique:
« Les facades de verre ne signifierent
Dplus transparence. La transparence
ne signifia plus ouverture » écrit
plus tard un critique 39,

Sur ce point également, on note
une évolution dans la pensée archi-
tecturale. A4 balance entre deux
extrémes: au Japon, la médiatheque
Sendai propose aussi un séduisant
modele entierement vitré autour de
«grands faisceaux tubulaires qui
seraient des arbres sans incidence
sur la lecture en bibliotheque37 »,
mais ce centre de médias n’a pas
de magasins. A I'inverse, les services
d’archives sont clos par des murailles
minérales, ainsi ceux de I'archevéché
de Fribourg en 2003, mais leur rayon-
nement urbain est nul. Quelle mode
d’interaction choisir?

Sur le plan esthétique, on peut
classer les bibliotheques présentées
par AA en deux genres: celles qui
fonctionnent par contraste et celles
qui ménagent des transitions. D'un
cOté, le vide de la BnF a Tolbiac ou
le plein de Vénissieux également
di a Perrault, présenté comme un
« glacon en banlieue chaude3® »,les

36. Martin Pawley, AA, n° 325, décembre 1999.
37. Cf. note 25.
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« signes » d’Alexandrie, de Luxem-
bourg, ou méme l'antiphrase de la
BU d’Utrecht par Wiel Arets: « Vi de
Lextérieur, 'édifice pose une vérita-
ble énigme :impossible de distinguer
la boite noire qui abrite les automo-
biles de celle qui accueille les livres,
les boutiques et les lecteurs3®.» De
l'autre, la bibliotheque du quartier
londonien de Peckham dont I'effet de
préau suscite deux articles, le Carré
d’art a Nimes, les verres sérigraphiés
de Herzog et de Meuron a Eberswalde
(Suisse) puis a Cottbus dans laquelle,
«d travers un voile de lettres qui se
Jfondent les unes dans les autres, le
lecteur regarde vers Uextérieur 40 »,

Sur le plan organique, apres une
période d’attention aux édifices a
plan centré (les batiments s’enrou-
lant autour de vides, presque toujours
les halls et les circulations, en lieu et
place de la disposition concentrique
enveloppant la salle de lecture arché-
typique du XIXe siecle), A4 accorde
une considération croissante aux
projets fondés sur la déambulation.
Sans doute l'influence des musées
s’exerce-t-elle inconsciemment: la
plupart des argumentaires d’archi-
tectes portent en effet, dans ce type
de projet, sur les effets de volume et
de lumicre ménagés en fonction des
perspectives.

Mais I'expérience concrete de la
progression labyrinthique est aussi
proposée en miroir de 'exploration
virtuelle des réseaux numériques. Il
faut souligner ici 'influence de Rem
Koolhaas, auquel Francois Chaslin a
consacré un livre d’entretiens, depuis
sa proposition pour la BnE « un so-
lide ot on creuse les espaces de ser-
vice », et surtout, en 1993, celle pour
le campus de Jussieu (retenue lors
du concours puis douloureusement
abandonnée) que AA a défendue
avec passion, publiant le « dessin du
mois4! » avec le commentaire suivant,
qui laisse la part belle a I'architecte
lui-méme: « Réinterprétation tout a

38. AA, n° 335, aoit 2001.
39. AA, n° 357, mars 2005.
40. Cf. note 13.

41. AA, n° 286, avril 1993.

Jait curieuse et innovante (qui) pro-
pose de poursuivre la surface de la
dalle pour constituer un empilage
de plateformes, le jeu de pentes en-
tretenant une maniere de mouve-
ment continu en bélice. »

L’idée de parcours resurgit dix ans
plus tard sous deux especes bien dif-
férentes: la notice nécrologique de
Pierre Riboulet rappelle, notamment
a propos de 1a BU de Paris VIII a Saint-
Denis (construite entre 1991 et 1997)
que « pour chacun de ces projets, la
lumineuse sculpture des espaces
intérieurs, la fluidité de I'enchaine-
ment des parcours restent probable-
ment la plus grande réussite, celle
qui séduisit tant les utilisateurs? ».
Anecdotique, le dessin utopique de
« Zoekmachine » propose pour sa
part une spirale ouverte de 230 m
de haut destinée a la Bibliotheque
centrale de la province de Brabant,
a Eindhoven, « congue pour abriter
5 millions de livres et qui met a la
disposition 700 salles d’étude mon-
tant et descendant comme des as-
censeurs 43 ».

C’est enfin en 2005 que AA pré-
sente les BU déja citées d’Utrecht
(« Le projet consiste en une série de
nuages [magasins de livres] flottant
dans une boite de verre immaculée.
La connexion et la distribution de
ces boites déterminent accidentel-
lement des espaces pour I'étude ou
l'usage public. Le personnel de la
bibliotheque et les étudiants doi-
vent littéralement trouver une place
entre ces boites ») et Cottbus (« Les
étages accessibles au public forment
un espace ouvert continu qui va du
premier sous-sol au septieme étage.
[...] La bibliotheque de Cottbus
nous fait comprendre que le savoir
ne peut plus s’incarner selon un
ordre statique et bien établi, mais
doit se représenter comme un mou-
vement dynamique et labyrinthique
perceptible de n’importe quel angle

42. Florence Crepu-Houdy, « Pierre Riboulet:
itinéraire d'un moderne », AA, n° 346, juin 2003.
43. Arjen Oosterman, « MVRDV sort ses
interminables intérieurs de sa boite gloutonne »,
AA, n° 344, janvier 2003.
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de vue »). En moins de vingt ans, on
est passé du plan centré, fiit-ce autour
d’un creux, a la navigation au grand
large, du classique paradoxal au mo-
derne hyperbolique!

Le meilleur symbole
imaginable

En conclusion, il faut nous garder
de toute réaction corporatiste. Bien
stir, le discours que se tiennent entre
eux les architectes est plus direct
que les propos qu’ils destinent aux
représentants de notre presse pro-
fessionnelle. Nous pensons que, sur
Iesthétique et sur le fond, les archi-
tectes veulent garder « la main », mais
les autres acteurs ne la leur laissent-ils
pas?

En dépit du caractere internatio-
nal d’ AA, il convient de s’interroger
sur ce que Michel Melot appelle « la
prédilection frangaise pour les for-
mes4t». Ce goiit des formes n’est-il
pas une valeur fonciere de la culture
latine? Quelles sont alors les pers-
pectives? AA suggere encore deux
réponses .

Selon Dietmar Steiner, directeur
du Centre d’architecture de Vienne,
la force des images primera bientot
sur I'écrit. AA n’est certes pas l'arbi-
tre universel du gotit, mais I'influence
des revues illustrées ne devrait pas di-
minuer.

44. « Pour une géopolitique des bibliothéques»,
in Anne-Marie Bertrand; Anne Kupiec, Ouvrages
et volumes, Ed. du Cercle de la librairie, 1997.
45, AA, n° 325, décembre 1999.

Selon Martin Pawley, critique in-
dépendant, « les citoyens se sentent
rétrécis a la taille de pygmées tandis
que leurs centres de communication
(les villes) atteignent des tailles infi-
nies. Notre avenir est électronique.
Nous vivons au seuil d’'une nou-
velle civilisation sédentaire dont la
grande roue de Londres (qui tourne
toujours sans aller nulle part) est le
meilleur symbole imaginable ».

Les bibliothécaires participent a la
révolution du service public a I'ére
numérique. Aujourd’hui, le lointain
devient proche et ce qui était aupara-
vant réservé passe en vitrine... Sans
doute y a-t-il maticre a échanges entre
métiers, voire a travailler quelque pro-
gramme commun. ..
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