Bibliothécaire et médiateur
de la techno-science aujourd’hui

Entretien avec Pascal Robert
a propos de son ouvrage Le nhumérique-monde

Propos recueillis par la Rédaction du BBF

ascal Robert est professeur en sciences de

Iinformation et de la communication a I'Ecole

nationale supérieure des sciences de l'infor-
mation et des bibliothéques (Enssib), il a publié en
mars 2025 Le numérique-monde : histoire et géopoli-
tique de la logistique informationnelle : du télégraphe
a UIA chez FYP éditions!. Livre de synthese sur les
grands enjeux géopolitiques, il s’appuie sur I’histoire
et propose un cadre critique raisonné pour offrir une
sorte de manuel de survie face au déferlement de I'ac-
tualité médiatique dans le domaine du numérique.
Un livre pour comprendre et qui ne fait pas appel a
la peur mais qui respecte I'intelligence de son lecteur.
Un livre qui devrait intéresser le bibliothécaire et le
médiateur de la techno-science aujourd’hui, car il
peut étre conseillé & la lecture au citoyen qui s’inter-
roge sur la complexité du monde dans lequel il vit, ou
servir au médiateur pour construire son exposition
et/ou son exposé sur les enjeux du numérique.

*

BBF « Votre ouvrage se positionne fermement
dans une démarche de «vulgarisation scienti-
fique » que vous opposez aux « essais faciles » qui
inondent le marché. Pour les professionnels des
bibliothéques, dont la mission est d’étre des « pas-
seurs de savoir », quelle est la distinction fonda-
mentale entre ces deux types de productions ?
Pascal Robert ¢ Les étals des librairies regorgent
en effet d’essais «vite-faits-mal-faits» qui tournent
autour d’une seule question, souvent sur le mode de
«la fin de » (de I’école, des diplomes, du travail, etc.)
ou pour jouer a se faire peur («tous fichés», «tous
tracés », «attention, cyberfascisme », etc.). L’objectif
dans ces cas-la n’est pas véritablement de com-
prendre ce qu’il se passe, mais de vendre tout sim-
plement. Ce sont des produits marketing pour I’essen-
tiel. Paradoxalement, le style en est assez uniforme et
lisse. Le plus souvent, ils reposent sur ’émotion et sur
un buzz, comme on dit aujourd’hui. Ils sont liés a un
systéeme médiatique global qui en parle par ailleurs

1 https://fypeditions.com/le-numerique-monde-histoire-et-geopolitique-de-
la-logistique-informationnelle-du-telegraphe-a-lia/
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(radio, presse, etc.) et stimule les ventes. Autrement
dit, ca ne se vend pas parce que c’est intéressant, mais
parce qu’on en parle.

Médiation

Cela dit, je ne suis pas opposé a l'essai, s’il est
nourri en amont par une réflexion de longue haleine.
Ici, je voulais tenter un exercice nouveau pour moi:
celui d’une vulgarisation des travaux universitaires
que je mene sur la question du numérique depuis
plus de trente ans maintenant. Les recherches uni-
versitaires ont du mal en France a sortir de leur petit
univers fermé. Les universitaires n’ont pas forcément
envie d’aller au-dela, et les journalistes ont souvent
un a priori négatif (c’est compliqué et ¢a jargonne). Je
me suis efforcé de rendre le livre accessible et lisible,
sans pour autant sacrifier les concepts. Nombreux
sont les lecteurs suffisamment cultivés et informés
pour lire sans probléme un tel ouvrage, qui permet
de comprendre un univers complexe.

Fragmentation

Lorsqu’on s’informe, grand public ou bibliothé-
caire, c’est a travers les médias. Or, I'information
médiatique est par nature fragmentaire. Comme
le numérique est partout, linformation qui le
concerne est disséminée dans une myriade d’ar-
ticles qui concernent aussi bien le segment spatial
pour les satellites, que les puces GPU (processeurs
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graphiques), les stratégies des Gafam?, les réeglements
européens, ou le sabotage de cables en mer baltique,
etc. Il est donc pour le moins difficile de relier toutes
ces informations éparses, il y faut beaucoup de temps
et d’énergie cognitive. C’est une actualité qui change
tres vite, il n’est que de regarder I’évolution de la
capitalisation boursiére des principales entreprises
du secteur. Celle de Nvidia dépasse aujourd’hui les
5000 milliards de dollars alors qu’elle atteignait
3300 milliards environ & la mi-2024, c’est impres-
sionnant! C’est pourquoi il est nécessaire d’avoir un
cadre global qui relie toutes ces questions et permet
de positionner l'information d’actualité. Une sorte
de cartographie qui ralentit les choses et offre des
ordres de grandeurs, que l'on peut ensuite faire évo-
luer en fonction des événements (comme dans le cas
de la capitalisation boursiere). Qui plus est, avoir de
Iinformation médiatique n’indique en rien comment
elle doit étre interprétée. D’ailleurs, ce n’est pas for-
cément le role de la presse. En revanche, c’est celui
de ce type d’ouvrage de fournir une «boite a outils »
conceptuelle simplifiée, expliquée tout au long du
livre en termes accessibles et repris dans le glossaire.

Ethique

Pour le bibliothécaire ou le médiateur scienti-
fique, il devient nécessaire & mon sens de s’équi-
per d’une telle grille de lecture pour deux raisons
principales:

* cela lui permet de sortir du sensationnel: I'ap-
proche conceptuelle permet de s’extraire de ce
que lhistorien Francois Hartog appelle le «pré-
sentisme », cette tyrannie du présent, de I'immsé-
diateté, qui pése sur nous, privilégiant parfois
I’émotion. Elle permet de « dépassionner le débat »
en le ramenant a des questions de processus, de
structures et de rapports de force objectifs, et non
a des peurs ou des visions irréalistes;

« il s’agit également pour le bibliothécaire de se
positionner: dans un monde ou le numérique
(Google, ChatGPT, etc.) donne des milliards de
«réponses » instantanées, le travail du bibliothé-
caire n’est-il pas de participer, avec I'université et
toutes les instances institutionnelles de la culture,
au ralentissement des choses? De donner acces
aux outils du savoir qui offrent une réflexion a
long terme a travers I’histoire (ce que fait la pre-
mieére partie de mon livre qui va du télégraphe
a I'TA), les enjeux géopolitiques (ce que présente
la deuxiéme partie), et une réflexion critique
autour de trois concepts (en troisiéme partie). Le
bibliothécaire doit se faire le médiateur de tels
ouvrages, peut-étre un peu plus difficiles a lire
que l’essai de base (qui cherche souvent a effrayer
pour faire vendre sous prétexte de lucidité), mais

2 Gafam, ou Gamam, est 'acronyme des géants du Web :
Google, Apple, Facebook (Meta), Amazon et Microsoft.

qui fournissent de véritables clés de compréhen-
sion du monde.

BBF ¢ Pour construire cette grille d’intelligibilité,
vous articulez votre analyse autour de trois piliers
fondamentaux: l'histoire, la géopolitique et la
critique raisonnée. Comment cette structure per-
met-elle concréetement au médiateur de contrer
le « présentisme » et d’inscrire le numérique dans
une perspective a long terme, essentielle a la com-
préhension des enjeux de pouvoir ?

Pascal Robert ¢ Cette structure n’est pas un choix
d’auteur arbitraire; c’est une nécessité méthodolo-
gique pour aborder la complexité du numérique-
monde. A la suite ’Edgar Morin, on a beaucoup parlé
de « complexité ». Mais quand il s’agit de la pratiquer
intellectuellement, on assiste assez souvent a un repli
disciplinaire, qui en est tout l'inverse. Aborder la
complexité exige de pratiquer la multidisciplinarité,
faire de I’histoire, de la sociologie des techniques, de
la géopolitique, des sciences de I'information et de la
communication, de la science politique et de I'écono-
mie notamment.

Histoire

Les technologies de l'information et de la com-
munication ont une histoire longue de plus de deux
siecles maintenant, ce qui n’est pas négligeable, d’au-
tant plus que les choses ont évolué trés vite. On ne peut
en rester au seul présentisme pour les comprendre. I1
faut changer d’échelle temporelle et comprendre les
grandes logiques qui sont au travail derriere les dif-
férentes technologies: celle de ’accélération notam-
ment (des le télégraphe optique, pensé en ces termes
depuis la Révolution), celle du changement d’échelle
spatiale (avec les empires et une premiére mondiali-
sation), celle de la montée en puissance des logiques
gestionnaires des le XIX® siécle, celle du capitalisme,
a la suite de Fernand Braudel, dont la théorie éclaire
avec force le capitalisme actuel des Gafam. On pense
souvent en termes de ruptures, de nouveauté abso-
lue, de «toujours nouveau» (et c’est cela aussi le
présentisme), alors qu’il y a des lignes de pente qui
courent sur des décennies, voire deux siecles désor-
mais. On oppose ainsi volontiers un Internet des
débuts, supposé «utopique» (fruit d’un marketing
de gauche), aux Gafam, comme si ceux-ci tombaient
du ciel. On peut montrer, tout au contraire, dans une
histoire réaliste d’Internet, comment l’'on est passé de
cadre en cadre jusqu’aux Gafam, qui ne sont que la
poursuite de logiques antérieures et non des ovnis.
On remet des faits derriére I'histoire et I’on remet
I'idéologie (de gauche comme de droite) a sa place.
Cela ne veut pas dire qu’il n’y a pas des effets de seuil,
en quelque sorte, des changements de logiciel, mais
vous ne pouvez pas comprendre ce que 'on appelle
le New Space, I'irruption de nouvelles entreprises pri-
vées et leurs nouvelles fusées, si vous ne le recadrez
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pas avec les anciennes manieres de procéder des
agences spatiales américaines, russes et européennes
notamment. D’ailleurs, aux USA, les grands groupes
privés (Lockheed Martin, Boeing, etc.) étaient déja
tres présents, mais pas de la méme maniére.

Géopolitique

I est indispensable aujourd’hui de changer
d’échelle et de naviguer entre le local et le mondial,
car ce qui se passe en Europe, dans le domaine du
numérique par exemple, dépend directement des
stratégies des entreprises américaines et de I’Etat
américain comme des stratégies de I'Etat et des entre-
prises chinoises. Les grands réseaux sont, en effet,
américains ou chinois, pas européens. Les puces
sont aux mains des Etats-Unis pour leur concep-
tion et du taiwanais TSMC (Taiwan Semiconductor
Manufacturing Company) pour leur fabrication. La
majorité des composants électroniques automobiles
européens dépendent de Nexperia3, qui a été rachetée
en 2018 par les Chinois. L’Europe est ainsi prise entre
deux feux, sans grande capacité d’autonomie indus-
trielle, hormis ASML* qui fabrique des machines
de gravure de puces. Mais les Chinois mettent les
bouchées doubles pour rattraper leur retard en la
matiere. Tout cela, c’est de la géopolitique, qui, a mes
yeux, comporte aujourd’hui une forte composante
technologico-économique.

Le numérique, c’est de la géopolitique, d’autant
plus que ce numérique est une véritable arme de
projection de puissance, ce que l'on constate tous
les jours avec les USA (de Netflix & I'IA en passant
par Google ou Apple et Microsoft). Cette projection,
extrémement rapide et qui irrigue en profondeur
nos sociétés (ce que les Chinois, avec TikTok, ont bien
compris), permet de mieux déployer des opérations
de ciblage, de dissuasion, de changement d’échelle, et
méme de dimension (puisque désormais les choses
se passent au fond des océans avec les cables sous-
marins comme dans l’espace avec Starlink). Derriere
le téléphone portable que nous avons dans la main,
les enjeux sont mondiaux et soulevent, pour I’Europe,
la question de sa souveraineté stratégique. Cest ce
quil faut comprendre aujourd’hui et que ce livre
explique, toujours en reliant des choses bien souvent
éclatées par l'actualité.

Critique

Une approche critique est indispensable, mais
ce doit étre une critique raisonnée, qui permet de
mieux comprendre les logiques a l’'ceuvre. Logique
pratique de ce que j’appelle la gestionnarisation, qui

3 Nexperia est un fabricant de semi-conducteurs dont le siege
social est a Nimegue, aux Pays-Bas.

4 Le néerlandais ASML (Advanced Semiconductor Materials
Lithography) est I'un des leaders mondiaux de la fabrication
de machines de photolithographie pour 'industrie des semi-
conducteurs.

entreméle finement gestion et numérique. Logique
pratique et idéologique de I'avancée décisive des inté-
réts privés dans le domaine de I'espace par exemple,
avec le New Space. Logique idéologique des deux
approches dominantes du numérique : celle qui valo-
rise 'innovation, plutot orientée a droite, et celle qui
valorise I'utopie, plutot orientée a gauche. Le numé-
rique fait I'objet d’un bavardage incessant, sans for-
cément que cela ne débouche sur une intelligence
profonde de ses enjeux, c’est ce que jappelle depuis
trente ans l'impensé informatique puis numérique : la
technique est mise, par discours et pratiques, dans
une posture qui est celle de ’évidence. Or, par défi-
nition, on n’interroge pas les évidences. Cest aussi
une maniére de comprendre comment on construit
des évidences dans une société. Sous le parapluie de
cette « évidence », le numérique se déploie en toute
tranquillité. Regardez ce qui se passe avec I'IA : beau-
coup de bavardages et beaucoup moins d’inquiétudes
en définitives.

BBF ¢ Parmi les concepts majeurs que vous déve-
loppez, celui de la «logistique informationnelle »
est certainement le plus structurant pour com-
prendre le numérique-monde. Pouvez-vous nous
expliquer en quoi ce concept est le fil rouge qui
relie l'histoire, la géopolitique et la critique ?
Et, surtout, comment permet-il au médiateur
de «matérialiser » le numérique, qui est sou-
vent percu a tort comme une entité éthérée (le
«cloud ») ?

Pascal Robert » Cest en effet le concept central,
celui qui donne sa cohérence systémique a l'en-
semble. Le probléme de I'analyse courante est qu’elle
percoit le numérique comme quelque chose de
purement immatériel et donc d’abstrait — le célebre
«cloud » de nos jours. Or, il n’y a rien de plus phy-
sique, logistique et industriel que le numérique.

La logistique informationnelle
La logistique informationnelle établit un dialogue
constant entre deux mondes :

* la logistique de transport physique d’objets (au
sens large; log O) : C’est I'organisation de la circu-
lation des biens, des marchandises, dont le sym-
bole aujourd’hui est le conteneur; sous diverses
formes elle structure nos économies depuis la
révolution industrielle ;

* la logistique de I'information (log I): c’est 'orga-
nisation de la circulation, du stockage et du traite-
ment de 'information et des données.

Les deux sont intimement liées depuis le développe-

ment du télégraphe électrique sur I’'emprise des voies

ferrées dans la premiére moitié du XIX® siécle.

5 Alors méme qu’il y de quoi s’inquiéter, ce que je souligne
dans un récent billet du blog de la revue Hermeés : « L'IA ¢a
pétille, les quatre bulles de I'IA », 7 juillet 2025 : https://hermes.
hypotheses.org/11176
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Mon argument est que le numérique n’est qu'une
généralisation massive, accélérée et globale de cette
ancienne logique logistique. L'objectif a toujours
été d’accélérer les flux, de réduire les distances, et
de controler les processus d’acheminement. C'était
vrai avec des techniques analogiques hier, c’est
encore plus vrai avec les technologies numériques
aujourd’hui. Pas de projection de puissance sans une
technologie de projection: c’est exactement le role
qu’assume la logistique numérique dans I’espace géo-
politique actuel.

Dans une approche de médiation, ce prisme
logistique est un outil puissant, car il matérialise les
enjeux liés:

* aux infrastructures de stockage (data centers):
le «cloud» est en réalité une multiplication de
gigantesques centres de données reliés par des
cables. Le médiateur peut utiliser le concept de
logistique pour expliquer les cotts, 'impact envi-
ronnemental (énergie, eau) et la localisation de
ces centres. Ce ne sont pas des entités abstraites;
ce sont des entrepots logistiques de la donnée;

* auxinfrastructures de transport (cables) : le débit
etla rapidité du réseau dépendent du réseau mon-
dial de cables sous-marins. La logistique informa-
tionnelle nous rappelle que ces cables sont des
lignes de vie économiques et des enjeux géopoli-
tiques majeurs. Leur controle, leur surveillance et
leur protection sont des éléments stratégiques de
premier ordre;

* ala vitesse (latence et accélération) : la logistique
est obsédée par la vitesse et l'optimisation. Le
numérique fait de méme: la course ala 5G, la 6G,
ou a la faible latence des transactions financiéres
sont des expressions de cette obsession logistique.
Je parlais de dissuasion tout a I’heure: celui qui
va plus vite et plus massivement que les autres
détient une véritable arme de dissuasion éco-
nomique, tant les colts d’obtention d’une telle
vitesse deviennent prohibitifs. Aujourd’hui, sur ce
plan, les Européens sont totalement dépassés par
les Américains et les Chinois, comme paralysés et
repliés sur leur soi-disant puissance régulatrice
(le droit).

Ecologie et économie

Raisonner en termes de logistique permet de
mieux comprendre les logiques d’optimisation
(dont il faut construire les conditions pratiques)
de la circulation en boucle de I'information (logis-
tique informationnelle) et des colis (logistique de
transport d’objets) dans le cas du commerce élec-
tronique; ainsi que d’optimisation des transactions,
puisque désormais la monnaie est informationnelle
et les échanges dépendent également de la logistique
informationnelle.

Un discours sur la supposée « immatérialité » du
numeérique a circulé pendant longtemps, ce que j’ai

critiqué dans un article des 20048. Si 'on pense le
numérique comme une logistique (ce que j’ai proposé
des 20057), alors réémergent sa dimension infrastruc-
turelle, son coté au contraire trés matériel et donc
son empreinte écologique : extraction de terres rares
pour les puces (spécialité chinoise), consommation
énergétique des data centers, pollution des millions
d’appareils qui deviennent une montagne de déchets
plutdt toxiques.

BBF e« Une telle densité conceptuelle nécessite
une architecture pédagogique treés élaborée pour
rester lisible et utile a la médiation. Quels sont les
outils didactiques et formels que vous avez inté-
grés dans l'ouvrage (structure, schémas, ordres
de grandeur) pour garantir que le médiateur et
le grand public puissent s’approprier ces connais-
sances sans étre submergés ?

Pascal Robert ¢ Le premier outil est 'architecture
du livre elle-méme. Je I’ai délibérément congu selon
une structure en trois parties, chacune subdivisée en
trois chapitres, soit un total de neuf points.

Cette structure ternaire et modulaire (3 x 3) est
facile & mémoriser. On peut donc lire 'ouvrage une
premiere fois pour avoir une vue d’ensemble des
enjeux du numérique, puis revenir autant que de
besoin & une ou plusieurs parties précises pour mieux
contextualiser une information liée a ’actualité: un
événement comme un sabotage de cable renvoie a la
géopolitique, au changement de dimension (la guerre
dans les profondeurs), a une nouvelle forme de dis-
suasion informationnelle, a la question critique de la
vulnérabilité de nos sociétés a la logistique informa-
tionnelle ; le lancement de la fusée Starship reléve du
changement de dimension (cette fois dans I’espace),
du changement d’échelle (des satellites toujours plus
nombreux et, a terme, plus lourds, et surtout le projet
de retourner sur la lune) et de la modification du rap-
port public-privé (partie critique) ; 1a récente tension
entre les Pays-Bas et la Chine autour de Nexperia
illustre parfaitement la faiblesse de ’Europe dans le
domaine des composants électroniques, ce qui se rat-
tache a I'histoire, a la géopolitique et a la vulnérabi-
lité (critique).

Au-dela de la structure, j’ai inclus des outils qui
rythment le texte principal ou facilitent I’'ancrage des
concepts:

* des encadrés et des schémas servent & expliquer
des concepts techniques ou a faire le point sur une
question historique comme la guerre et les tech-
nologies d’information et de communication au
XXe siecle. Les schémas offrent une visualisation

6 Pascal Robert, « Critique de la dématérialisation »,
Communication et langages, n° 140, juin 2004, p. 55-68.

7 Pascal Robert, La logique politique des technologies de
Uinformation et de la communication : critique de la
logistique du glissement de la prérogative politique, Presses
Universitaires de Bordeaux, 2005.
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des liens, des relations systémiques dont je parle
dans le texte. Un texte présente toujours les choses
les unes apres les autres, le schéma et le tableau
comparatif permettent de les reconnecter, de leur
restituer leur dynamique;

* un index détaillé permet au lecteur de revenir
rapidement sur les notions clés sans avoir a fouil-
ler le texte: la «logistique informationnelle », la
«bureaucratie de marché », etc.

Par ailleurs plutdt que d’assommer le lecteur avec
une multitude des chiffres, j’ai préféré lui proposer
des ordres de grandeur: comparer les montants de
la R&D de Google avec celle de la France, ou celle de
la capitalisation boursiére de Nvidia avec celle du
CAC 40 montre toute la puissance des Gafam amé-
ricains, car leur puissance économique — pour une
seule entreprise a chaque fois dans les deux cas, sou-
lignons-le — équivaut au potentiel d’'un pays comme la
France. Ce ne sont pas des Etats, mais ils peuvent, sur
le plan économique, supporter la comparaison ; c’est
dire, inversement, si nos Etats européens deviennent,
de maniére relative, de plus en plus faibles. Ce qu’en-
térinent et traduisent sur le plan idéologique (et pra-
tique) les mauvaises maniéeres d'un Trump.

BBF ¢ Pour terminer, quel est le message essentiel
que cet ouvrage adresse a la profession de biblio-
thécaire concernant sa mission actuelle? A I'ére
de lintelligence artificielle, de la désinformation
et de la volatilité de I'information, comment le
bibliothécaire, armé de cette culture scientifique
et conceptuelle, peut-il devenir un acteur stra-
tégique dans la construction d’une citoyenneté
éclairée et d’'une démocratie du savoir ?

Pascal Robert ¢ Le médiateur (bibliothécaire
généraliste ou médiateur spécialisé) doit étre capable
de fournir des bases factuelles, historiques et concep-
tuelles pour permettre au public de distinguer ’ana-
lyse construite de 'opinion facile. Il ne s’agit pas de

donner une réponse unique, mais de fournir une
boite a outils, des clés de décryptage et des grilles
d’analyse pour que le citoyen puisse construire son
propre jugement critique. Il s’agit d’apprendre a s’in-
terroger mieux et a distinguer le phénomene de sur-
face de la structure de fond.

Le médiateur lui-méme ne peut plus se contenter
de la seule connaissance des outils numériques. Il doit
maitriser la «culture du numérique-monde » — son
histoire, ses acteurs, ses enjeux stratégiques. Montrer
que le numérique est une infrastructure et une indus-
trie lourde sur les plans technique et financier, qu’il
est gourmand en énergie, qu’il reflete et produit les
grands enjeux géopolitiques actuels, c’est réintégrer
le débat technologique dans le champ des questions
sociales et politiques concretes et favoriser la démo-
cratisation d’une intelligence ouverte des techniques.

Plus globalement, je pense qua linstar des
grandes institutions du savoir — universités, grandes
écoles, Centre national de la recherche scienti-
fique (CNRS) et musées —, la bibliotheque devrait
aujourd’hui participer au ralentissement des choses,
afin que I'on puisse s’extraire de '’événementiel extré-
mement rapide et changeant qui nous submerge,
et permettre ainsi, pour les uns 1’élaboration d’un
savoir, et pour les autres une médiation de ce savoir.
Cest la position que je défends dans un récent article
de la revue Hermeés consacré justement a la ques-
tion cruciale des temporalités8. Ce livre, Le numé-
rique-monde, essaie justement d’offrir les clés d’une
culture numérique large mais structurée, qui permet
de recadrer et mieux comprendre l'actualité, ce qui
est indispensable aujourd’hui a l’exercice de notre
citoyenneté. ®

8 Pascal Robert, « De 'incommunication temporelle », Hermes,
La Revue, 2025/2, n° 96, p. 71-77 : https://shs.cairn.info/revue-
hermes-la-revue-2025-2-page-71?lang=fr
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