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ans la préface a I'ouvrage D’une bibliotheque

a lautre, Nicolas Le Flahec écrit: « Il n’y a pas

d’essence de la bibliothéque. » Peut-étre est-ce
parce que le mot méme de «bibliothéque » est poly-
sémique. En effet, comme le rappelle Corinne Morel
Darleux dans sa nouvelle, il évoque tout a la fois le
meuble, les livres eux-mémes et 'espace public. Ce ne
sont pas les textes des quarante écrivains, sollicités
par le bibliothécaire Romain Boissié, qui démentiront
cette pluralité des bibliotheques.

Nous pénétrons dans ce livre avec curiosité et a
pas feutrés, pour ne pas troubler ses récits, réels ou
fictifs, qui s’offrent & nous. Nous en ressortons avec
la conscience quil sera ardu d’en restituer toute
la teneur tant la diversité des styles et des imagi-
naires est grande. En lisant ces nouvelles, la pre-
miére impression est celle d’'une immersion dans
des univers singuliers qui ne manquent pas de faire
écho a nos propres souvenirs, sentiment d’ailleurs
décrit dans «La Cité céleste» de Soufiane Khaloua:
«A la bibliothéque, j’étais vastement en moi-méme.
Je m’emplissais des voix que je lisais, les confrontais
a la mienne.» En sourdine, le théme de la lecture et
du livre crée un fil conducteur entre toutes ces expé-
riences narrées.

Néanmoins, pour tenter de structurer notre
propos, nous nous appuierons sur les lignes direc-
trices formulées par Nicolas Le Flahec dans sa pré-
face: la diversité des formes des bibliothéques, la
diversité des offres et des pratiques, le dépoussiérage
de la vision des bibliothécaires.

La diversité des formes
des bibliothéques

Ce recueil est a lui seul un réseau de bibliothéques,
de «locus amoenus» (Jérome Leroy), nous invitant
a voyager a travers la France et méme le monde,
notamment en Allemagne avec la nouvelle de Brigitte
Giraud ou encore & Cuba avec celle de Sébastien Rutés.
Ce réseau est vaste et diversifié. Il abrite en premier

lieu un bon nombre de bibliothéques municipales,
accessibles & tous et en toutes circonstances. Pour
les plus pointus, il est possible de découvrir 'univers
des bibliothéques universitaires et de recherche, plus
intimistes, dont I’accés reléve parfois du parcours du
combattant. A titre d’exemple, nous pourrions évo-
quer la nouvelle de Marie Moutier-Bitan, se heurtant
ala dimension « kafkaienne » de la Bibliothéque natio-
nale de France (BnF) ou a sa « phobie administrative »
en voulant s’inscrire a I'Institut national des langues
et civilisations orientales (INALCO). A travers toutes
ces nouvelles, nous découvrons aussi des contrées
plus reculées et isolées grace aux légendaires biblio-
bus et nous partons a la rencontre des personnes iso-
1ées ou exclues, notamment grace a la bibliothéque
pénitentiaire de Jane Sautiére.

Toutes ces bibliotheques publiques ou institution-
nelles ne sont pas les seules a exister. En effet, les
auteurs nous invitent aussi dans l'intimité de leurs
foyers ou de ceux de leur personnage, a la décou-
verte des bibliotheques familiales, riches de leur his-
toire et de leur héritage. Les nouvelles de Corinne
Morel Darleux et de Laurine Roux en sont de belles
illustrations. En avancant dans notre lecture, nous
rencontrons aussi des bibliotheques insolites. Il y a
celle, improvisée dans les rayons de la grande surface
Mammouth, de Marcus Malte ou encore la «librairie
de prét» de Richard Morgiéve. Dans un tout autre
style, nous avons aussi la bibliotheque, que nous
pourrions qualifier de nomade ou éphémere, de René
Frégni: constituée de livres lus au hasard de leur ren-
contre pendant les voyages et laissés a disposition d’un
prochain lecteur : « Les livres je les ai ramassés partout,
oubliés partout. [...] Une fois le livre refermé je U'aban-
donnais sur un banc, Uoffrais, trop lourd a transporter...
Cent fois j’ai démeénagé, cent fois j’ai donné mes quelques
livres au futur locataire, au bouquiniste du coin. »

Rien qu’en faisant la liste de toutes ces biblio-
théques évoquées, sans compter celles qu’il vous
reste encore a découvrir dans ce recueil, nous nous
rendons compte de la richesse et de la complexité de
ce réseau.
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La diversité des pratiques et de l'offre

Dans ce vaste monde, vous vous doutez qu’on ne fait
pas qu'y lire. Méme si, incontestablement, la lecture
et les bibliothéques semblent intimement liées, de
nouvelles pratiques font leur apparition.

Commengons tout de méme par le binoéme
bibliothéque - lecture. Bon nombre de nouvelles
témoignent du role des bibliothéques, avec toute la
polysémie de ce mot, dans l’accés a la lecture. Il appa-
rait trés clairement que lire est un acte qui s’initie,
le plus souvent, par le biais d’une tierce personne.
Les nouvelles de ce livre sont 1a pour nous rappeler
le role fondamental des bibliotheques dans la média-
tion du livre.

Outre l'acceés a de nouveaux supports culturels,
comme les jeux vidéo ou tout type de média audio-
visuel, les bibliothéeques apparaissent comme des
espaces d’accueil. Accueil pour les égarés venus se
protéger des intempéries ou pour les égarés de la
société. Elles offrent a toute personne qui pousse
leurs portes, ’accés a la culture, a la vérité (Séverine
Chevalier), a ’actualité. Elles sont un lien privilégié
avec le patrimoine et des lieux forts de médiation
culturelle, comme en témoignent tous ces auteurs
invités a travers les bibliotheques de France pour
rencontrer leur public. Les exemples sont nombreux
dans ce livre, mais nous pouvons évoquer la nouvelle
d’Eric Pessan, « L’usage nomade des bibliothéques »,
qui partage des anecdotes sur les bibliotheques visi-
tées au cours de ses périples d’écrivain.

Nous aimerions finir sur cette pratique insolite,
quoique communément reconnue dans les secteurs
jeunesse des bibliothéques : le grignotage de livre. La
nouvelle «Petit ogre » de Carole Martinez évoque ces
enfants en bas age qui ont pour manie de grignoter
les livres. L’accés a la lecture y apparait détourné,
démontrant les multiples facons d’y parvenir et d’y
prendre plaisir. ’auteur nous rappelle aussi que 1’ob-
jet livre, et par extension la lecture, prend en compte
toute une dimension sensorielle: odeur, toucher et
gout pour les plus bibliovores d’entre nous.

Encore marginalement évoquées face a la ren-
contre avec le livre, ces pratiques tendent a contri-
buer a I’évolution de la représentation des biblio-
théques, méme si I'image d’un lieu intimidant par sa
structure, par son accueil et par ses régles est encore
tres présente. Tout cela va de pair avec cette image
souvent ambivalente du bibliothécaire.

Le dépoussiérage de I'image
de la bibliothécaire

Le stéréotype de la ou du bibliothécaire (plus souvent
une femme qu'un homme) parcourt encore les pages
de cet ouvrage, mais en tant que premiere impres-
sion conditionnée par des siécles de préjugés, que

la narration se plait a déjouer. Certaines nouvelles
se démarquent en la matiére. La bibliothécaire de
Tatiana Arfel dans «Dehors», Patricia, est décrite
comme suit: «[..] la dame derriére [...] avait, bien
sur, des lunettes. Des petites, comme ont les vieilles
maitresses (paf, lien hypertexte ou presque). Patricia,
pas toute jeune, du gris dans les méches brunes, des
rides autour des montures. » Il y a aussi celle de Marin
Ledun dans «Service public, mon amour»: «Une
femme au regard austére assise derriére un bureau,
face a Ulentrée, léve un regard suspicieux dans notre
direction [...]. », et puis surtout, il y a la bibliothécaire
(et oui toujours une femme) de Marcus Malte, dans
«La plus grande preuve d’amour »: « Une bibliothé-
caire ? Tu te tapes une bibliothécaire ? Pourtant, on dit
qu’elles sont pas tres...». Ces trois nouvelles, prises
presque par hasard, semblent s’accorder sur une
vision vieillie de la bibliothécaire et pourtant, loin
des apparences trompeuses, ces trois femmes vont
bouleverser la vie des protagonistes. D’ailleurs, la
bibliothécaire de Marin Ledun est, comme le dit I’en-
fant, sans doute une projection de son imagination :
«Tout cela est peut-étre le fruit de mon imagination
et cette femme au visage sévére est sans doute la plus
adorable des bibliothécaires qui soit [...]. » et celle de
Marcus Malte ne manque pas non plus de ressources,
comme en témoigne la réponse: « Si, elles sont! Faut
pas croire tout ce qu’on raconte. Crois-moi. La mienne
est aussi sexy qu’une... »

Ce quiressort des nouvelles de ce recueil, c’est que
la ou le bibliothécaire n’est pas une personne inerte
assise derriere un bureau. Dans tous les cas, elle est
partie prenante de la vie de la bibliothéque et bien
souvent joue un role d’importance dans la narration.
1l est étonnant de voir combien de fois la notion de
«guide » est associée a ce professionnel de la culture :
guide dans la bibliotheque, guide dans la lecture, par-
fois guide dans la vie. Dans tous les cas, il est un guide
passionné, un « passeur de réve » et un « fournisseur
de plaisirs » (Marcus Malte).

En effet, des figures engagées et passionnées jail-
lissent d’entre les lignes comme « Josepha », la biblio-
thécaire d’Elena Piacentini ou « Camarade Merde de
Chat » de Sébastien Rutes, qui apparait comme l'anti-
pode du bibliothécaire.

Cette volonté de faire évoluer I'image des biblio-
thécaires est en réalité sous-jacente a une grande
partie des nouvelles de ce recueil. Nous citerons Yann
Fastier pour résumer cette idée, car il semblerait que
le bibliothécaire soit : « Avant tout soucieux de tomber
la blouse grise qui lui colle a la peau depuis louverture
de la premiére bibliothéque publique [...]. »

Ce recueil tient donc ses promesses en nous fai-
sant (re)découvrir les bibliotheques, celles du passé
— de notre enfance ou de I’histoire —, celles du pré-
sent avec I'évocation des pratiques actuelles, mais
aussi celles du futur, notamment avec les nouvelles
de Jérome Leroy, ou les bibliothéques rayonnent sur
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un fond de fin du monde, et de Yann Fastier, profilant
un avenir du métier peut-étre pas siloin de la réalité.

Nous pourrions conclure sur les propos de Nicolas
Le Flahec, qui ont ouvert notre compte rendu: « Il n’y
a pas d’essence de la bibliothéque. » Et 1a boucle serait
bouclée. Mais, ce serait sans compter sur notre esprit
de jeu, car «le bibliothécaire a de ’humour » (Yann
Fastier). En effet, nous avons relevé les récurrences
des mots-clés associés aux bibliothéques a travers ce
recueil et il semblerait qu'une constance se dessine.
La bibliotheque, dans toute sa polysémie, apparait de

maniere forte comme un refuge, un espace de silence
et de liberté. Image réconfortante, donc.

Nous serions curieux de voir ce méme projet
renouvelé dans dix ou vingt ans pour observer si
I'imaginaire lié aux bibliothéques a évolué.

En guise de mot de fin, nous voudrions vous aver-
tir qu’il n’est pas impossible que vous sortiez de cette
lecture avec quelques titres en plus a glisser dans
votre bibliothéeque. Cest cela aussi la magie d’un
livre-bibliothéque. ®
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