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Corps et ame

Longtemps,...; Doukipudontan ?; L'univers (que d’au-
tres nomment la Bibliothéque...). 11 est des textes, des
livres, voire des ceuvres qui surgissent au seul énoncé
de leur incipit. Celui retenu par Anne Zali et Michel
Melot est & la mesure de la délicatesse — puisqu’il
s’agit d’une citation — et de ’ambition de leur propos:
De quelle couleur est le vent ? (prix Sorcieres en 2012)
est un titre de l'autrice jeunesse Anne Herbauts,
dont le travail allie poésie, illustration, fabrique des
formes et matieres du livre. Par ce choix, les auteurs
se mettent au service de 'ensemble des mondes aux-
quels le livre donne accés depuis des siécles; grace a
ce souffle, ils nous embarquent pour une navigation
inédite vers des rivages que l'on croyait pourtant
(plus ou moins) bien connaitre.

En commercialisant L’art du livre fin octobre 2023,
son éditeur semble pourtant I’avoir destiné a la fonc-
tion de cadeau de Noél (son prix n’invite pas a ’achat
d’impulsion), voire de coffee table book. Le volume
ne dément pas I'« extréme qualité des ouvrages » que
revendique de longue date Citadelles et Mazenod,
maison rachetée en 2021 par le groupe de luxe LVMH
pour conforter ses positions dans le domaine des
arts. La presse a généralement saisi la perche les
semaines suivantes pour en faire une présentation
rapide, voire simplifiée («vaste synthése chronolo-
gique » pour Lire et France Info), dans les listes de
«beaux livres » de fin d’année. Les rares papiers un
peu plus développés, tout en relayant la plasticité
multiséculaire du livre et I'optimisme des auteurs
quant a son avenir, ne dépassent pas le constat d’'une
abondante iconographie! (662 numéros, dont beau-
coup d’ouvrages précieux), ou de ’érudition déployée

1 Nicolas Weill, « La splendeur a 'ouvrage », Le Monde des
livres, 6 décembre 2023. Le chapeau résume ainsi: « Les
conservateurs et historiens Michel Melot et Anne Zali
retracent Uhistoire du livre comme objet d’art, a travers les
aventures picturales dont il a été le vecteur privilégié. »

dans ce fort volume?. 11 faut leur accorder que L’art
du livre apporte une vue d’ensemble sur un sujet que
la collection, outre quelques titres consacrés a des
manuscrits prestigieux, n’avait abordé jusque-la que
par touches avec, particulierement en 2012, L’art de
la bande dessinée? ainsi qu’un catalogue d’exposition
coédité avec feu le sulfureux Musée des lettres et
manuscrits?. L'objet-livre figurait aussi, explicitement
ou implicitement, dans des ouvrages consacrés soit
a sa représentation en peinture, soit a la représenta-
tion de magnifiques bibliotheques>.

Il serait pourtant malencontreux de résumer
L’art du livre a lexposition d’ceuvres formellement
remarquables; le terme «d’art» est ici employé au
sens de «facon de pratiquer un savoir profession-
nel», sur le mode développé par Michel Melot dans
La sagesse du bibliothécaire®. Ce volume traite le sujet
d’une maniére qui n’a aucun précédent, méme dans
les forts volumes du Dictionnaire encyclopédique du
livre’, il est tout a la fois, et n’est pas tout a fait :

+ une vaste fresque sur 'aventure des écritures?,

telle que coordonnée naguere a la Bibliothéque

2 «Ainsi qu’elle en a 'habitude, la prestigieuse maison d’édition
Citadelles et Mazenod, vient de publier avec L’art du livre (...)
la somme définitive sur le sujet », Le Télégramme, 15 janvier
2024.

3 Lartde la bande dessinée, sous la direction de Pascal Ory,
Laurent Martin, Jean-Pierre Mercier et Sylvain Venayre.

4 Pascal Fulacher, Six siecles d’art du livre : de U'incunable au
livre d’artiste.

5 Robert Bared, Le livre dans la peinture, 2015 (compte-rendu
dans le BBF par Michel Melot : https://bbf.enssib.fr/consulter/bbf-
2016-08-0157-010). Deux traductions traitent des bibliotheques :
Ambrogio M. Piazzoni et al., La bibliothéque du Vatican, 2012,
et James W.P. Campbell, Bibliothéques, une histoire mondiale,
2014.

6 La sagesse du bibliothécaire, Paris, L'ceil neuf, 2004 (compte-
rendu dans le BBF par Dominique Arot : https://bbf.enssib.fr/
consulter/bbf-2004-04-0144-007).

7 Trois volumes et un index général parus aux Fditions du
Cercle de la Librairie entre 2002 et 2011.

8 «Laventure des écritures » est un cycle de trois expositions
avec catalogues de la Bibliotheque nationale de France :
vol. 1. Naissances, sous la direction d’Anne Zali et Anne
Berthier, 1997 ; vol. 2 Matiéres et formes, sous la direction de
Simone Breton-Gravereau et Daniéele Thibalut, 1998 ; vol. 3
La page, sous la direction d’Anne Zali, 1999.
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nationale de France par Anne Zali, ancienne
directrice des services de l’action pédagogique
de I’établissement. On retrouve bien quelques
tablettes mésopotamiennes, papyrus égyptiens
ou calligraphies orientales, mais le volume se
concentre surtout sur I'espace européen ;

* une nouvelle histoire des techniques succes-
sives du manuscrit et de l'imprimé, ou une
présentation de la bibliographie matérielle pra-
tiquée par la recherche actuelle. On note d’ail-
leurs que les travaux historiques sur le livre ne
sont pas cités dans le texte mais nourrissent six
pages d’orientations bibliographiques;

* une analyse des rapports d’autorité sacrée, tel
quAnne Zali I’a pratiquée sur les «religions du
livre »9;

* une étude des relations entre texte et image,
longuement travaillées par Michel Melot qui, au
début d’une considérable carriére, fut conser-
vateur puis directeur du cabinet des estampes
de la Bibliotheque nationalel9;

* la présentation de l'objet social, de la «mar-
chandise » étudiée depuis Henri-Jean Martin,
bien que les auteurs n’ignorent pas que te
temps a effacé les objets les plus modestes.
Nombre d’éditions et de formes populaires sont
convoquées;

* I’épopée des débats et des progres de l'intelli-
gence humaine, de la transmission encyclopé-
dique des savoirs telle que la France I'exposait
a Séville en 1992, sous la direction générale
de Régis Debray, a partir des collections de la
Bibliothéque nationale!?;

* l'exposé des inventions successives de la créa-
tion littéraire et artistique, méme si figurent in
fine les livres d’artiste et quelques plasticiens
exploitant le livre comme matériau.

On objectera quévoquer d’aussi nombreuses
dimensions culturelles du livre ne peut conduire qu’a
des manques, voire aux lacunes qui froissent tant le
bibliothécaire. Certes, tout lecteur quelque peu averti
se surprendra a regretter 'absence de telle ceuvre,
de tel imprimeur ou éditeur, de tel mouvement, de
tel auteur ou artiste, voire d’exemples davantage

9 Livres de Parole : Torah, Bible, Coran, sous la direction
d’Annie Berthier et Anne Zali (avec la collaboration de
Laurent Héricher, Annie Vernay-Nouri et Geneviéeve Voitel),
Bibliothéque nationale de France, 2005.

10 Notamment: L’estampe, Geneéve, Skira, 1981 ; L’illustration,
Skira, 1984 ; Une bréve histoire de 'image, Paris, ].-C. Béhar,
2007. Voir sa notice Wikipédia : https://frwikipedia.org/wiki/
Michel_Melot

11 La France a UExposition universelle, Séville 1992 : facettes
d’une nation, Paris, Flammarion, 1992. La deuxiéme partie,
intitulée « Le livre-monde », occupe en 225 pages le tiers de la
publication qui propose également « Aspects de I'architecture
contemporaine », « Les technologies au III® millénaire » et
«Aspects de I’art contemporain ». On notera la séparation
entre savoirs et arts.

provinciaux (vétilleux, il relevera aussi quelques
bourdons). Michel Melot a répondu par avance avec
« lincomplétude heureuse »12, que ’on pourrait méme
ici qualifier de ludique en évoquant le graphisme des
signets de la couverture; chacun est invité a greffer ses
propres connaissances sur ’armature présentée, mais
aussi a en engranger de nouvelles parmi toutes celles
offertes au regard — par exemple a travers la citation
fréquente de «plus ancien exemple conservé », ou
encore la notion de parergon (p. 298). A I'inverse, la
densité du propos (sans les illustrations, le texte doit
avoisiner les 250 pages) peut rendre la lecture assez
coriace pour qui ne dispose pas d’une bonne culture
générale et cela, malgré une vivacité de récit toujours
renouvelée. Celui-ci est en effet construit en tourbil-
lons (comme d’anciens livres chinois, cités p. 49) ou,
pour prendre un exemple sans doute plus familier,
selon un dispositif comparable & celui de La vie, mode
d’emploi, ou les histoires s’égrénent en se croisant
dans l’espace ou la chronologie, sans rendre pesante
larchitecture d’ensemble. Certes, globalement, la
fleche du temps n’est pas remise en cause, mais au
lieu d’un laborieux exposé des évolutions techniques
et artistiques successives, des progres qu’elles ont
permis dans la diffusion auprées de publics élargis
et la diversification des contenus, le texte analyse
les pratiques sur des thémes qui enjambent souvent
plusieurs siecles, entremélant au mieux les dimen-
sions textuelles et iconographiques: on trouve ainsi
des ceuvres du XX¢ siécle dans le chapitre «Livres
premiers» ou, a l'inverse, un fragment datant du
VIII® siecle dans le paragraphe consacré a la BD. De
ce fait, traverser rapidement ’ouvrage peut donner
limpression d’une forte présence iconographique
des livres médiévaux alors qu’en réalité, le XIX® siecle
semble le plus représenté. Significativement, eu
égard au nom de la collection, I’exemplaire le plus
ancien du chapitre consacré au «Livre objet d’art»
est un... herbier du XVI¢ siécle. L’art du livre possede
lui-méme une dimension esthétique, notamment par
Pemploi de I’« Anisette », police élastique qui sert a la
titraille d’'un texte composé en «Plantin » plus tradi-
tionnel’3 mais, par sa dimension narrative, il eut tout
aussi bien pu s’intituler « Le roman du livre ».

Le codex, héros du récit, possede un corps et une
enveloppe: «La reliure du livre n’est pas sa couver-
ture, c’est son principe, sa raison d’étre » (p. 310). La
démonstration synthétise de considérables travaux
en fusionnant habilement les concepts structurels du
pli, cher a Michel Melot, et du « rectangle pensant » de

12 La sagesse du bibliothécaire, op. cit., p. 25.

13 Le graphisme de la couverture a été confié a Nicolas
Taffin qui avait réalisé les magnifiques et tres charnelles
photographies de Livre, de Michel Melot (Paris, L'ceil neuf,
2006). (L’Enssib conserve et peut préter une exposition de
tirages encadrés.) Nicolas Taffin est cité dans le texte ainsi
que Pascal Lardellier, autre partenaire de Michel Melot :
Demain, le livre, Paris, L'Harmattan, 2007 (coll. Logiques
sociales).
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la page, expression qu’Anne Zali emprunta naguére
a Raymond Gid. ’ame de ce corps serait le souffle de
tous les humains qui, produisant des livres de géné-
ration en génération, ont déployé leur énergie pour
la transmettre a autrui, et dont nous conservons la
mémoire, parfois la voix, sur nos étagéres, tant il est
vrai que tout patrimoine est création réinterprétée.

Risquons une définition plus laique pour quali-
fier ’ame, celle employée en lutherie: petite piéce
d’épicéa qui absorbe les tensions et transmet les
vibrations entre le fond et la table d’harmonie d'un
instrument a cordes. Ce foisonnant volume formera
I’ame de bien des bibliotheques, publiques ou person-
nelles, littéraires ou documentaires. @
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