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Petit poisson (rouge)  
deviendra grand…

Dans son roman éponyme1, Jean Libis évoque une 
bibliothèque dont le hall est pourvu d’un immense 
aquarium devant lequel le narrateur s’arrête « plus 
souvent qu’à [son] tour. Un engourdissement [l’] y 
saisit, presque une somnolence dont [son] travail ne 
profite pas toujours ». On peut se demander si un sem-
blable engourdissement ne saisirait pas tout·e biblio-
thécaire ayant achevé la trilogie que Bruno Patino 
vient de consacrer à nos addictions numériques.

Actuel président d’Arte, après une riche carrière 
passée, entre autres, par Le Monde, Télérama, France 
Télévisions et France Culture, Bruno Patino fut égale-
ment l’auteur d’un rapport remis en 2015 à Christine 
Albanel sur le livre numérique, qui insistait sur la 
nécessité de privilégier la question des droits à celle 
des supports. Il est par ailleurs enseignant à l’Institut 
d’études politiques de Paris, dont il a dirigé l’École 
de journalisme durant une douzaine d’années, et a 
publié plusieurs essais sur la presse, la télévision et le 
numérique. C’est donc un homme de médias particu-
lièrement informé, qui ne manque pas de remercier 
ses divers collaborateurs.

La qualité de l’information est d’ailleurs la vertu 
première de cette trilogie qui fourmille d’études 
récentes et renouvelées, dont la bibliographie est 
donnée en fin d’ouvrage. Il y a certes quelques 
redites, que l’on peut considérer comme les clés de 
la réflexion de l’auteur et dont la porte d’entrée est 
l’utopique « Déclaration d’indépendance du cyberes-
pace » rédigée en 1996 par le militant libertaire John 
Perry Barlow. Mais ces quelques reprises, explicites 
dans les livres successifs, permettent surtout la lec-
ture indépendante des différents titres.

Paru en avril  2019, La civilisation du poisson 
rouge 2, livrait pour la première fois au grand public 
une analyse de « l’économie de l’attention » : celle 
qui permet à l’industrie numérique d’asservir notre 

1 	 La bibliothèque, Monaco, éd. du Rocher, 2000.
2 	 La civilisation du poisson rouge : petit traité sur le marché de 

l’attention, Paris, Grasset, 2019.

inconscient par de constantes sollicitations, avec le 
concours de nos propres données. Au-delà des pra-
tiques commerciales, voire des concurrences idéo-
logiques, produites par des acteurs de plus en plus 
robotisés – pavés infernaux du paradis initialement 
envisagé  –, Bruno Patino relevait l’émiettement du 
discours collectif en multiplication de récits indi-
viduels dans une « agora transformée en aréna ». 
L’homme de médias voyait déjà dans l’émergence de 
ce relativisme généralisé, boosté par « la course au 
sensationnalisme » et « la remise en cause permanente 
de l’expertise », une défaite de la presse et, au-delà, 
des risques importants pour l’espace social que les 
dernières années n’ont pas démenti. Curieusement, 
alors que sous l’impulsion des ministères concernés, 
journalistes, universitaires, enseignants, bibliothé-
caires, etc., s’efforçaient de structurer l’EMI3 (éduca-
tion aux médias et à l’information), l’auteur prônait 
l’abstinence numérique.

Fort d’un beau succès de librairie, Bruno Patino 
publiait une suite en janvier  2022 : Tempête dans 
le bocal, nouvel essai à peine plus épais que le pre-
mier (216 pages vs 182), fourmillant à nouveau de 
références très diverses, allant du Voyage autour de 
ma chambre de Xavier de Maistre à « Citizen Zuck » 
en passant par Edward Bernays (Propaganda, 1928), 
Sartre, ou Adorno qui a mis en évidence les « indus-
tries culturelles ». L’exercice d’approfondissement 
était très découpé : une douzaine de chapitres, 
décomposés en une cinquantaine de parties, mon-
traient comment « la plateformisation du monde » 
entraîne le règne de « l’émocratie », installant le 
public dans une position davantage destructrice que 
promotrice. Quelques chapitres finaux (« Gouverner 
les monstres », « Construire l’alternative », « Le calcul 
est le jeu »…) livraient de nombreux exemples d’ini-
tiatives pour endiguer le débordement généralisé, 
ainsi Kate Crowford qualifiant l’IA (intelligence 
artificielle) de « ni intelligente, ni artificielle ». Ces 
pages semblaient nourrir encore quelque espoir, en 
témoigne le changement de sous-titre entre l’édition 

3 	 Voir par exemple le site Éducation aux médias et à 
l’information de l’Enssib : https://emi.enssib.fr/

https://emi.enssib.fr/
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brochée, La nouvelle civilisation du poisson rouge, et 
celui du Livre de Poche paru un an plus tard avec un 
marketing « feel good » : Comment naviguer serein à 
l’ère de l’ultra-connexion, sans point d’interrogation. 
Une fois encore, l’auteur prônait la déconnexion 
intermittente.

Le troisième et en principe dernier opus, à nou-
veau accueilli favorablement par la critique, est beau-
coup plus ramassé ; il brosse sous un titre aux accents 
houellebecquiens assumés 4, Submersion, un tableau 
en quatre parties qui n’apporte guère de matière nou-
velle à première vue. Si le déluge apparaît comme 
l’extrapolation du bocal initial, les problématiques du 
calcul et du simulacre étaient déjà présentes dans le 
volume précédent. Certes les exemples diffèrent, on 
vient à penser que le renforcement des références 
littéraires (Bartleby, Quichotte, Woolf, Lovecraft, 
Valéry…), aux côtés des techniciens et sociologues, 
donne au lecteur quelque hauteur au-dessus des flots. 
L’auteur déclare d’ailleurs que « nous nous sommes 
efforcés de former des ingénieurs, il va nous falloir 
former des philosophes » (p. 124). Les vingt dernières 
pages, en dépit du « prière d’insérer », ne dessinent 
aucune issue nouvelle ; Bruno Patino préconise tou-
jours le retrait et l’élévation : s’allonger sur l’herbe, 
espérer le dénuement de l’esprit, « quitter le simu-
lacre pour retrouver le rêve ».

Le·la lecteur·rice appréciera dans ces livres d’in-
contestables qualités dynamiques de style au service 
d’une réflexion appuyée sur une vaste culture, géné-
rale et universitaire, non exempte d’humour : « Les 
10 commandements ne sont-ils pas le premier down-
loading de l’histoire ? » Chaque spécialiste regret-
tera peut-être une précision insuffisante dans son 
domaine ; ainsi, à propos du « revival » de Raymond 
Lulle engagé par Umberto Eco, le terme de « volvelle » 
n’est pas employé pour décrire son Ars combinatoria 
de papier. Le compagnonnage de Bruno Patino n’en 
demeure pas moins alerte et flatteur par la conni-
vence culturelle qu’il suppose. Il est même cordial 
pour deux raisons : d’une part les exemples sont 

4 	 Voir la soirée-débat du 7 mai 2024 à la librairie La Procure, à 
Paris : « L’intelligence artificielle, vers un monde meilleur ? » : 
https://www.iavideo.fr/grande-soiree-debat-%c2%ab-lintelligence-
artificielle-vers-un-monde-meilleur-%c2%bb_8ffb47e4d.html

tirés aussi bien des cultures savantes que popu-
laire, ainsi, dans ce volume, ABBA, David Vincent et 
Le Prisonnier ; d’autre part l’auteur ne s’adresse pas 
à nous tel un « Sachant » surplombant, mais comme 
un compagnon d’infortune lui aussi enchaîné à son 
smartphone. Il est tout à fait improbable qu’une IA 
livre (pour le moment ?) un dossier documentaire 
d’une telle virtuosité.

Il subsiste pourtant la réserve d’une frustration. 
L’auteur ne se place jamais sur le plan de ses respon-
sabilités professionnelles pour livrer une réflexion 
personnelle aux acteurs sociaux dont on soupçonne 
pourtant qu’ils et elles figurent largement dans son 
lectorat. Si journalistes et enseignants sont très occa-
sionnellement cités, vous ne trouverez nulle part 
mention de bibliothécaires ou de bibliothèques, les 
salles de lecture n’étant même pas évoquées dans la 
présentation du gongbang coréen5, pratique d’étude 
silencieuse en réseau. Parmi les questions soule-
vées par Submersion, on retrouve le paradoxe bien 
connu en lecture publique d’une offre pléthorique 
qui provoque « l’embarras du choix », ou le rôle de 
tiers de confiance dont il faut reconstruire la légiti-
mité. Faut-il chercher à remonter la vague qui nous 
engloutit ? ou constater, avec Xavier de La Porte6, que 
la métaphore aqueuse est « une vieille analogie des 
réseaux » et qu’Internet n’est pas océan naturel mais 
une technologie appelée à être dépassée ? Dépassée, 
mais non remplacée par une autre ; n’est-ce pas l’Ars 
combinatoria des bibliothécaires ?

*

NDLR : texte rédigé en août  2024. Bruno Patino est 
actuellement président du comité de pilotage des 
États généraux de l’information. Le comité a remis un 
rapport de restitution au chef l’État et a présenté ce 
dernier le 12 septembre 2024 au Conseil économique, 
social et environnemental (CESE). Consulter le rap-
port : https://etats-generaux-information.fr/la-restitution

5 	 Tempête dans le bocal : la nouvelle civilisation du poisson 
rouge, Paris, Grasset, 2022, p. 29.

6 	 La tête dans la toile : chroniques, Caen, C & F éditions, 2016 
(coll. Blogollection), p. 210.
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