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En quelques années seulement, l’intelligence 
artificielle (IA) s’est rendue omniprésente dans 
notre quotidien numérique. Dans Dealer de 

mots. La langue comme capital de l’intelligence artifi-
cielle, Frédéric Kaplan, directeur du Laboratoire d’hu-
manités digitales à l’École polytechnique fédérale de 
Lausanne (EPFL), revient sur les vingt ans qui ont 
précédé l’avènement de l’IA générative (IAG) grand 
public. Pour créer ces IAG, ses concepteurs ont mobi-
lisé ce que Frédéric Kaplan appelle, en s’inspirant de 
Pierre Bourdieu, un « capital linguistique » reposant 
sur une captation massive et gratuite de nos écrits. 
Ces derniers sont ensuite passés à la moulinette des 
algorithmes avant de nous être revendus sous forme 
de services payants. Ce capital peut ainsi être défini 
comme « la somme des données linguistiques accumu-
lées par un acteur » (p. 32), qu’il s’efforce ensuite de 
valoriser de diverses manières.

Google : pionnier de l’accumulation  
du capital linguistique

Cette histoire commence avec le début de l’Inter-
net grand public : comment se repérer dans cette 
nouvelle masse d’informations ? Par rapport à ses 
concurrents, l’option adoptée par Google est révo-
lutionnaire. Contrairement aux autres moteurs de 
recherche, Google ne compte pas les mots présents 
sur les sites web pour les indexer. Il est trop facile 
de tricher en gonflant la présence de certains mots-
clés populaires. Le célèbre moteur de recherche se 
fonde lui sur le principe de la citation, comme dans la 
recherche scientifique, pour déterminer l’importance 
d’une page web. Son algorithme PageRank s’actualise 
en permanence pour classer les sites en fonction de 
leur pertinence, c’est-à-dire leur nombre de citations 
par URL.

Google fait également un choix déterminant dès 
le départ : il n’indexe pas simplement les sites qu’il 
moissonne, mais réalise une copie compressée de 
l’ensemble du Web. Un choix paradoxal de prime 
abord, car beaucoup plus coûteux en termes d’in-
frastructures (serveurs, etc.), mais qui constitue la 
première pierre du capital linguistique construit par 
Google. Le moteur de recherche s’impose rapidement 
comme le meilleur et capte donc un grand nombre 
d’utilisateurs. Pour se financer, il met aux enchères 
des mots vendus à des annonceurs publicitaires. 
Au passage, les termes de recherche employés enri-
chissent son capital linguistique. En parallèle, via 
l’autocomplétion, Google développe une « économie 
de l’expression » visant à assister les utilisateurs dans 
leur communication (recherche en ligne, écriture de 
courriels, reconnaissance vocale, traduction).

Pour accélérer la constitution de son capital 
linguistique, l’entreprise se tourne vers les biblio-
thèques dont elle numérise massivement les fonds. 
En effet, comme le relève Frédéric Kaplan, dans cette 
optique d’accumulation linguistique, numériser des 
livres existants est incomparablement plus rapide 
que la captation régulière des écrits des internautes. 
Cette grille de lecture permet de mieux comprendre 
Google Books, qui a pu apparaître comme une entre-
prise au service du savoir ou comme la traduction de 
la volonté de Google de rivaliser avec Amazon et les 
éditeurs. Toutefois, nombreux sont les livres numéri-
sés qui sont sous droit d’auteur et dont seul un extrait 
est visible en ligne. De fait, Google a surtout poursuivi 
l’augmentation de son capital linguistique.

Les équipes de recherche de Google travaillent 
en parallèle sur les meilleurs moyens d’exploiter ce 
gisement et aboutissent au modèle « Transformer ». 
Dépassant les approches précédentes qui visent 
à comprendre les structures des phrases, « Trans
former » travaille sur des grandes masses de données 
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afin de repérer des régularités. Autrement dit, plutôt 
que d’apprendre les règles de grammaire, il observe 
et formule en retour des phrases qui lui apparaissent 
les plus probables. Le modèle apprend aussi à 
hiérarchiser.

OpenIA et la course des GAFAM  
aux IAG

Toutefois, en dépit de son avance et de la masse de 
données disponibles, ce n’est pas Google qui popu-
larise en premier l’IAG, mais OpenIA avec ChatGPT, 
dont les fondateurs sont Sam Altman, Elon Musk et 
Ilya Sutskever, un ancien employé de Google spécia-
lisé dans l’IA. Ce dernier « développe la conviction pro-
fonde, presque religieuse, que seules comptent les per-
formances de calcul des réseaux et la taille des données 
d’entraînement  » (p.  59). Autrement dit, développer 
une IA ne serait qu’une question de financement, aux 
conséquences environnementales et énergétiques 
non négligeables cependant. Les dirigeants d’OpenIA 
souhaitent ainsi prendre de court leurs concurrents 
et s’assurer d’un monopole auprès des futurs utili-
sateurs de ce type de service. OpenIA ne dispose pas 
de la base d’entraînement de Google et se tourne 
donc vers des contenus accessibles du Web, dont 
Wikipédia, ainsi que vers des manuels de cours. C’est 
du moins la version officielle ; OpenIA a sûrement uti-
lisé des textes sous droit d’auteur.

Depuis le succès de ChatGPT, chaque GAFAM s’est 
lancé dans la course aux IAG en s’appuyant sur l’ori-
ginalité de ses données collectées (issues des réseaux 
sociaux pour Meta ou X, de techniques de regard 
pour Apple, etc.). Ces différents acteurs hésitent entre 
modèles ouverts et fermés, entre discours pleins de 
promesses ou de menaces relativement à l’IA. Au 
passage, le développement de l’IA questionne les 
politiques institutionnelles d’ouverture de la science 
du fait de risque de captation de ces données par des 
acteurs privés.

Bouleversements socioculturels

Les conséquences socioculturelles de l’arrivée de 
ChatGPT sont rapides et sources de bouleversements 
–  entre autres  – pour l’éducation, la recherche ou 
l’édition. Il devient alors très facile d’écrire, alors que 
la maîtrise de cette capacité est structurante et discri-
minante dans ces domaines. Une crise de confiance 
émerge en dépit des tentatives d’adaptation, qui 
reposent parfois sur l’usage de l’IA pour détecter les 
textes produits par d’autres IA. Ces dernières sont 
efficaces pour coder ou pour rédiger comptes rendus 
de réunions, rapports et autres textes fonctionnels, 
au risque de saper certains fondements du monde 
du travail en accroissant le sentiment de vacuité de 

ces tâches, pourtant nécessaires. Frédéric Kaplan 
revient aussi sur les « hallucinations » de ces IA, 
l’aspect boîte noire de leurs données d’entraînement 
et leurs lacunes, alors que d’aucuns prétendent faire 
de la science avec elles. En histoire, par exemple, les 
sources privées et administratives en sont le plus sou-
vent absentes.

L’irruption des IAG questionne le droit d’auteur 
et la responsabilité juridique des textes produits, 
ouvrant une série d’interrogations vertigineuses. 
Est-ce l’utilisateur ou le fournisseur d’IA qui endosse 
la responsabilité du texte produit ? Les IAG avaient-
elles le droit de s’entraîner sur des articles de jour-
naux ou des livres ? Les entreprises privées ont-elles 
intérêt à laisser leurs employés se servir de l’IA en 
les alimentant de données potentiellement confiden-
tielles ou sensibles ? Est-on encore auteur d’un livre 
s’il est fabriqué à partir de prompts ? Les IA peuvent-
elles être considérées comme des auteurs ?

Pour financer ces IAG et les colossaux investis-
sements qu’elles impliquent (dont les conséquences 
matérielles se font sentir, de même que l’augmenta-
tion globale des taux d’intérêt), la publicité se renou-
velle et de nouveaux services d’expressions sont 
vendus par abonnement, au risque de faire perdre 
en compétences leurs utilisateurs. Frédéric Kaplan 
pointe, à juste titre, les risques d’une « prolétarisation 
des savoirs » et d’« atrophie expressive  » par l’usage 
excessif de ces « prothèses » : « Une vision dystopique 
se dessine. Dans le possible régime post-linguistique 
qui s’annonce, le locuteur est devenu un locataire » 
(p. 124).

Développements récents  
et perspectives

Frédéric Kaplan identifie un troisième régime du 
capitalisme linguistique où la simulation permise 
par l’IA offre de nouvelles perspectives en termes de 
raisonnement. Dans cette optique, les prochaines IA 
seraient en mesure de s’auto-améliorer et d’innover 
dans de nombreux domaines scientifiques. Plutôt 
qu’une superintelligence à la HAL dans 2001 : l’odys-
sée de l’espace, Frédéric Kaplan estime que les IA 
ressemblent plus à des technologies de simulation à 
la Matrix, ce qui ne revient pas à sous-estimer leurs 
potentialités pour autant. Et leurs conséquences sur 
nos emplois.

Le quatrième régime a trait au contrôle du dis-
cours, voire de la langue elle-même, à travers la sous-
représentation de certains idiomes, peu présents 
dans les jeux d’entraînement des IA, ou l’émergence 
d’une prose uniforme. Frédéric Kaplan pointe aussi 
le risque de contenus incorporés, modifiant subrepti-
cement les discours produits, si les IAG sont potentiel-
lement de plus en plus utilisées par tout un chacun 
pour s’exprimer. Les enjeux culturels et politiques de 
telles manipulations ne sont pas minces. Une compé-
tition géopolitique entre États est donc lancée pour 
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des IA souveraines afin de ne pas rester dépendants 
de technologies étrangères.

Les entreprises d’IA cherchent en parallèle à 
renouveler leurs ressources primaires, le Web conte-
nant désormais trop de contenus générés par IA. 
Anthropic aurait ainsi numérisé des ouvrages ache-
tés d’occasion pour alimenter ses modèles. Une autre 
question concernant les archives, les bibliothèques 
et les historiens, émerge également : quid de la sta-
bilité des documents produits quand les IA reconfi-
gurent sans cesse, à l’attention de leurs utilisateurs, 
les sources existantes ? Pour contrer ces différentes 
tendances, Frédéric Kaplan invite à une alliance 
entre institutions de l’écrit (archives, bibliothèques 
et musées) pour constituer un « socle documentaire », 
vaste, représentatif et ouvert pour alimenter des 
modèles plus vertueux au service du bien commun.

Une approche originale invitant  
au débat avec d’autres travaux

Très accessible, se lisant comme un roman, malgré 
la densité des informations brassées, Dealer de mots 
propose une approche originale qui ne s’intéresse 
pas aux seules conséquences sociales et culturelles, 
déjà bien médiatisées, de l’IA mais à sa construction 
fondée sur l’accumulation d’un capital linguistique. 
Frédéric Kaplan rappelle ou ouvre un certain nombre 
de questionnements essentiels.

Il est toutefois regrettable que l’auteur ne dia-
logue que très peu avec d’autres travaux sur le sujet. 
Il est ainsi symptomatique qu’il n’y ait ni note de bas 
de page –  ce qui peut se comprendre en termes de 
fluidité de lecture  – ni bibliographie finale, sauf un 

rappel des principaux articles et livres de l’auteur 
sur le sujet. Pourtant, d’autres travaux récents sont 
complémentaires et auraient pu enrichir la réflexion. 
Déshumanités numériques 1 de Dominique Boullier 
revient ainsi sur les différentes formes d’IA, qui ne se 
résument pas à l’IAG. Il formule aussi un grand nombre 
de préconisations en termes de régulation des usages 
de l’IAG, quand Frédéric Kaplan s’en tient à quelques 
suggestions finales en termes d’infrastructures. De 
son côté, Pris dans la toile 2 de Sébastien Broca éclaire 
les rapports ambivalents entre monde du libre – por-
teur d’un principe d’ouverture – et monde de la Big 
Tech –  qui sait s’appuyer sur ces ressources libres 
pour les monnayer. Qu’en est-il par ailleurs de la 
dévalorisation du capital linguistique quand celui-
ci est de plus en plus victime de la « merdification » 
(pour reprendre le terme de Cory Doctorow, écrivain 
et militant des libertés numériques) des contenus, 
alimenté par l’IA ? Enfin, comme se questionnent de 
plus en plus d’observateurs (par exemple le journa-
liste économique de Médiapart, Romaric Godin, dans 
son dernier livre Le problème à trois corps du capi-
talisme 3, ou l’économiste américain Paul Krugman4 ), 
la constitution de ce capital linguistique débouchera- 
t-elle sur une vraie rentabilité ou assistons-nous à la 
formation d’une nouvelle bulle financière ? 

1	 Dominique Boullier, Déshumanités numériques, Paris, 
Armand Colin, 2025 (coll. Brèches).

2	 Sébastien Broca, Pris dans la toile : de l'utopie d'Internet au 
capitalisme numérique, Paris, Seuil, 2025 (coll. Liber).

3	 Romaric Godin, Le problème à trois corps du capitalisme : sur 
la gestion autoritaire du désastre (et les moyens de lui faire 
face), Paris, La Découverte, 2026 (coll. Cahiers libres).

4	 Les analyses de Paul Krugman sont issues de son blog : 
https://paulkrugman.substack.com/


