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TRAVAILLER À LA BIBLIOTHÈQUE : 
RENOUVELLEMENT DU RAPPORT  
AUX SAVOIRS ET À LEUR CRÉATION

Monserrat Cabrera Zapata
Responsable adjointe, programmation culturelle pour adultes - lecture et participation, 
New York Public Library

Alors que l’accès à l’information ne dépend plus de la présence physique en bibliothèque, la fonction des 
professionnels se transforme. Ils deviennent les gardiens d’un espace sensible, d’une aura, d’une tempo-
ralité. Ils permettent la réalisation de processus cognitifs et sociaux qui accompagnent la création, plus 
fondamentalement que les interactions avec les algorithmes.

À l’heure où l’intelligence artificielle (IA) 
répond en quelques secondes à n’importe 
quelle question, les modes de transmission 

de l’information sont devenus presque méconnais-
sables. Autrefois, commencer une recherche impli-
quait de frapper à des portes, parfois sans réponse ; 
naviguer parmi les sources nécessitait de la ténacité. 
Aujourd’hui, l’accès aux bases de données et la vitesse 
vertigineuse de l’IA générative offrent des réponses 
immédiates. Mais ces résultats, souvent filtrés et syn-
thétiques, risquent de faire s’évaporer la spontanéité, 
le hasard et, in fine, la curiosité. Pourtant, la biblio-
thèque évolue bien au-delà de son image classique de 
conservation. Si la dématérialisation des ressources 
ouvre une voie de démocratisation indéniable, elle 
bouleverse le fonctionnement de nos espaces phy-
siques. Face à l’immédiateté binaire des IA généra-
tives, le rapport aux sources a changé, appelant une 
nouvelle identité pour le bibliothécaire. Ce dernier 
ne doit plus seulement être un expert de la classifi-
cation ; il devient un gardien de la vérité et, surtout, 
un gardien de la friction. La véritable question n’est 
plus de statuer sur la validité de l’IA, mais de savoir 
comment transformer la bibliothèque en un outil 
d’incubation indispensable. Comment restructurer 
les modes de créations, réinsérer de la friction et de 
la distraction fertile, toutes deux absolument néces-
saires à la véritable création intellectuelle, dans un 
ethos créatif qui vire au profit de l’immédiat ?

La bibliothèque comme lieu

Le lieu-bibliothèque est une conséquence de sa 
fonction. Historiquement, l’architecture des biblio-
thèques, avec ses grandes tables, ses lampes douces et 
son silence, était dictée par des contraintes logistiques 
de conservation et de consultation sur place. Que 

se passe-t-il quand ces fonctions traditionnelles se 
dématérialisent ? Comme le soulignent les réflexions 
sur le design d’expérience utilisateur (UX  Design) 
et les questionnements spatiaux amorcés dans les 
années 19701, la bibliothèque moderne se reconstruit 
alors pour devenir un espace de travail et de vie à 
part entière, plutôt qu’un simple lieu de consultation.

De l’exploration à la réponse directe
Dans les dernières années, les processus d’accès à l’in-
formation ont évolué très rapidement. Jusqu’à récem-
ment, une recherche sur un moteur de recherche res-
semblait encore à la déambulation en bibliothèque : 
une longue navigation entre des résultats imprécis, 
des pages thématiques connexes, un browsing digi-
tal où le hasard avait encore sa place. Avec les IA, 
cette expérience de déambulation disparaît. Il est 
désormais possible de poser une question directe et 
d’obtenir une réponse tout aussi directe, filtrée et 
homogène2 par définition mathématique du modèle. 
Les résultats offerts par l’IA sont rédigés avec un air 
de certitude qui crée une sensation de confiance, non 
fondée sur la vérité mais sur le langage : une IA ne 
connaît pas la vérité, elle présente des séquences 

1 	 Nicolas Beudon, « La bibliothèque, lieu d’expérience : petite 
philosophie de la mise en espace », Bulletin des bibliothèques 
de France (BBF), 2019, no 17, p. 58-67. En ligne : https://bbf.
enssib.fr/consulter/bbf-2019-17-0058-006

2 	 Dans le rapport de l’UNESCO, Guidance for generative AI in 
education and research, une des conséquences secondaires 
prévues comme issues de l’utilisation des IA est le risque 
d’uniformisation culturelle et intellectuelle. Ce document 
souligne en effet que ces outils « ont tendance à ne produire 
que des réponses correspondant à des normes qui adoptent les 
valeurs des propriétaires ou créateurs des données utilisées 
pour entraîner les modèles ». En outre, il met en garde 
contre le fait que « l’homogénéisation des connaissances qui 
en résulte limite la pensée pluraliste et créative ». UNESCO, 
Guidance for generative AI in education and research, Paris, 
UNESCO, 2023, p. 17 et 39. En ligne (édition française) :  
https://doi.org/10.54675/HBCX3851

https://bbf.enssib.fr/consulter/bbf-2019-17-0058-006
https://bbf.enssib.fr/consulter/bbf-2019-17-0058-006
https://doi.org/10.54675/HBCX3851
https://doi.org/10.54675/HBCX3851
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probables de mots comme des vérités. Ceci pose des 
risques graves à plusieurs échelles, mais on ne s’at-
tardera pas plus. Au-delà des risques liés à la vérité 
et à la vérifiabilité, il y a un risque qui ressort du fait 
même d’avoir une réponse rapide et directe : la perte 
de la spontanéité et du hasard qui est au cœur de la 
création de nouveaux savoirs, de l’idéation et de la 
bibliothèque.

L’aura du lieu : la mémoire physique  
de la recherche

Aujourd’hui, l’accès à l’information ne dépend plus de 
la présence physique en bibliothèque. Affranchie de 
cette contrainte matérielle, la bibliothèque réaffirme 
sa nécessité à travers son rôle communautaire et d’es-
pace refuge. Dans notre ère technologique, nous inte-
ragissons avec les sources d’une autre manière. Aller 
à la bibliothèque et travailler en bibliothèque (notam-
ment après les confinements liés à la pandémie de la 
Covid-19) sont des actions qui mettent en avant des 
fonctionnalités de la bibliothèque qui dépassent la 
fonction historiquement principale de lieu de conser-
vation et d’accès à l’information. En enlevant la 
nécessité, l’expérience du lieu prend désormais une 
place centrale. Les longs rayons, les choix architec-
turaux des bibliothèques du tournant du XXe  siècle, 
les grandes tables et les lumières chaudes font de la 
bibliothèque un espace particulier qui incarne une 
idée ou un sentiment. Les fonctionnalités originelles, 
inconnues pour beaucoup d’usagers aujourd’hui, 
installent une expérience affective dans les actions 
produites dans le lieu. Au sens de Pierre Nora, le lieu-
bibliothèque est « investi d’une aura symbolique »3 qui 
le transforme en lieu de mémoire. La bibliothèque 
préserve la mémoire de ce que signifie faire de la 
recherche, être un chercheur. Cette mystification, 
cette mise en relation avec l’histoire d’une discipline 
est centrale pour comprendre une partie importante 
des usagers : les étudiants. Bien qu’ils n’aient plus 
le besoin strict de consulter des encyclopédies phy-
siques, ils continuent d’associer intrinsèquement ce 
lieu à l’étude.

Le travail en bibliothèque penche l’usager sur un 
vide ouvert sur la somme de ces mémoires. Cela le 
plonge dans l’expérience sensorielle du lieu, dans ce 
phénomène affectif si particulier qu’est la visite phy-
sique de l’espace. Le désir de s’y installer naît d’un 
certain plaisir ressenti à la rencontre de ce vide4. On 
se rend à la bibliothèque pour y trouver une essence 
immatérielle, une aura qui habite l’air et les murs : 
que trouve-t-on réellement à la bibliothèque, même 
lorsqu’on n’y cherche rien ?

3 	 Pierre Nora (dir.), Les lieux de mémoire. Tome 1 :  
La République, Paris, Gallimard, 1984 (coll. Bibliothèque des 
histoires), p. 34.

4 	 Nous faisons ici le choix de laisser délibérément de côté le 
concept très documenté de la bibliothèque comme tiers-lieu, 
afin de dédier une attention plus focalisée sur sa dimension 
de laboratoire et d’incubateur de nouvelles idées.

La bibliothèque comme outil  
de création

La présence physique en bibliothèque était autrefois 
une conséquence secondaire de la recherche : on 
s’y rendait pour consulter une source sédentaire, et 
l’on finissait par y travailler par nécessité logistique. 
Aujourd’hui, le mécanisme est inversé. La biblio-
thèque est devenue un lieu de travail en premier lieu. 
L’étudiant ou le chercheur y arrive avec son propre 
univers dans un ordinateur personnel, transportant 
ses sources, ses notes et ses outils de rédaction dans 
un écran. Pourtant, il choisit de se déplacer et de s’in-
sérer dans l’espace public qu’est la bibliothèque. La 
question est de savoir ce qui est au cœur du magné-
tisme du lieu-bibliothèque pour la concentration 
(peut être au-delà du fait institutionnel), et comment 
mobiliser cette attraction pour faire de la biblio-
thèque un outil d’autant mieux adapté aux processus 
des usagers et à l’innovation qui y est incubée.

Tooling : adapter l’outil à la main  
qui crée

Pour nous aider à penser les possibilités d’inno-
vation du travail en bibliothèque, nous analyse-
rons sous l’angle du tooling, c’est-à-dire en étudiant 
l’outil à partir de l’usager qui le manie. Si l’on pense 
la bibliothèque comme un outil à part entière, il est 
nécessaire de comprendre en détail comment les 
manières de faire, de penser et de créer évoluent, afin 
d’adapter l’outil à la main qui l’occupe. L’accélération 
du développement et de l’accessibilité des IA, notam-
ment génératives, est un facteur clé dans le change-
ment des manières de créer. En rendant la recherche 
d’information immédiate et binaire, l’IA réussit à 
accroître l’efficacité et à réduire le temps perdu 
dans les rayons. Le processus de création est réduit 
presque à la production pure. Or, lorsqu’on observe 
les manières de faire des chercheurs, artistes, inno-
vateurs (comme on le fait informellement tous les 
jours de travail en bibliothèque), on constate que la 
création intellectuelle et l’idéation ne sont pas des 
processus instantanés, ni même linéaires. La créa-
tivité a besoin d’un contexte et d’un sens. Ainsi, les 
recherches menées en critique génétique constituent 
une ligne d’étude particulièrement intéressante pour 
les bibliothèques qui cherchent à s’adapter aux véri-
tables méthodes de travail des créatifs. En étudiant 
les brouillons pour décrypter le processus de créa-
tion, cette discipline démontre à quel point l’idéation 
est une élaboration patiente, faite de tâtonnements et 
de réécritures5. Cette perspective ne se limite pas aux 
arts ; comme le soulignait Steve Jobs : « La créativité 

5 	 Francis Lecompte, « Enquête sur la génèse des œuvres 
littéraires », CNRS Le journal, 19 octobre 2018. En ligne : 
https://lejournal.cnrs.fr/articles/enquete-sur-la-genese-des-oeuvres-
litteraires

https://lejournal.cnrs.fr/articles/enquete-sur-la-genese-des-oeuvres-litteraires
https://lejournal.cnrs.fr/articles/enquete-sur-la-genese-des-oeuvres-litteraires
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consiste simplement à relier des choses. »6 La ren-
contre accidentelle d’éléments hétérogènes (la séren-
dipité) occupe une place centrale dans la définition 
de la créativité, en art comme en science. Ces deux 
cas ne sont qu’une entrée dans l’étude des épistémo-
logies créatives. En regardant l’horizon des biblio-
thèques, il sera intéressant de mener des études 
démographiques d’artistes, créateurs, et usagers pour 
cerner les besoins spécifiques des travailleurs qui se 
servent de la bibliothèque comme outil, en le compa-
rant à l’usage de l’IA.

La cognition incarnée face  
à l’intelligence désincarnée

Récemment, de plus en plus d’institutions mettent 
en place des guides et réglementations à propos de 
l’usage de l’IA. Il est fascinant de constater à quel 
point ces documents administratifs et réglementaires 
sont chargés d’un ton philosophique. Les nouvelles 
directives officielles des écoles publiques de la ville 
de New York (NYC Public Schools), par exemple, s’at-
tardent sur une définition qui sépare les qualités de 
la pensée humaine des habiletés de l’IA, qui n’est pas 
une entité pensante ou consciente : « Elle ne comprend 
pas le sens, ne possède pas de valeurs et n’exerce pas de 
jugement à la manière des humains. »7 La démocratisa-
tion de l’IA agit ainsi comme un révélateur de ce qui 
distingue l’intelligence humaine de l’intelligence arti-
ficielle, une non-intelligence. Pour comprendre cette 
distinction, la théorie philosophique et psychologique 
de la cognition incarnée (embodied cognition) offre 
un éclairage particulièrement pertinent : là où les 
sciences cognitives traditionnelles appréhendaient 
le cerveau comme un ordinateur traitant des infor-
mations de manière abstraite, la cognition incarnée 
postule que notre corps et ses interactions physiques 
avec l’environnement jouent un rôle constitutif dans 
nos processus mentaux. Nos capacités perceptives et 
motrices « forment la matrice au sein de laquelle le rai-
sonnement, la mémoire, l’émotion, le langage et tous 
les autres aspects de la vie mentale sont enchevêtrés »8. 
La création ne se résume donc pas à l’association de 
mots probables : le temps, l’espace, le fait de flâner, 

6 	 « Creativity is just connecting things.[…]A lot of people […] 
haven’t had very diverse experiences. So they don’t have 
enough dots to connect, and they end up with very linear 
solutions without a broad perspective on the problem. The 
broader one’s understanding of the human experience, the 
better design we will have. » Gary Wolf, « Steve Jobs : The Next 
Insanely Great Thing », Wired, février 1996, vol. 4, no 2. En 
ligne : http://web-wp.archive.org/web/20140317224309/http://www.
wired.com:80/wired/archive/4.02/jobs_pr.html

7 	 « It does not understand meaning, possess values, or exercise 
judgment the way humans do. » NYC Public Schools, Guidance 
on Artificial Intelligence, mars 2026, p. 9. En ligne : https://
infohub.nyced.org/docs/default-source/default-document-library/nycps-
guidance-on-artificial-intelligence-20260324-ada-english-5.pdf

8 	 « […] form the matrix within which reasoning, memory, 
emotion, language, and all other aspects of mental life 
are meshed. » Lawrence Shapiro et Shannon Spaulding, 
« Embodied Cognition », Stanford Encyclopedia of Philosophy 
(Summer 2025 Edition), juin 2021. En ligne : https://plato.
stanford.edu/archives/sum2025/entries/embodied-cognition/

les pauses et même les distractions sont des ingré-
dients clés pour l’exploration de nouvelles idées.

C’est là que le rôle des bibliothèques devient 
d’autant plus important et complexe. D’une cer-
taine manière, on peut avancer que le succès des 
IA représente l’aboutissement de l’une des missions 
des sciences de l’information, l’accès à l’informa-
tion, mais cette mission est plus profonde : elle doit 
rester ancrée dans la vérité des sources, tout en res-
tant ouverte sur le monde et l’infinité des manières 
d’interagir, de comprendre et de créer. Par sa « phy-
sicalité », la bibliothèque s’érige comme un rempart 
contre une efficacité et une rapidité excessives. En 
comprenant comment les usagers habitent l’espace, 
offrant des ruptures que le monde numérique ne 
permet plus. Le rôle du professionnel se transforme : 
il devient gardien de la distraction fertile, instigateur 
de rencontres improbables. Pour favoriser l’idéation, 
la bibliothèque doit réintroduire de la friction et de 
l’altérité. En allant à la bibliothèque, l’usager opère 
dès le début une volonté de rencontre avec l’autre. La 
question devient alors concrète : par quels moyens la 
bibliothèque peut-elle réintroduire cette friction, ce 
ralentissement, cette rencontre avec l’altérité dans le 
quotidien de ses usagers ?

Adapter l’outil à l’usager :  
l’innovation par le corps et l’altérité

Face à l’accélération technologique et à l’immédiateté 
des IA génératives, l’accès à la culture et à l’art en 
tant que pratique régulière devient indispensable. La 
confrontation aux cultures et aux modes de penser 
d’autrui agit comme un contrepoids à la rapidité 
d’exécution de la machine. Même court, même en 
pause au milieu d’une journée de travail, le contact 
avec l’art introduit un ralentissement nécessaire à la 
démarche de création. L’éducation culturelle et artis-
tique confronte naturellement l’individu à la com-
plexité et à l’ambiguïté. Là où un chatbot donne une 
réponse instantanée, lisse et pleine d’apparente certi-
tude, le contact avec l’art sème le doute et la nuance. 
Comme le rappelle le cadre de l’UNESCO pour l’édu-
cation culturelle et artistique, la culture « est dyna-
mique, hétérogène et en constante évolution, et offre un 
espace critique pour l’interaction, l’échange, la contes-
tation, le coapprentissage et la création »9. C’est cette 
expérience de l’incertitude, à l’opposé de la réponse 
binaire d’une IA, qui permet à la pensée de paver de 
nouveaux chemins. Comment peut-on concrètement 
créer cet environnement ?

9 	 « Culture is dynamic, heterogeneous and constantly evolving, 
and provides a critical space for interaction, exchange, 
contestation, co-learning, and creation, and thereby 
contributes to the vitality and diversity of societies. » UNESCO, 
UNESCO Framework for Culture and Arts Education, Abou 
Dabi, 2024. En ligne : https://www.unesco.org/sites/default/files/
medias/fichiers/2024/02/WCCAE_UNESCO%20Framework_EN_0.pdf

http://web-wp.archive.org/web/20140317224309/http://www.wired.com:80/wired/archive/4.02/jobs_pr.html
http://web-wp.archive.org/web/20140317224309/http://www.wired.com:80/wired/archive/4.02/jobs_pr.html
https://infohub.nyced.org/docs/default-source/default-document-library/nycps-guidance-on-artificial-intelligence-20260324-ada-english-5.pdf
https://infohub.nyced.org/docs/default-source/default-document-library/nycps-guidance-on-artificial-intelligence-20260324-ada-english-5.pdf
https://infohub.nyced.org/docs/default-source/default-document-library/nycps-guidance-on-artificial-intelligence-20260324-ada-english-5.pdf
https://plato.stanford.edu/archives/sum2025/entries/embodied-cognition/
https://plato.stanford.edu/archives/sum2025/entries/embodied-cognition/
https://www.unesco.org/sites/default/files/medias/fichiers/2024/02/WCCAE_UNESCO%20Framework_EN_0.pdf
https://www.unesco.org/sites/default/files/medias/fichiers/2024/02/WCCAE_UNESCO%20Framework_EN_0.pdf
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De la même manière que les enfants disposent de 
moments dans leur journée pour faire des activités 
manuelles et engager leur corps, il devient nécessaire 
de diversifier l’offre pour les adultes, bien au-delà de 
la simple mise à disposition de tables et d’étagères. 
Certaines médiathèques intègrent déjà des salles de 
musique, des jeux ou des ateliers artistiques, mais il 
est crucial de donner encore plus d’envergure et de 
ressources à ces initiatives.

L’art et la motricité  
comme contrepoids à la machine

À la Bibliothèque publique de New York (New York 
Public Library), mais pas uniquement, nous avons 
une série d’ateliers artistiques pour adultes de 50 ans 
et plus, appelée Creative Aging (vieillissement créa-
tif) : des cycles de cours de 5 à 8 semaines, dans au 
moins 15 bibliothèques de quartier, deux fois par an. 
Nous avons passé contrat avec des artistes locaux 
pour enseigner des disciplines allant de la danse à 
la peinture, en passant par la conception de zines, 
la chorale, le théâtre ou la poésie. Ces programmes 
illustrent parfaitement l’idéal de l’apprentissage 
« tout au long et au large de la vie » (lifelong and 
lifewide learning) soutenu par l’UNESCO10, qui encou-
rage le développement du potentiel humain dans des 
espaces communautaires et physiques pluriels. Alors 
que les politiques publiques et les discours contempo-
rains réduisent souvent les besoins des adultes plus 
âgés à l’alphabétisation numérique, ces initiatives 
rappellent que l’apprentissage a besoin d’une dimen-
sion corporelle, sensible et sociale. Au-delà du simple 
loisir, les activités artistiques engagent la motricité 
humaine : utiliser des ciseaux, dessiner, écrire à la 
main sont des mouvements qui requièrent l’activa-
tion d’une connexion entre la main et le cerveau. Les 
travaux de Marlucio De Souza-Martins et ses coau-
teurs sur l’andragogie en Amérique latine le confir-
ment : articulés autour du concept de « buen vivir »11 
et de la praxis du pédagogue Paulo Freire, leurs 
recherches démontrent que le corps en mouvement 
et l’art sont des outils fondamentaux pour tisser du 
lien social, exprimer son identité et offrir au sujet une 
expérience d’émancipation. En réintroduisant cette 
motricité, la bibliothèque devient un rempart institu-
tionnel contre l’isolement cognitif que les environne-
ments algorithmiques tendent à exacerber.

10 	Ibid.
11 	Marlucio De Souza-Martins, Rennier Ligarretto-Feo, Karen 

Viviana Ramos-Villarreal et Jhoans Tibaduiza, « Andragogía 
y motricidad humana en adulto mayor: Una propuesta para 
el Buen Vivir », Estudios Pedagógicos, vol. 49, numéro spécial, 
2023, p. 79-97. En ligne : http://revistas.uach.cl/index.php/estped/
article/view/7379

Réintroduire l’analogique :  
le pouvoir du ralentissement

Si ces ateliers de vieillissement créatif sont une 
source inestimable d’engagement communautaire 
pour les personnes âgées, ils constituent également 
une opportunité précieuse pour les plus jeunes. Face 
à la présence toujours plus accaparante des écrans 
et à la vertigineuse rapidité des technologies qui 
traversent tous les âges, le développement de res-
sources d’éducation artistique et manuelle au sein 
de la bibliothèque s’impose comme une voie promet-
teuse. L’étude de Giuseppe Marano, The Neuroscience 
Behind Writing: Handwriting vs. Typing—Who Wins 
the Battle? 12, le démontre avec clarté : l’écriture 
manuscrite ralentit délibérément le processus cogni-
tif, offrant au cerveau le temps de traiter et de syn-
thétiser des idées plus complexes, là où la frappe sur 
clavier génère un engagement plus passif et automa-
tisé. Mettre à disposition des matériaux sur les tables 
de travail (papier, carnets, crayons) suffit à encou-
rager subtilement la réintégration de ces pratiques 
analogiques en parallèle des écrans. Ces micro-occa-
sions d’engager le corps et de ralentir constituent un 
contrepoids vital à l’instantanéité des IA. En encou-
rageant les usagers à écrire à la main nous ancrons 
des pratiques corporelles et cognitives durables dans 
cette nouvelle ère numérique.

Transformer les marges en espaces  
de distraction fertile

Pour que cette friction créative soit complète, elle doit 
s’étendre au-delà de l’individu pour toucher les inte-
ractions humaines. La bibliothèque peut concevoir 
des espaces et des moments dédiés à des discussions 
en groupes délibérément hétérogènes. On peut ima-
giner, par exemple, des projets où des usagers d’hori-
zons divers s’interviewent mutuellement, forgeant 
ainsi de nouvelles perspectives par la rencontre de 
l’altérité. Cette démarche d’ouverture doit également 
se refléter dans la disposition de la signalétique et 
l’aménagement des salles de lecture. Les lieux de 
repos ne doivent pas être de simples zones de passage 
ou d’attente, mais des interfaces actives. En y dispo-
sant des affiches mettant en valeur des expériences 
variées, des conférences d’auteurs, des discussions, 
ou la mise en valeur des archives (par exemple, des 
photos pour un atelier de collage) qui existent déjà 
dans nos bibliothèques, on les revalorise sous forme 
de pauses actives.

De la même manière que nous disséminons du 
papier et des crayons pour inviter au ralentisse-
ment, nous devons repenser la manière dont nous 
présentons nos activités d’ouverture sur le monde, 
panels d’auteurs, concerts et événements spéciaux, 

12 	Giuseppe Marano, Georgios D. Kotzalidis, Francesco Maria 
Lisci, et al., « The Neuroscience Behind Writing: Handwriting 
vs. Typing—Who Wins the Battle? », Life, 2025, vol. 15, no 3 : 
345. En ligne : https://doi.org/10.3390/life15030345
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qui jouent un rôle essentiel dans l’écosystème de la 
bibliothèque. Ce n’est pas juste une mise en valeur 
de ces événements dans les couloirs, mais une trans-
formation des activités elles-mêmes en couloirs, 
c’est-à-dire en points d’interaction. Dans une vision 
purement fonctionnaliste, ces moments et ces lieux 
de transition (comme le couloir d’une université) 
peuvent sembler inefficaces, car ils ne font pas partie 
du flux de travail direct ou de l’objet de recherche 
immédiat de l’usager. Pourtant, ce sont précisément 
ces éléments inefficaces qui ont le pouvoir de fécon-
der une nouvelle idée. Si le rôle de la bibliothèque 
comme outil de travail, lieu de silence et de concen-
tration doit rester central, la marge qui entoure ce 
lieu-outil en fait partie intégrante. Les distractions, les 
couloirs, les espaces de repos et les événements font 
partie de l’institution. C’est dans ces marges, dans ces 
interstices et ces moments de pause que nous avons 
le pouvoir d’offrir à nos usagers de véritables distrac-
tions fertiles.

Conclusion

En somme, la bibliothèque n’est plus un lieu défini 
par ce qu’il contient (l’objet-livre), mais par ce qu’il 
permet (l’acte de créer). En perdant sa fonction maté-
rielle originelle, elle transforme un espace originelle-
ment utilitaire en un lieu d’identité forte, tourné vers 
l’incubation intellectuelle et sociale. Permettre aux 
usagers de nourrir une pratique régulière de l’art, de 
la culture et de la discussion hétérogène va bien au-
delà de l’offre de loisirs. C’est intégrer des éléments 
fondamentaux pour le maintien de la mémoire, de la 
motricité et de la santé globale, tout en luttant acti-
vement contre l’isolement cognitif que peuvent géné-
rer les environnements algorithmiques. En fin de 
compte, la bibliothèque ne s’oppose pas à l’évolution 
technologique, elle la complète et l’équilibre. En assu-
mant pleinement son rôle de gardienne de la friction, 
elle offre à l’humain ce qu’un algorithme ne pourra 
jamais générer : l’espace, l’engagement de la corpora-
lité et le hasard. 


