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Alors que laccés a Uinformation ne dépend plus de la présence physique en bibliothéque, la fonction des
professionnels se transforme. Ils deviennent les gardiens d’un espace sensible, d’une aura, d’'une tempo-
ralité. Ils permettent la réalisation de processus cognitifs et sociaux qui accompagnent la création, plus
fondamentalement que les interactions avec les algorithmes.

|
L’HEURE ou Jlintelligence artificielle (IA)

répond en quelques secondes a n’importe

quelle question, les modes de transmission
de linformation sont devenus presque méconnais-
sables. Autrefois, commencer une recherche impli-
quait de frapper a des portes, parfois sans réponse;
naviguer parmi les sources nécessitait de la ténacité.
Aujourd’hui, 'accés aux bases de données et la vitesse
vertigineuse de I'IA générative offrent des réponses
immédiates. Mais ces résultats, souvent filtrés et syn-
thétiques, risquent de faire s’évaporer la spontanéité,
le hasard et, in fine, la curiosité. Pourtant, la biblio-
théque évolue bien au-dela de son image classique de
conservation. Si la dématérialisation des ressources
ouvre une voie de démocratisation indéniable, elle
bouleverse le fonctionnement de nos espaces phy-
siques. Face a I'immédiateté binaire des IA généra-
tives, le rapport aux sources a changé, appelant une
nouvelle identité pour le bibliothécaire. Ce dernier
ne doit plus seulement étre un expert de la classifi-
cation; il devient un gardien de la vérité et, surtout,
un gardien de la friction. La véritable question n’est
plus de statuer sur la validité de I'TA, mais de savoir
comment transformer la bibliothéque en un outil
d’incubation indispensable. Comment restructurer
les modes de créations, réinsérer de la friction et de
la distraction fertile, toutes deux absolument néces-
saires a la véritable création intellectuelle, dans un
ethos créatif qui vire au profit de 'immédiat ?

La bibliothéque comme lieu

Le lieu-bibliothéque est une conséquence de sa
fonction. Historiquement, l'architecture des biblio-
théques, avec ses grandes tables, ses lampes douces et
son silence, était dictée par des contraintes logistiques
de conservation et de consultation sur place. Que

se passe-t-il quand ces fonctions traditionnelles se
dématérialisent ? Comme le soulignent les réflexions
sur le design d’expérience utilisateur (UX Design)
et les questionnements spatiaux amorcés dans les
années 19707, la bibliothéque moderne se reconstruit
alors pour devenir un espace de travail et de vie a
part entiere, plutét qu'un simple lieu de consultation.

De I'exploration a la réponse directe
Dans les derniéres années, les processus d’acces a I'in-
formation ont évolué tres rapidement. Jusqu’a récem-
ment, une recherche sur un moteur de recherche res-
semblait encore a la déambulation en bibliothéque :
une longue navigation entre des résultats imprécis,
des pages thématiques connexes, un browsing digi-
tal ou le hasard avait encore sa place. Avec les IA,
cette expérience de déambulation disparait. I est
désormais possible de poser une question directe et
d’obtenir une réponse tout aussi directe, filtrée et
homogene? par définition mathématique du modele.
Les résultats offerts par I'IA sont rédigés avec un air
de certitude qui crée une sensation de confiance, non
fondée sur la vérité mais sur le langage: une IA ne
connait pas la vérité, elle présente des séquences

1 Nicolas Beudon, « La bibliothéque, lieu d’expérience : petite
philosophie de la mise en espace », Bulletin des bibliothéques
de France (BBF), 2019, n° 17, p. 58-67. En ligne : https://bbf.
enssib.fr/consulter/bbf-2019-17-0058-006

2 Dans le rapport de 'UNESCO, Guidance for generative Al in
education and research, une des conséquences secondaires
prévues comme issues de 'utilisation des IA est le risque
d’uniformisation culturelle et intellectuelle. Ce document
souligne en effet que ces outils « ont tendance a ne produire
que des réponses correspondant a des normes qui adoptent les
valeurs des propriétaires ou créateurs des données utilisées
pour entrainer les modéles ». En outre, il met en garde
contre le fait que « ’homogénéisation des connaissances qui
en résulte limite la pensée pluraliste et créative ». UNESCO,
Guidance for generative Al in education and research, Paris,
UNESCO, 2023, p. 17 et 39. En ligne (édition francaise) :
https://doi.org/10.54675/HBCX3851
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probables de mots comme des vérités. Ceci pose des
risques graves & plusieurs échelles, mais on ne s’at-
tardera pas plus. Au-dela des risques liés a la vérité
et a la vérifiabilité, il y a un risque qui ressort du fait
méme d’avoir une réponse rapide et directe : la perte
de la spontanéité et du hasard qui est au cceur de la
création de nouveaux savoirs, de I'idéation et de la
bibliotheque.

L'aura du lieu: la mémoire physique

de la recherche
Aujourd’hui, 'accés a 'information ne dépend plus de
la présence physique en bibliothéque. Affranchie de
cette contrainte matérielle, la bibliothéque réaffirme
sa nécessité a travers son role communautaire et d’es-
pace refuge. Dans notre ére technologique, nous inte-
ragissons avec les sources d’'une autre maniére. Aller
a la bibliothéque et travailler en bibliothéque (notam-
ment apreés les confinements liés a la pandémie de la
Covid-19) sont des actions qui mettent en avant des
fonctionnalités de la bibliotheque qui dépassent la
fonction historiquement principale de lieu de conser-
vation et d’acces a linformation. En enlevant la
nécessité, ’'expérience du lieu prend désormais une
place centrale. Les longs rayons, les choix architec-
turaux des bibliotheques du tournant du XX¢ siécle,
les grandes tables et les lumiéres chaudes font de la
bibliotheque un espace particulier qui incarne une
idée ou un sentiment. Les fonctionnalités originelles,
inconnues pour beaucoup d'usagers aujourd’hui,
installent une expérience affective dans les actions
produites dans le lieu. Au sens de Pierre Nora, le lieu-
bibliotheque est « investi d’une aura symbolique »* qui
le transforme en lieu de mémoire. La bibliothéque
préserve la mémoire de ce que signifie faire de la
recherche, étre un chercheur. Cette mystification,
cette mise en relation avec I’histoire d'une discipline
est centrale pour comprendre une partie importante
des usagers: les étudiants. Bien qu’ils n’aient plus
le besoin strict de consulter des encyclopédies phy-
siques, ils continuent d’associer intrinséquement ce
lieu a I’étude.

Le travail en bibliothéque penche I'usager sur un
vide ouvert sur la somme de ces mémoires. Cela le
plonge dans I'expérience sensorielle du lieu, dans ce
phénomeéne affectif si particulier qu’est la visite phy-
sique de l’espace. Le désir de s’y installer nait d’un
certain plaisir ressenti a la rencontre de ce vide% On
se rend a la bibliothéque pour y trouver une essence
immatérielle, une aura qui habite l’air et les murs:
que trouve-t-on réellement a la bibliothéque, méme
lorsqu’on n’y cherche rien ?

3 Pierre Nora (dir.), Les lieux de mémoire. Tome 1:
La République, Paris, Gallimard, 1984 (coll. Bibliotheque des
histoires), p. 34.

4 Nous faisons ici le choix de laisser délibérément de coté le
concept tres documenté de la bibliothéque comme tiers-lieu,
afin de dédier une attention plus focalisée sur sa dimension
de laboratoire et d’incubateur de nouvelles idées.

La bibliothéque comme outil
de création

La présence physique en bibliothéque était autrefois
une conséquence secondaire de la recherche: on
s’y rendait pour consulter une source sédentaire, et
lon finissait par y travailler par nécessité logistique.
Aujourd’hui, le mécanisme est inversé. La biblio-
théque est devenue un lieu de travail en premier lieu.
L’étudiant ou le chercheur y arrive avec son propre
univers dans un ordinateur personnel, transportant
ses sources, ses notes et ses outils de rédaction dans
un écran. Pourtant, il choisit de se déplacer et de s’in-
sérer dans l'espace public qu’est la bibliothéque. La
question est de savoir ce qui est au coeur du magné-
tisme du lieu-bibliothéque pour la concentration
(peut étre au-dela du fait institutionnel), et comment
mobiliser cette attraction pour faire de la biblio-
théque un outil d’autant mieux adapté aux processus
des usagers et a 'innovation qui y est incubée.

Tooling: adapter l'outil a la main
qui crée
Pour nous aider a penser les possibilités d’inno-
vation du travail en bibliotheque, nous analyse-
rons sous ’'angle du tooling, c’est-a-dire en étudiant
Poutil & partir de 'usager qui le manie. Si 'on pense
la bibliotheque comme un outil & part entiere, il est
nécessaire de comprendre en détail comment les
manieres de faire, de penser et de créer évoluent, afin
d’adapter l'outil a la main qui 'occupe. L’accélération
du développement et de l'accessibilité des IA, notam-
ment génératives, est un facteur clé dans le change-
ment des maniéres de créer. En rendant la recherche
d’information immédiate et binaire, I'ITA réussit a
accroitre lefficacité et a réduire le temps perdu
dans les rayons. Le processus de création est réduit
presque a la production pure. Or, lorsqu’on observe
les maniéres de faire des chercheurs, artistes, inno-
vateurs (comme on le fait informellement tous les
jours de travail en bibliotheque), on constate que la
création intellectuelle et I'idéation ne sont pas des
processus instantanés, ni méme linéaires. La créa-
tivité a besoin d’un contexte et d’un sens. Ainsi, les
recherches menées en critique génétique constituent
une ligne d’étude particuliérement intéressante pour
les bibliotheques qui cherchent a s’adapter aux véri-
tables méthodes de travail des créatifs. En étudiant
les brouillons pour décrypter le processus de créa-
tion, cette discipline démontre a quel point 'idéation
est une élaboration patiente, faite de taitonnements et
de réécritures®. Cette perspective ne se limite pas aux
arts; comme le soulignait Steve Jobs: « La créativité

5 Francis Lecompte, « Enquéte sur la génése des ceuvres
littéraires », CNRS Le journal, 19 octobre 2018. En ligne :
https://lejournal.cnrs.fr/articles/enquete-sur-la-genese-des-oeuvres-
litteraires
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consiste simplement a relier des choses.»% La ren-
contre accidentelle d’é1éments hétérogenes (la séren-
dipité) occupe une place centrale dans la définition
de la créativité, en art comme en science. Ces deux
cas ne sont qu'une entrée dans I’étude des épistémo-
logies créatives. En regardant I’horizon des biblio-
théques, il sera intéressant de mener des études
démographiques d’artistes, créateurs, et usagers pour
cerner les besoins spécifiques des travailleurs qui se
servent de la bibliotheque comme outil, en le compa-
rant a 'usage de I'TA.

La cognition incarnée face
a l'intelligence désincarnée
Récemment, de plus en plus d’institutions mettent
en place des guides et réglementations a propos de
I'usage de I'IA. Il est fascinant de constater & quel
point ces documents administratifs et réglementaires
sont chargés d’un ton philosophique. Les nouvelles
directives officielles des écoles publiques de la ville
de New York (NYC Public Schools), par exemple, s’at-
tardent sur une définition qui sépare les qualités de
la pensée humaine des habiletés de I'IA, qui n’est pas
une entité pensante ou consciente : « Elle ne comprend
pas le sens, ne posséde pas de valeurs et n’exerce pas de
jugement a la maniére des humains. »” La démocratisa-
tion de I'IA agit ainsi comme un révélateur de ce qui
distingue l'intelligence humaine de I'intelligence arti-
ficielle, une non-intelligence. Pour comprendre cette
distinction, la théorie philosophique et psychologique
de la cognition incarnée (embodied cognition) offre
un éclairage particuliérement pertinent: la ou les
sciences cognitives traditionnelles appréhendaient
le cerveau comme un ordinateur traitant des infor-
mations de maniére abstraite, la cognition incarnée
postule que notre corps et ses interactions physiques
avec ’environnement jouent un role constitutif dans
nos processus mentaux. Nos capacités perceptives et
motrices « forment la matrice au sein de laquelle le rai-
sonnement, la mémoire, ’émotion, le langage et tous
les autres aspects de la vie mentale sont enchevétrés »8.
La création ne se résume donc pas a ’association de
mots probables: le temps, ’espace, le fait de flaner,

6 «Creativity is just connecting things.[...JA lot of people [...]
haven’t had very diverse experiences. So they don’t have
enough dots to connect, and they end up with very linear
solutions without a broad perspective on the problem. The
broader one’s understanding of the human experience, the
better design we will have. » Gary Wolf, « Steve Jobs : The Next
Insanely Great Thing », Wired, février 1996, vol. 4, n° 2. En
ligne : http://web-wp.archive.org/web/20140317224309/http://www.
wired.com:80/wired/archive/4.02/jobs_pr.htm|

7 «It does not understand meaning, possess values, or exercise
judgment the way humans do. » NYC Public Schools, Guidance
on Artificial Intelligence, mars 2026, p. 9. En ligne : https://
infohub.nyced.org/docs/default-source/default-document-library/nycps-
guidance-on-artificial-intelligence-20260324-ada-english-5.pdf

8 «[...] form the matrix within which reasoning, memory,
emotion, language, and all other aspects of mental life
are meshed. » Lawrence Shapiro et Shannon Spaulding,
«Embodied Cognition », Stanford Encyclopedia of Philosophy
(Summer 2025 Edition), juin 2021. En ligne : https://plato.
stanford.edu/archives/sum2025/entries/embodied-cognition/

les pauses et méme les distractions sont des ingré-
dients clés pour I'exploration de nouvelles idées.

Cest 1a que le role des bibliothéques devient
d’autant plus important et complexe. D’une cer-
taine maniére, on peut avancer que le succes des
IA représente I'aboutissement de I'une des missions
des sciences de linformation, I’acces a l'informa-
tion, mais cette mission est plus profonde: elle doit
rester ancrée dans la vérité des sources, tout en res-
tant ouverte sur le monde et l'infinité des maniéres
d’interagir, de comprendre et de créer. Par sa « phy-
sicalité », la bibliothéque s’érige comme un rempart
contre une efficacité et une rapidité excessives. En
comprenant comment les usagers habitent I'espace,
offrant des ruptures que le monde numérique ne
permet plus. Le role du professionnel se transforme :
il devient gardien de la distraction fertile, instigateur
de rencontres improbables. Pour favoriser I’idéation,
la bibliothéque doit réintroduire de la friction et de
laltérité. En allant a la bibliothéque, 'usager opere
dés le début une volonté de rencontre avec l'autre. La
question devient alors concrete : par quels moyens la
bibliotheque peut-elle réintroduire cette friction, ce
ralentissement, cette rencontre avec l’altérité dans le
quotidien de ses usagers ?

Adapter l'outil a I'usager:
I'innovation par le corps et l'altérité

Face a ’accélération technologique et a 'immédiateté
des IA génératives, ’acces a la culture et a l'art en
tant que pratique réguliere devient indispensable. La
confrontation aux cultures et aux modes de penser
d’autrui agit comme un contrepoids a la rapidité
d’exécution de la machine. Méme court, méme en
pause au milieu d’une journée de travail, le contact
avec lart introduit un ralentissement nécessaire a la
démarche de création. I’éducation culturelle et artis-
tique confronte naturellement I'individu a la com-
plexité et a Pambiguité. La ou un chatbot donne une
réponse instantanée, lisse et pleine d’apparente certi-
tude, le contact avec I’art séme le doute et la nuance.
Comme le rappelle le cadre de 'UNESCO pour I'édu-
cation culturelle et artistique, la culture «est dyna-
mique, hétérogene et en constante évolution, et offre un
espace critique pour linteraction, 'échange, la contes-
tation, le coapprentissage et la création »°. Cest cette
expérience de l'incertitude, a I'opposé de la réponse
binaire d’une IA, qui permet a la pensée de paver de
nouveaux chemins. Comment peut-on concretement
créer cet environnement ?

9 «Culture is dynamic, heterogeneous and constantly evolving,
and provides a critical space for interaction, exchange,
contestation, co-learning, and creation, and thereby
contributes to the vitality and diversity of societies. » UNESCO,
UNESCO Framework for Culture and Arts Education, Abou
Dabi, 2024. En ligne : https://www.unesco.org/sites/default/files/
medias/fichiers/2024/02/WCCAE_UNESCO%20Framework_EN_0.pdf
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De la méme maniere que les enfants disposent de
moments dans leur journée pour faire des activités
manuelles et engager leur corps, il devient nécessaire
de diversifier I'offre pour les adultes, bien au-dela de
la simple mise a disposition de tables et d’étageéres.
Certaines médiatheques intégrent déja des salles de
musique, des jeux ou des ateliers artistiques, mais il
est crucial de donner encore plus d’envergure et de
ressources a ces initiatives.

L'art et la motricité
comme contrepoids a la machine

A la Bibliothéque publique de New York (New York
Public Library), mais pas uniquement, nous avons
une série d’ateliers artistiques pour adultes de 50 ans
et plus, appelée Creative Aging (vieillissement créa-
tif) : des cycles de cours de 5 & 8 semaines, dans au
moins 15 bibliothéques de quartier, deux fois par an.
Nous avons passé contrat avec des artistes locaux
pour enseigner des disciplines allant de la danse a
la peinture, en passant par la conception de zines,
la chorale, le théatre ou la poésie. Ces programmes
illustrent parfaitement l’idéal de l'apprentissage
«tout au long et au large de la vie» (lifelong and
lifewide learning) soutenu par 'UNESCO9, qui encou-
rage le développement du potentiel humain dans des
espaces communautaires et physiques pluriels. Alors
que les politiques publiques et les discours contempo-
rains réduisent souvent les besoins des adultes plus
agés a lalphabétisation numérique, ces initiatives
rappellent que 'apprentissage a besoin d’une dimen-
sion corporelle, sensible et sociale. Au-dela du simple
loisir, les activités artistiques engagent la motricité
humaine : utiliser des ciseaux, dessiner, écrire a la
main sont des mouvements qui requierent l'activa-
tion d’une connexion entre la main et le cerveau. Les
travaux de Marlucio De Souza-Martins et ses coau-
teurs sur 'andragogie en Amérique latine le confir-
ment : articulés autour du concept de « buen vivir »11
et de la praxis du pédagogue Paulo Freire, leurs
recherches démontrent que le corps en mouvement
et l'art sont des outils fondamentaux pour tisser du
lien social, exprimer son identité et offrir au sujet une
expérience d’émancipation. En réintroduisant cette
motricité, la bibliothéque devient un rempart institu-
tionnel contre I'isolement cognitif que les environne-
ments algorithmiques tendent a exacerber.

10 Ibid.

11 Marlucio De Souza-Martins, Rennier Ligarretto-Feo, Karen
Viviana Ramos-Villarreal et Jhoans Tibaduiza, « Andragogia
y motricidad humana en adulto mayor: Una propuesta para
el Buen Vivir », Estudios Pedagdgicos, vol. 49, numéro spécial,
2023, p. 79-97. En ligne : http://revistas.uach.cl/index.php/estped/
article/view/7379

Réintroduire I'analogique:
le pouvoir du ralentissement

Si ces ateliers de vieillissement créatif sont une
source inestimable d’engagement communautaire
pour les personnes agées, ils constituent également
une opportunité précieuse pour les plus jeunes. Face
a la présence toujours plus accaparante des écrans
et & la vertigineuse rapidité des technologies qui
traversent tous les ages, le développement de res-
sources d’éducation artistique et manuelle au sein
de la bibliotheque s’impose comme une voie promet-
teuse. L’étude de Giuseppe Marano, The Neuroscience
Behind Writing: Handwriting vs. Typing—Who Wins
the Battle?'?, le démontre avec clarté: l’écriture
manuscrite ralentit délibérément le processus cogni-
tif, offrant au cerveau le temps de traiter et de syn-
thétiser des idées plus complexes, 1a ou la frappe sur
clavier géneére un engagement plus passif et automa-
tisé. Mettre a disposition des matériaux sur les tables
de travail (papier, carnets, crayons) suffit & encou-
rager subtilement la réintégration de ces pratiques
analogiques en parallele des écrans. Ces micro-occa-
sions d’engager le corps et de ralentir constituent un
contrepoids vital a l'instantanéité des IA. En encou-
rageant les usagers a écrire a la main nous ancrons
des pratiques corporelles et cognitives durables dans
cette nouvelle ére numérique.

Transformer les marges en espaces

de distraction fertile
Pour que cette friction créative soit compléte, elle doit
s’étendre au-dela de l'individu pour toucher les inte-
ractions humaines. La bibliotheque peut concevoir
des espaces et des moments dédiés a des discussions
en groupes délibérément hétérogenes. On peut ima-
giner, par exemple, des projets ou des usagers d’hori-
zons divers s’interviewent mutuellement, forgeant
ainsi de nouvelles perspectives par la rencontre de
laltérité. Cette démarche d’ouverture doit également
se refléter dans la disposition de la signalétique et
aménagement des salles de lecture. Les lieux de
repos ne doivent pas étre de simples zones de passage
ou d’attente, mais des interfaces actives. En y dispo-
sant des affiches mettant en valeur des expériences
variées, des conférences d’auteurs, des discussions,
ou la mise en valeur des archives (par exemple, des
photos pour un atelier de collage) qui existent déja
dans nos bibliothéques, on les revalorise sous forme
de pauses actives.

De la méme maniére que nous disséminons du
papier et des crayons pour inviter au ralentisse-
ment, nous devons repenser la maniére dont nous
présentons nos activités d’ouverture sur le monde,
panels d’auteurs, concerts et événements spéciaux,

12 Giuseppe Marano, Georgios D. Kotzalidis, Francesco Maria
Lisci, et al., « The Neuroscience Behind Writing: Handwriting
vs. Typing—Who Wins the Battle? », Life, 2025, vol. 15,n° 3:
345. En ligne : https://doi.org/10.3390/1ife15030345
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qui jouent un role essentiel dans I'écosystéme de la
bibliotheque. Ce n’est pas juste une mise en valeur
de ces événements dans les couloirs, mais une trans-
formation des activités elles-mémes en couloirs,
c’est-a-dire en points d’interaction. Dans une vision
purement fonctionnaliste, ces moments et ces lieux
de transition (comme le couloir d’une université)
peuvent sembler inefficaces, car ils ne font pas partie
du flux de travail direct ou de l’'objet de recherche
immédiat de 'usager. Pourtant, ce sont précisément
ces éléments inefficaces qui ont le pouvoir de fécon-
der une nouvelle idée. Si le role de la bibliotheque
comme outil de travail, lieu de silence et de concen-
tration doit rester central, la marge qui entoure ce
lieu-outil en fait partie intégrante. Les distractions, les
couloirs, les espaces de repos et les événements font
partie de 'institution. C’est dans ces marges, dans ces
interstices et ces moments de pause que nous avons
le pouvoir d’offrir & nos usagers de véritables distrac-
tions fertiles.

Conclusion

En somme, la bibliotheque n’est plus un lieu défini
par ce qu’il contient (Uobjet-livre), mais par ce qu’il
permet ('acte de créer). En perdant sa fonction maté-
rielle originelle, elle transforme un espace originelle-
ment utilitaire en un lieu d’identité forte, tourné vers
Pincubation intellectuelle et sociale. Permettre aux
usagers de nourrir une pratique réguliére de l'art, de
la culture et de la discussion hétérogéne va bien au-
dela de l'offre de loisirs. C’est intégrer des éléments
fondamentaux pour le maintien de la mémoire, de la
motricité et de la santé globale, tout en luttant acti-
vement contre 'isolement cognitif que peuvent géné-
rer les environnements algorithmiques. En fin de
compte, la bibliothéque ne s’oppose pas a ’évolution
technologique, elle la compléte et ’équilibre. En assu-
mant pleinement son role de gardienne de la friction,
elle offre a 'humain ce qu'un algorithme ne pourra
jamais générer : ’espace, ’'engagement de la corpora-
lité et le hasard. ®
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