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"histoire des bibliothéques, comme leurs professionnels,
L souffre de corporatisme. Cette histoire est en effet encore
insuffisamment liée a I'histoire culturelle, sociale, politique
générale des sociétés et des époques auxquelles elles
appartiennent et dont elles sont nécessairement un miroir et un
reflet. Quoi de plus nécessairement politique, pourtant, dans
toute l'histoire des sociétés que I'histoire des conceptions du
livre, de I'écrit et de leur partage ? Par quel autre refus que celui
de la liberté des écrits, pour leurs auteurs comme pour leurs
lecteurs, passe la rupture entre démocratie et dictature, entre
démocratie et totalitarisme ? Comment penser l'histoire du
développement de I'édition, de la librairie et des bibliotheques
autrement qu'ancrée dans les contextes historiques qui les

voient reconnues ou au contraire méconnues ?
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Tocqueville,

Titulaire d’une thése et d’une habilitation a
diriger des recherches en sociologie,

Martine Poulain a été responsable du Service
des études et de la recherche de la BPI, rédactrice
en chef du BBF, puis directrice de Médiadix et de
I'IUP Métiers du livre & I'université de Paris X.

Elle dirige actuellement le département de la
bibliothéque et de la documentation de I'IlNHA.
Elle a publié de nombreux articles dans des revues
professionnelles, et dans Histoire de I'édition
francaise, 1945-1995 : « La censure du livre »

(Ed. du Cercle de la librairie, 1998). Elle a dirigé
Littérature contemporaine en bibliothéque

(Ed. du Cercle de la librairie, 2001), et y a coécrit.
Elle est également codirecteur et coauteur du
Dictionnaire encyclopédique du livre (Ed. du
Cercle de la librairie, 2002)

Mais comment comprendre alors
les inégaux développements des bi-
bliotheques, les différents modeles
d’acces aux écrits qui séparent long-
temps les républiques entre elles et
les démocraties entre elles! ? On choi-
sira ici de s’appuyer sur les analyses
faites dans les années 1830 par le
grand observateur et analyste poli-
tique que fut Alexis de Tocqueville,
qui consacra ses réflexions a la com-
paraison des sociétés aristocratiques
et des sociétés démocratiques, essen-
tiellement a I'époque les tout nouveaux
Etats-Unis. On connait la fécondité
des travaux de Tocqueville, qui ins-
pire toujours les analyses majeures en
sciences politiques. Mais on ne s’est
pas suffisamment, c’est un euphé-
misme, inspiré de lui pour I'analyse
des mentalités et des politiques édu-
catives et culturelles. C’est donc un
« retour a Tocqueville » qui sera pro-
posé ici.

Les jeunes Etats-Unis,

de la bibliothéque
philanthropique

a la bibliothéque publique

Si les bibliotheques des premiers
immigrants étaient modestes (50 2a
100 volumes pour les plus cultivés),
et pour cause, certains constituent
peu a peu des collections plus consé-
quentes?. A la fin du XVII© siecle, le
pasteur d’origine anglaise Thomas
Bray réussit a constituer un réseau de
70 bibliotheques dans les différentes

paroisses des colonies anglaises. Mais,
au cours du XVIII siecle, I’efferves-
cence intellectuelle qui se répand en
Europe rencontre les interrogations
des émigrants du nouveau continent,
en recherche d’une voie pour le pays
qu’ils construisent.

La bibliothéeque que Benjamin
Franklin crée en 1731 a Philadelphie
sous le nom de The Library Company
of Philadelphia veut aider a stimuler
ces réflexions. Un certain nombre
de bibliotheques se répandent ainsi,
alimentées par les souscriptions de
leurs membres, qui permettent de
les constituer et de les enrichir.
D’autres bibliotheques, connues sous
le nom d’athenaeums, offrent a leurs
membres revues et journaux. Le ré-
seau des « mechanics libraries » voit
des philanthropes proposer a leurs
salariés des collections destinées a
leur formation. D’autres offres se ré-
pandent, dans les écoles, dans certaines
fabriques, ou sous la forme de biblio-
theques circulantes, sortes de cabi-
nets de lecture ambulants, souvent
propriétés dun libraire local.

C’est la ville de Salisbury, dans le
Connecticut, qui constitue le premier
exemple de prise en charge publique
de I'offre de lecture : administrée par
un conseil d’administration composé
de personnalités diverses (« trustees »
représentant I'intérét public, et non,
comme on le croit généralement en

1. Pour la période qui nous occupe, le XIX siecle,
on rendra ici hommage a la notable exception a
une approche purement professionnelle que
constitue le travail pionnier de Jean Hassenforder,
Développement comparé des bibliothéques
publiques en France, en Grande-Bretagne et aux
Etats-Unis dans la seconde moitié du XIXe siécle
(1850-1914), Paris, Cercle de la librairie, 1967.
Jean Hassenforder explore avec pertinence dans
cet ouvrage les liens entre la situation des
bibliothéques dans ces trois pays et leur situation
économique, sociale et politique.

2. Cette courte synthese s'appuie notamment sur
Jesse H. Shera, Foundations of the public library.
The origins of the Public library movement in
New England, 1629-1855, Hamden, Connecticut,
The Shoe Sring Press, 1974 ; Wayne A.Wiegand,

« United States », World Encyclopedia of Library
and Information Services, Chicago, The American
Library Association, 1993 ; Joanne Passet, « United
States of America », Encyclopedia of Library
History, New York, Garland Pub., 1994 ; Pamela
Spence Richards, « Bibliothéques, Etats-Unis »,
Dictionnaire encyclopédique du livre, Paris, Ed. du
Cercle de la librairie, 2002.
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France, leurs intéréts propres de « mé-
cenes »), la premiere bibliotheque
financée sur fonds publics propose
au départ 150 volumes aux enfants
de la ville. En 1827, c’est la ville de
Lexington, dans le Massachusetts, qui
ouvre une bibliotheque pour enfants
dans les mémes conditions. Et c’est
Peterborough, dans le New Hamp-
shire, qui se dote, en 1833, a l'initia-
tive d'un ecclésiastique anglais, le
Pere Abiel Abbot, d’une bibliotheque
de 500 volumes et décide de consacrer
a son fonctionnement, placé sous la
responsabilité de trois « trustees », la
somme de 100 dollars par an. Le pre-
mier Etat 2 adopter en 1835 une loi
autorisant le recours a I'impot pour
financer les bibliotheques est I'Etat
de New York, qui réussit ainsi a porter
son réseau de bibliotheques scolaires
a 1,5 million de volumes en 1850.

Mais c’est 'ouverture, en 1854, de
la bibliotheque publique de Boston,
sous la double influence de sa dynas-
tie de maires de premier plan (Josiah
Quincy pere et fils) et du Francais
Alexandre Wattemare 3, qui marque
un point de non-retour et devient
le modele emblématique. La décision
de créer la bibliotheque passe par
I'achat par la ville du batiment qui lui
est destiné, le recrutement d’un bi-
bliothécaire, et s’accompagne d’un
controle de gestion confié a un
conseil de « trustees ».

Apres avoir, dans un premier
temps, adopté le financement public
des bibliotheques scolaires, 1a plupart
des grandes villes, puis des Etats, se
dotent massivement, dans la seconde
partie du XIXe siecle, de lois autori-
sant le recours a 'impdt public pour
financer des bibliotheques publiques
ouvertes a tous les citoyens : le New
Hampshire en 1849, le Massachusetts
en 1851...

3. Rappelons qu'Alexandre Wattemare, dont on
retrouvera le nom dans I'histoire des
bibliothéques scolaires frangaises, personnage
romanesque, fut a I'initiative tant de la création
de la bibliotheque de Boston, dont il conseilla aux
Quincy la création, que du premier systéme
d'échanges internationaux, basé sur le dépot

légal qu'il contribua a instaurer dans le

Massachusetts.
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En 1876, alors que I’Association
des bibliotheques américaines et
Melvil Dewey sont déja tres actifs,
un rapport du Département de I'Edu-
cation du gouvernement fédéral
résume ainsi le propos : « La biblio-
theque publique, telle que nous la
considérons, est créée par les lois des
Etats, est financée par les impots lo-
caux ou des dons privés, est gérée
comme une institution publique, et
chaque citoyen de la ville qui offre la
bibliotheque a un droit égal a s’en
servir et a en bénéficier<. »

Bibliothéques scolaires/
bibliothéques populaires :
les bibliotheques en France
face a I'’émergence

du peuple

Pendant qu’en 1854 s’ouvre la bi-
bliotheque publique de Boston, qui
donnera le signal du développement
des bibliotheques municipales en Nou-
velle-Angleterre, 1a France cherche
une nouvelle voie pour ses biblio-
theques.

Celles-ci impressionnent encore,
et sont méme sources d’inspiration.
Lorsque le bibliothécaire britannique
Edward Edwards cherche a con-
vaincre le Parlement et 'opinion bri-
tannique de renouveler l'offre de
lecture en autorisant la création de bi-
bliotheques municipales comme on
avait autorisé la création de musées
municipaux et, a cette fin, de faire
appel au financement public par les
impots, il appuie son discours de
conviction sur certaines comparai-
sons et fait notamment référence a
Iexemple francais, suivi en cela
par quelques parlementaires britan-
niques, au premier rang desquels
William Ewart et Joseph Brotherton’.
Pourquoi, déplorent-ils, la Grande-
Bretagne ne se dote-elle pas comme
la France post-révolutionnaire d’'un
grand réseau de bibliothéques muni-
cipales possédant de riches collec-
tions ?

4. Jesse H. Shera, op. cit., p. 157.
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Ce réseau, pourtant, est en crise.
Si les confiscations révolutionnaires
ont été confiées aux districts puis aux
communes, si les bibliotheques muni-
cipales ont été créées en 1803 par le
consul Bonaparte, les villes n’ont pu,
ou pas voulu, faire face aux dépenses
nécessaires. De riches qu’elles étaient
au début de siecle, ces bibliotheques
deviennent au fil des ans le réceptacle
de collections certes prestigieuses,
mais aussi vieillies, non renouvelées :
bibliotheques patrimoniales, elles se
restreignent aux besoins des érudits
et étudiants locaux et apparaissent de
plus en plus en décalage avec I'évolu-
tion d’une société dans laquelle, bien
avant la loi de 1881 sur l'instruction
laique, gratuite et obligatoire, la mai-
trise du savoir lire et écrire se répand
jusques ety compris dans une part non
négligeable des classes populaires.

Les réponses face aux besoins de
ces nouveaux lecteurs seront essen-
tiellement de deux types : la création
d’un réseau de bibliotheques sco-
laires, et celle d’un réseau de biblio-
theques populaires®.

5. Voir Edward Edwards, A Stastistical View of the
Principal Public Libraries of Europe and America,
London, H. Hansard, 1849 et la narration détaillée
qu’en fait John Minto dans A History of the Public
Library Movement in Great Britain and Ireland,
London, Allen and Unwin, 1932. Paul Sturges,
dans « The Use of Ango-French comparison by the
promotors of he 1850 Public Library Act », Ifla
Conference, 1989, Paris, est revenu sur I'argument
comparatif employé par les promoteurs de la loi.
Pour les premiers pas de I'application de la loi de
1850 fondant les bibliotheques municipales
anglaises, voir H. W. Fovargue, J. J. Ogle, Public
Library Legislation, London, Simpkin, Marshall,
Hamilton, Kent and Co, 1893 ; Th. Greenwood,
Free public libraries. Their Organisation, Use and
Management, London, Simkin, Marshall and Co,
1886. Pour une histoire du développement des
bibliothéques publiques en Grande-Bretagne, voir
par exemple Thomas Kelly, A History of the British
Libraries in Great Britain, 1874-1975, London,

A. Deutsch, 1977 ; W.J. Murison, The Public
Library: Its Origin, Purpose and Significance,
London, Clive Bingley, 1988 ; R. D. Altick, The
English Common Reader: a Social History of the
Mass Readling Public, 1800-1900, The University of
Chicago Press, 1957.

6. Sur I'histoire des bibliothéques franqaises au
XIXe siecle, voir notamment Graham K. Barnett,
Histoire des bibliothéques publiques en France, de
la Révolution & 1939, Paris, Promodis-Ed. du Cercle
de la librairie, 1987, et Histoire des bibliothéques
francaises. Les bibliothéques de la Révolution et
du XIXe siécle, 1789-1914, sous la dir. de
Dominique Varry, Paris, Promodis-Ed. du Cercle de
la librairie, 1991.

Les bibliothéques scolaires

L'Empire, sous I'impulsion du mi-
nistre de 'Education publique, met
en place un réseau de bibliotheques
scolaires. Placées sous la responsabi-
lité de I'instituteur, elles devront pro-
poser des ouvrages aux enfants,
précise en 1862 une circulaire, mais
seront aussi ouvertes aux adultes’. En
ce sens, on les rebaptise en 1880 « bi-
bliotheques populaires des écoles
publiques ».

Elles se développent rapidement
et sont déja 14395 en 1869,36326 en
1888 ; elles seront 43411 en 1902,
offrant pres de 7 millions de volumes
et déclarant 8 millions de préts. Mais
ce chiffre est considéré comme sus-
pect par nombre d’observateurs de
I’époque qui soulignent au contraire
le caractere vieilli de collections dis-
parates et tres réduites, non actuali-
sées, ne répondant pas aux besoins
des enfants et de leurs parents :
« Limmense majorité des biblio-
theques d’école qui figurent sur les
relevés, comme si elles existaient,
sont en réalité fictives, mortes ou
n’en valent guere mieux », souligne
Charles-Victor Langlois, auteur d’un
rapport pour le ministere de I'Ins-
truction publique sur la situation des
bibliotheques scolaires®. « Les trois
quarts au bas mot des livres qui fi-
gurent dans les bibliotheques d’école
ne sont pas lisibles », poursuit-il. Une
situation en fait plus contrastée que
ne le laissent accroire ces propos
définitifs, émis a une époque ou il au-
rait fallu trouver un nouveau souffle,
et non abandonner ces importantes
tentatives de partage de la lecture?®.

7. Les sources sur ['histoire des bibliothéques
scolaires sont nombreuses. Voir par exemple :
baron de Watteville, Rapport sur les bibliothéques
scolaires, Paris, Imprimerie nationale, 1879 ;
Baudrillart, Picot, X. Charmes, Du réle des
bibliothéques et de I'extension qu'‘elles pourraient
prendre, Paris, Picard, 1890, Charles-Victor
Langlois, « Les Bibliothéques des écoles

publiques », Revue bleue, 3 aolit 1907.

8. Charles-Victor Langlois, « Les Bibliothéques des
écoles publiques », Revue bleue, 3 aolt 1907,

op. cit.

9. Sur I'histoire des bibliothéques scolaires, la
contribution la plus récente et la mieux
documentée est celle de Jean Hébrard, « Les
bibliothéques scolaires », Histoire des
bibliothéques francaises. Les bibliothéques de la
Révolution et du XX siécle, 1789-1914, op. cit.
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Les bibliothéques populaires

Parallelement, un réseau de biblio-
theques populaires mis en place par
un certain nombre d’associations ou
de philanthropes se développe 19. A
partir de 1860, de nombreuses asso-
ciations, d’origine laique ou confes-
sionnelle, vont chercher a mailler le
territoire de petites bibliotheques.Tel
sera I'un des roles de la Société des
amis de linstruction, créée en 1861,
de la Société Franklin (qui n’a pas
choisi son nom par hasard...), de la
Société des bibliothéeques commu-
nales du Haut-Rhin, créées toutes
deux en 1862, ou encore de la Ligue
de I’enseignement, active a partir de
1863. Toutes ces sociétés constatent
le développement du gotit de la lec-
ture dans les classes populaires et
veulent ’encourager. En 1878 par
exemple, la société Franklin fédere
un réseau de plus de 5000 biblio-
theéques populaires. Le ministére de
I'Instruction publique les soutient
jusqu’a encourager a partir de 1874
des « bibliotheques populaires muni-
cipales ».

Des lecteurs fragiles

Les deux réseaux principaux de
bibliotheques destinées au plus grand
nombre, populaires et scolaires,connai-
tront un développement aussi fulgu-
rant que leur déclin sera rapide : a la
fin du siecle, soit moins de qua-
rante ans apres les premieres créa-
tions, elles sont déja percues comme
obsoletes, trop petites, n’offrant que
des collections vieillies, non renouve-
lées, non adaptées.

Les historiens du livre et des bi-
bliotheques ont également beaucoup
mis I'accent,dans des travaux récents,

10. Sur les bibliothéques populaires, voir

Noé Richter, « Les bibliothéques populaires et la
lecture ouvriére », Histoire des bibliothéques
frangaises. Les bibliothéques de la Révolution et
du XIXe siécle, 1789-1914, op. cit., et Arlette
Badeyan-Boulogne, Les bibliothéques populaires
en France de 1860 a 1880. Réle joué dans leur
développement par la Ligue de I'enseignement et
la Société Franklin, thése de 3¢ cycle, université
Paris VII, 1984.

sur I'idéologie « paternaliste » de ces
bibliotheques. Sans doute convient-il
en fait de distinguer, au sein du mou-
vement des bibliotheques populaires,
plusieurs modeles, qui n’obéissent
pas tous a la méme idéologie. Lidéo-
logie principale porte toutefois une
conception du livre et de son partage
ambigué.

Les nouveaux lecteurs qui arrivent
sur le marché de la lecture sont des
publics fragiles : les enfants, les
femmes, le peuple, dont il faut tout
autant craindre que louer le nouveau
penchant. Les bibliothéques popu-
laires seront ainsi porteuses d’une
double volonté : répandre la lecture,
certes, mais aussi I’encadrer. Les livres

Nouveau lecteur, le peuple
est un lecteur fragile
qu'il faut former, formater
si l'on ne veut pas
qu'il fasse un usage
inconsidéré, incontrdlable
et contraire a I'ordre public
de ses lectures

présents dans ces bibliotheques sont
strictement contrdlés, on veut y en-
courager les lectures saines, qui ne
conduisent pas I'ouvrier a la révolte,
mais au contraire le moralisent, qui ne
lui procurent pas des doutes inson-
dables, mais au contraire affermissent
ses certitudes. C’est 'époque des
classes dangereuses et des foules dé-
raisonnables dont on craint les explo-
sions et les révolutions. Nouveau
lecteur, le peuple est un lecteur fra-
gile qu’il faut former, formater si 'on
ne veut pas qu’il fasse un usage incon-
sidéré, incontrolable et contraire a
'ordre public de ses lectures.

Tentée par le modele de la lecture
populaire au milieu du XIX© siecle, la
France ne viendra dans les faits au
modele de la lecture publique quun

historien des bibliothéques ?

siecle plus tard, autour de 1950.
Lhistoriographie francaise des biblio-
théques a coutume, pour expliquer
cette trop lente gestation vers un mo-
dele qui se veut universel et qui est
aujourd’hui le seul considéré comme
respectant réellement la liberté des
personnes, d’incriminer le retard
francais, de dénoncer les « carences
de I’Etat » ou le désintérét des pou-
voirs publics. Mais une telle vision
est courte, et tautologique. Elle n’ex-
plique en rien pour quelles raisons
les pouvoirs publics, nationaux ou lo-
caux, auraient manifesté une telle cé-
cité (ni pourquoi cette cécité, un
siecle plus tard, n’existe plus). Elle
n’explique pas pourquoi la demande
d’une opinion publique ne s’est pas
exprimée avec suffisamment de fer-
meté pour conduire a des décisions.

Une compréhension
a rechercher
dans la longue durée

On a longtemps évoqué, pour
expliquer ces différences entre « re-
tard francais » et « modele anglo-
saxon », et de maniere 6 combien
convaincante 1, le poids des concep-
tions et divergences religieuses. La ou
le catholicisme imposait la médiation
du clergé et l'oralité, réservant aux
seuls clercs la consultation d’une
Bible dont la traduction en langue
vulgaire est longtemps refusée, la Ré-
forme fait de la lecture quotidienne,
directe, singuliere et partagée dans
I'univers familial d’'une Bible traduite
en langues vulgaires un de ses points
de rupture fondateur. Toute I'icono-
graphie en témoigne abondamment
et chacun a en mémoire les innom-
brables tableaux représentant la Mére
de lartiste lisant de nos plus grands
peintres qui, bien avant de resurgir
dans une iconographie sécularisée,
témoignaient chez les peintres ré-
formés du XVI¢ siecle puis chez un

11. Elisabeth Lewison Eisenstein, La révolution de
I'imprimé a I'aube de I'Europe moderne, Paris,
La Découverte, 1991.
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Rembrandt ou un Gérard Dou d'une
forme d’affirmation identitaire et
confessionnelle, peu a peu pacifiée
par sa banalisation dans l'univers quo-
tidien.

Et il est vrai que cette différence
entre les peuples d’Europe du Nord
et les peuples latins a profondément
marqué les générations jusqu'a
constituer sans doute une explication
encore opérationnelle aujourd’hui,
tant les effets de la longue durée
chere a Fernand Braudel sont sen-
sibles et d’autant plus agissants qu’ils
sont pour une part inconscients aux
sociétés qui les portent et les repro-
duisent.

Mais on peut aussi chercher ail-
leurs les raisons de la lenteur de
I’émergence d’une lecture publique a
la francaise (et, a vrai dire, sa spéci-
ficité actuelle), qui tient sans doute a
un autre effet de la longue durée, qui
voit en France régner une conception
du livre et de la lecture aristocratique,
et ce, pourrait-on dire encore aujour-
d’hui, quand bien méme la Répu-
blique, puis la démocratie ont été
définitivement installées. Pour le pen-
ser, on s’appuiera ici sur Tocqueville,
et notamment sur son ouvrage De la
démocratie en Amérique, écrit au
retour de son voyage sur le nouveau
continent de mai 1831 a février 1832.

Rappelons quelques-unes des
grandes fractions énumérées par
Tocqueville entre sociétés démocra-
tiques et sociétés aristocratiques '2.
Loin de limiter son propos aux strictes
institutions politiques, Tocqueville
s’étend longuement au secteur cultu-
rel et aux mentalités des peuples dé-
mocratiques. Pour la saveur du propos
et pour rendre hommage au style
alerte, audacieux, faussement simple,
et prémonitoire de 'auteur, on citera
au passage quelques extraits les plus
profondément évocateurs pour notre

propos.

12. Les deux écrits majeurs d'Alexis de Tocqueville
sont De la démocratie en Amérique, publié en
1835 et L’Ancien Régime et la Révolution, publié
en 1856. Toutes nos citations de De la démocratie
en Amérique sont issues de |'édition Garnier-
Flammarion, 1981.
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L'exigence d’égalité
au fondement
de la démocratie américaine

La tension fondatrice de toute so-
ciété est celle qui porte les hommes
tout 2 la fois et alternativement vers
le gott de la liberté et la recherche
d’égalité. Les sociétés démocratiques
privilégient I'égalité : « L'égalité des
conditions est le fait générateur de la
République américaine, fille de I'Eu-
rope », résume Pierre Manent com-
mentant Tocqueville 3. La recherche
de I'égalité ne s’exerce pas dans le
seul univers sociopolitique : « Bien-
tot », écrit Tocqueville dans les pre-
miceres lignes de De la démocratie en
Amérique,«je reconnus que ce meéme
fait (I’égalité) étend son influence
fort au-dela des moeurs politiques et
des lois... il crée des opinions, fait
naitre des sentiments, suggere des
usages et modifie tout ce qu'’il ne pro-
duit pas... je voyais de plus en plus,
dans I'égalité des conditions, le fait
générateur dont chaque fait particu-
lier semblait descendre. » Cette éga-
lité accompagne la souveraineté du
peuple : « Chaque individu forme une
portion égale du souverain et parti-
cipe également au gouvernement de
I’Etat. Chaque individu est donc
censé aussi éclairé, aussi vertueux,
aussi fort qu’aucun autre de ses sem-
blables. Il obéit a la société parce que
I'union avec ses semblables lui parait
utile 4. »

La recherche de I'égalité présente
un premier risque, celui du regne
sans partage de 'opinion commune,
de l'uniformisation : « Il faut bien dis-
tinguer deux choses : I'égalité dis-
pose les hommes a vouloir juger par
eux-mémes ; mais, d’'un autre coté,
elle leur donne le gott et I'idée d’'un
pouvoir social unique, simple, et le
méme pour tous . » Elle les pousse
également a l'individualisme : « Vivre

démocratiquement avec ses conci-
toyens, c’est n’obéir qu’a soi et donc
ne commander qu’a soi : n’obéir qu’a
ce qu’on a voulu et aussi faire tout ce
que sa propre volonté a ordonné. Ne
jamais obéir a la volonté dun autre
qui ne soit aussi la mienne, ne rien
ordonner a un autre que je ne sois dis-
posé a faire moi-méme et que l'autre
ne veuille aussi, telle est la haute
ascese qu'impose la définition démo-
cratique de la liberté'¢ » précise
Manent, qui ajoute : « Lindividua-
lisme est la caractéristique d’une so-
ciété ou chaque individu se percoit
comme l'unité de base de la société,
semblable et égal aux autres unités de
base7.»

De la nécessité

des associations pour
compenser l'individualisme
démocratique

Pour contrevenir aux consé-
quences d'un individualisme suscep-
tible a terme de remettre en cause
I'égalité, les sociétés démocratiques
doivent trouver des formes d’union
dans la vie civile, d’ou I'importance
des associations : « Ainsi le pays le
plus démocratique de la terre se
trouve étre celui de tous ou les
hommes ont le plus perfectionné de
nos jours l'art de poursuivre en com-
mun I'objet de leurs communs désirs
et ont appliqué au plus grand nombre
d’objets cette science nouvelle 8.» Les
associations permettent a ’homme
de rester civilisé et d’« encadrer »
I’égalité : « Ce sont les associations
qui, chez les peuples démocratiques,
doivent tenir lieu des particuliers
puissants que I'égalité des conditions
a fait disparaitre °.» Ce sont elles aussi
qui réinsufflent une nécessaire li-
berté. « Le but des associations est
de recomposer sans cesse le tissu

13. Pierre Manent, Tocqueville et la nature de la
démocratie, Paris, Julliard, 1982.

14. Alexis de Tocqueville, De la démocratie en
Amérique, Paris, Garnier-Flammarion, 1981, t. 1.
15. Op. cit, t. 2, p. 39.

16. Pierre Manent, p. 38.

17. Pierre Manent, p. 82.

18. Alexis de Tocqueville, De la démocratie en
Amérique, op. cit., t. 2, p. 138.

19. Op. cit, t. 2, p. 140.
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social que I'égalité des conditions
tend continuellement a défaire 2° », dit
Manent commentant Tocqueville ;
« Les sentiments et les idées ne se re-
nouvellent, le coeur ne s’agrandit et
I’esprit humain ne se développe que
par Paction réciproque des hommes
les uns sur les autres... cette action
est presque nulle dans les pays dé-
mocratiques. Il faut donc I'y créer arti-
ficiellement. Et c’est ce que les
associations seules peuvent faire!. »

La passion de I'égalité pourrait en-
core conduire a une tyrannie de la
majorité : « Aux Etats-Unis, la majorité
se charge de fournir aux individus
une foule d’opinions toutes faites, et
les soulage ainsi de I’obligation de
s’en former, qui leur soient propres??»
ou a la recherche obsédante de I'opi-
nion commune : « Non seulement
I'opinion commune est le seul guide
qui reste 2 la raison individuelle chez
les peuples démocratiques ; mais elle
a chez ces peuples une puissance infi-
niment plus grande que chez nul
autre 2.» Tocqueville, qui n’en est pas
aun paradoxe prét, estime clairement
que les Etats-Unis sont le pays ot I'in-
dépendance d’esprit et la libre dis-
cussion existent le moins. ..

Des citoyens lecteurs
parce qu’ils veulent juger
par eux-mémes

La recherche de I'égalité pourrait
conduire donc a un refus de la
connaissance livresque au profit de la
connaissance issue de la seule expé-
rience : « Les Américains n’ont donc
pas eu besoin de puiser leur méthode
philosophique dans les livres, ils 'ont
trouvée en eux-mémes?! » ; elle pour-
rait conduire au refus de la pensée
d’autrui, au refus de 'intelligence de
I'autre, au refus de I'éducation :
« Quant a l'action que peut avoir I'in-

20. Pierre Manent, p. 44.

21. Alexis de Tocqueville, De la démocratie en
Amérique, op. cit,, 1981, t. 1, p. 140.

22. Alexis de Tocqueville, op. cit,, t. 2, p. 127.
23. Op. cit, t. 2, p. 17.

24. Op. cit, t. 2, p. 1.

telligence d’un homme sur celle d’'un
autre, elle est nécessairement fort res-
treinte dans un pays ou les citoyens,
devenus a peu pres pareils, se voient
tous de fort pres, et n’apercevant
dans aucun d’entre eux les signes
d’une grandeur et d’'une supériorité
incontestables, sont sans cesse rame-
nés vers leur propre raison comme
vers la source la plus visible et la plus
proche de la vérité. Ce n’est pas seu-
lement alors la confiance en un tel
homme qui est détruite, mais le gotit

Les sociétés démocratiques
privilégient donc ['utile plus
que le beau, le matériel
plus que le spirituel,
les jouissances ordinaires
plus que les jouissances
extraordinaires. ..

d’en croire un homme quelconque
sur parole. Chacun se renferme donc
étroitement en soi-méme et prétend
de 1a juger le monde?. »

Mais la volonté d’égalité conduit
les hommes a « rechercher en eux-
mémes leurs croyances » : « Quand il
n’y a plus de richesses héréditaires,
de privileges de classes et de préroga-
tives de naissance, il devient visible
que ce qui fait la principale diffé-
rence entre la fortune des hommes,
c’est l'intelligence [...] Lutilité du
savoir se découvre avec une clarté
particuliere aux yeux mémes de la
foule [...]2%6 » La « volonté de tout
juger par soi-méme » et la recherche
de I'égalité conduisent en fait a la lec-
ture : « On ne lit pas dans le méme
esprit et de la méme maniere que
chez les peuples aristocratiques ;
mais le cercle des lecteurs s’étend
sans cesse et finit par renfermer tous

25.Op. cit, t.2,p

.12,
26. Op. cit, t. 2, p. 51.

historien des bibliothéques ?

les citoyens. [...] Le nombre de ceux
qui cultivent les lettres, les sciences et
les arts devient immense?’.»

Des lecteurs pragmatiques

Beaucoup de lecteurs, donc, mais
des lecteurs avant tout pragmatiques,
car « il est évident que, dans les socié-
tés démocratiques, l'intérét des indi-
vidus, aussi bien que la sureté de
I’Etat, exige que I'’éducation du plus
grand nombre soit scientifique, com-
merciale et industrielle plutot que
littéraire 28 ». La littérature est considé-
rée comme « un délassement passa-
ger ». Les Américains « aiment les
livres qu’on se procure sans peine,
qui se lisent vite, qui n’exigent pas de
recherches savantes pour étre com-
pris ». « Les petits écrits y seront plus
fréquents que les gros livres, 'esprit
que I’érudition, 'imagination que la
profondeur », « une multitude de trai-
tés élémentaires destinés a donner la
premiére notion des connaissances
humaines » [...], « les livres de reli-
gion, les pamphlets, les brochures. Ils
n’ont point encore a proprement par-
ler de littérature, ils ont des journa-
listes®... » ; « Les hommes qui vivent
dans les siecles d’égalité ont beau-
coup de curiosité et peu de loisirs ;
leur vie est si pratique, si compliquée,
si agitée, si active, qu'il ne leur reste
que peu de temps pour penser3? » ;
« Ceux qui cultivent les sciences chez
les peuples démocratiques craignent
toujours de se perdre dans les utopies
[...] Les sciences ont alors une allure
plus libre et plus stre, mais moins
haute3'.»

Les sociétés démocratiques pri-
vilégient donc l'utile plus que le
beau, le matériel plus que le spirituel,
les jouissances ordinaires plus que les
jouissances extraordinaires... : « Les
Américains ne lisent pas les ouvrages
de Descartes, parce que leur état

27.Op. cit,, t. 2, p. 51.
28.0p. cit, t. 2, p. 83
29. Op. cit,, t. 2, p. 69-75
30. Op. cit,, t. 2, p. 25
31.0p. cit, t. 2, p. 53
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social les détourne des études spécu-
latives, et ils suivent ses maximes
parce que ce méme état social dis-
pose naturellement leur esprit a les
adopter3? » ; « La démocratie, au
contraire, donne aux hommes une
sorte de dégotit instinctif pour ce qui
est ancien33.»

Les principaux traits des sociétés
aristocratiques sont inverses : celles-
ci sont fondées sur I'inégalité et la dif-
férence, sur la hiérarchie de classes
sociales étanches, sur la recherche
d’excellence singuliere plus que sur
la réussite individuelle, sur la volonté
d’isolement plus que sur le souhait de
partage, sur la distinction plus que sur
I’association, sur l'attirance vers le
spirituel plus que vers le matériel, sur
la permanence plus que sur le mou-
vement, leur imaginaire cultive le
passé plus que le présent... Ainsi,
« I'inégalité permanente des condi-
tions porte les hommes a se renfer-
mer dans la recherche orgueilleuse et
stérile des vérités abstraites » ;
« Laristocratie conduit naturellement
I'esprit humain a la contemplation du
passé, et I'y fixe34.»

La lecture publique,
invention de la démocratie
égalitaire

Tocqueville, dans son incroyable
clairvoyance (rappelons que De la
démocratie en Amérique est €crit en
1835...), pourrait étre considéré
comme un meilleur historien des
bibliotheéques que la plupart d’entre
nous... N'a-t-l pas, en effet, tout dit ?

Seule une société démocratique
pouvait inventer la lecture publique :
sans patrimoine et sans passé, cette
société avait besoin, pour construire,
nourrir et développer son fonction-
nement égalitaire et individualiste, de
journaux et de bibliotheques, alors
sources essentielles du savoir. Ces bi-
bliothéques ne pouvaient qu’'étre fon-

32. Op. cit,, t. 2, p. 10.
33. Op. cit,, t. 2, p. 92.
34.0p. cit, t.2,p. 25
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dées par des associations, formes
naturelles de I'expression de I'égalité,
remparts contre un individualisme
potentiellement autodestructeur ; ces

Le but premier des
bibliothéques publiques
ameéricaines, dans leur
exercice pédagogique,
était d'informer
plus que de former,
de fournir des informations
plus que des corpus,
des connaissances
plus que des savoirs,
des faits
plus que des pensées

premieres formes de bibliotheques
« civiques » ne pouvaient qu’étre sou-
tenues par des philanthropes, anciens
égaux payant a I’égalité le tribut de
leur ascension sociale. Mais 1'égalité
ne se satisfait pas de bibliotheques as-
sociatives ou initiées par des €lites.
Légalité réclame et impose la biblio-
theque publique, prise en charge par
la collectivité, faute de quoi elle de-
viendrait un nouveau privilege.

De telles bibliotheques, rapidement
devenues un dii aux citoyens égaux
et individualistes, ne pouvaient, bien
entendu, qu’étre ouvertes a tous, sans
distinction d’origine (si ce n’est eth-
nique bien siir, on I'a trop longtemps
oublié), de classe sociale, de diplome
ou de culture. Enfin, ces sources ne
pouvaient qu’étre proposées gratuite-
ment (égalité oblige) et offertes de la
maniere la plus souple possible (d’ou
I'invention du libre acces), pour, nous
dit Tocqueville, « chercher par soi-
méme et en soi seul la raison des
choses », n’en appeler « qu'a I'effort
individuel de sa raison ».

Mais, si 'on veut bien suivre
Tocqueville, on peut aller plus loin.
C’est la conception méme des idées
fondatrices de la lecture publique qui
peut étre mieux comprise. Si 'on sait
pourquoi les bibliotheques de lecture
publique ne pouvaient que s’adresser
a tous, on peut aussi maintenant
mieux comprendre pourquoi elles
ont tout de suite cherché, dans leurs
collections et services, a fournir des
connaissances directement utiles, a
s’inscrire dans la vie quotidienne,
a répondre aux besoins ordinaires de
leurs lecteurs.

On peut ainsi analyser pourquoi le
débat, toujours actif en France, entre
qualité des lectures et quantité des
lecteurs, ne s’est pas noué avec la
méme intensité : le but premier des
bibliotheques publiques américaines,
dans leur exercice pédagogique, était,
comme le disent tous les textes qui,
en France, voudront s’appuyer au
début du XX¢ siecle sur 'exemple
américain, d’informer plus que de for-
mer, de fournir des informations plus
que des corpus, des connaissances
plus que des savoirs, des faits plus que
des pensées : «Je pense qu'il n’y a pas,
dans le monde civilisé, de pays o I'on
s’occupe le moins de philosophie
quaux Etats-Unis 3 », écrit d’ailleurs
Tocqueville en premiere phrase de la
deuxieme partie de son ouvrage De
la démocratie en Amérique.

Les bibliothéques publiques
entre industrie littéraire
et exigence spirituelle

Dans un chapitre intitulé « Phy-
sionomie littéraire des siecles démo-
cratiques », Tocqueville poursuit :
« Lorsqu’on entre dans la boutique
d’un libraire aux Etats-Unis, et qu’on
visite les livres américains qui en gar-
nissent les rayons, le nombre des ou-
vrages y parait fort grand, tandis que
celui des auteurs connus y semble au
contraire fort petit3.» « Dans les dé-

35. Op. cit,
36. Op. cit,,

t.2,p

.9.
t.2,p.6
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mocraties, il s’en faut de beaucoup
que tous les hommes qui s’occupent
de littérature aient recu une éduca-
tion littéraire37.» Il n’y a donc aucune
contradiction, dans une société dé-
mocratique, entre politique d’offre de
lecture publique et ouverture large a
tous types d’écrits.

Dans un chapitre incroyablement
prémonitoire, intitulé « De I'industrie
littéraire », Tocqueville prévient : « La
démocratie ne fait pas seulement pé-
nétrer le golt des lettres dans les
classes industrielles, elle introduit
I'esprit industriel au sein de la littéra-
ture. Dans les aristocraties, les lecteurs
sont difficiles et peu nombreux ;
dans les démocraties, il est moins mal-
aisé de leur plaire, et leur nombre est
prodigieux. Il résulte de 1a que, chez
les peuples aristocratiques, on ne doit
espérer réussir qu'avec d’immenses
efforts, et que ces efforts, qui peuvent
donner beaucoup de gloire, ne sau-
raient jamais procurer beaucoup d’ar-
gent ; tandis que, chez les nations
démocratiques, un écrivain peut se
flatter d’obtenir a bon marché une
médiocre renommée et une grande
fortune. Il n’est pas nécessaire pour
cela qu’on I'admire, il suffit qu’'on le
goute [...] Les sociétés démocra-
tiques fourmillent toujours de ces
auteurs qui n’apercoivent dans les
lettres qu’une industrie, et, pour
quelques grands écrivains qu'on y
voit,on y compte par milliers des ven-
deurs d’'idées3.»

Le débat entre culture noble et
culture ordinaire, entre culture sa-
vante et culture populaire, entre col-
lections patrimoniales et collections
contemporaines, entre pérennisation

37.0p.cit, t.2,p.73.
38. Op. cit, t.2,p. 77.

et inconstance, entre passé et pré-
sent, entre grands auteurs et petits
écrits ne pouvait alors pas avoir vrai-
ment lieu, ou en tout cas pas dans les
mémes termes. Et le nouveau modele
de la lecture publique ne venait pas
réellement contrecarrer un autre mo-
dele existant, par exemple le modele
patrimonial, qu’il a pu absorber en
douceur, en lintégrant dans son
propos.

On aurait garde d’entendre dans
Ces Propos une sous-estimation, voire
une dénégation, de la qualité et de la
richesse intellectuelle et culturelle des
bibliotheques publiques américaines
a leur fondation. Car Tocqueville
prévient une nouvelle fois contre un
simplisme réducteur. Les sociétés
démocratiques, nous dit-il, ont abso-
lument besoin de leur petit grain de
folie. Son chapitre 9 s’intitule d’ail-
leurs : « Comment 'exemple des
Américains ne prouve point qu'un
peuple démocratique ne saurait avoir
de l'aptitude et du gout pour les
sciences, la littérature et les arts3°.» Le
chapitre 15 quant a lui, a pour titre :
« Pourquoi I’étude de la littérature
grecque et latine est particulierement
utile dans les sociétés démo-
cratiques »... A diverses reprises,
Tocqueville explique comment les
peuples démocratiques ont justement
besoin, comme pour contrebalancer
leur matérialisme naturel, de la reli-
gion, du doute, de la poésie, de 1a lit-
térature % : « Les destinées humaines,
I’homme, pris a part de son temps et

39. Op. cit,, t. 2. La double négation pourrait
d'ailleurs ressembler fort a une affirmation...
40. On appréciera d'ailleurs particuliérement les
chapitres savoureux, dans lesquels il explique
comment |'égalité conduit les Américains a
produire et apprécier les « petits écrits » et les

« petits monuments »,0p. cit., t. 2.
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de son pays, et placé en face de la
nature et de Dieu, avec ses passions,
ses doutes, ses prospérités inouies et
ses miseres incompréhensibles, de-
viendront pour ces peuples 1'objet
principal et presque unique de la
poésie! »... Le spirituel, de maniere
certes plus étroite que dans les socié-
tés aristocratiques, a donc bien un
avenir, pour Tocqueville, dans les
sociétés démocratiques 2.

Les nouvelles bibliotheéques créées
par la démocratie américaine ne pou-
vaient donc pas, a la différence de ce
qui se passe dans les vieilles sociétés
européennes a la méme époque, étre
populaires, c’est-a-dire s’adresser a
une partie de la population désignée
comme étant le peuple, différente
des autres classes sociales et nécessi-
tant un traitement précautionneux
particulier dans sa progression vers
la lumiere des connaissances. Atout
majeur et défi des sociétés démocra-
tiques, la recherche de I’égalité a sans
doute eu besoin, aux Etats-Unis plus
qu’ailleurs, de bibliotheques : « Je vois
clairement dans I'égalité deux ten-
dances », dit encore I'inépuisable
Tocqueville, « I'une qui porte I'esprit
de chaque homme vers des pensées
nouvelles, et Pautre qui le réduirait
volontiers a ne plus penser »... Et
c’est sans aucun doute pour conjurer
ce possible effet pervers de I'égalité
que la société américaine a inventé la
bibliotheque publique.
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