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Àl’inverse de la bibliothèque, où tout est méthodiquement rangé et disponible après un

parcours plus ou moins long, le Web est un « espace paradoxal » désincarné, en

mutation permanente, qui abolit le temps et la distance, mettant sur le même plan les millions

de documents qui s’y trouvent. Cet article décrit des techniques de structuration et de

représentation de collections dans le Web d’une bibliothèque, pouvant servir à y réintroduire

l’espace, la perspective, le temps et l’homme.

À l’image de la Bibliothèque de Babel de Jorge Luis Borges1, le Web est quasi
infini : la multitude des sites et des pages est telle qu’ils ne peuvent plus être
tous consultés, voire référencés, non seulement par un être humain mais par
ces fameux annuaires et moteurs de recherche censés répertorier tout ce et
tous ceux qui s’y trouvent2.

La croissance vertigineuse du Web ne ressemble-t-elle pas à un big bang,
renforçant l’image d’un univers en expansion permanente, peuplé de soleils
– les sites-phares dont la qualité rayonnante attire amateurs et connaisseurs –,
de comètes, d’étoiles filantes et de trous noirs – ceux qui apparaissent précé-
dés de nombreuses annonces, sillent le firmament du Web, pour disparaître
sans laisser de traces?

Cette immensité donne le sentiment de pouvoir « tout y trouver »,pour peu
que l’on sache bien chercher et qu’on y mette le temps nécessaire, que nous
voici enfin devant la véritable bibliothèque universelle qui contient tous les
livres, nourrissant, comme l’écrit si justement le sociologue Philippe Breton,
« le fantasme d’un village planétaire en forme de “cyberespace” »3.

L’univers (que d’autres appellent la
Bibliothèque) se compose d’un nombre indéfini, et peut-

être infini, de galeries hexagonales. […] De chacun de
ces hexagones on aperçoit les étages inférieurs et
supérieurs, interminablement. La distribution des

galeries est invariable. Vingt longues étagères, à raison
de cinq par côté, couvrent tous les murs moins deux. […]

Chacun des pans libres donne sur un couloir étroit,
lequel débouche sur une autre galerie, identique à la

première et à toutes. […] Dans le couloir il y a une glace,
qui double fidèlement les apparences.1
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1. Jorge Luis Borges, « La Bibliothèque de Babel », Fictions, nouv. éd. augm., Paris, Gallimard, 1998
(Folio).
2. Ce qu’ils ne font d’ailleurs pas : selon le site et sa fréquentation, ils l’explorent plus ou moins en
profondeur et plus ou moins fréquemment.
3. Philippe Breton, L’Utopie de la communication : le mythe du village planétaire, nouv. éd. augm.,
Paris, La Découverte, 1995.

Quand on proclama que la Bibliothèque comprenait tous
les livres, la première réaction fut un bonheur

extravagant. Tous les hommes se sentirent maîtres d’un
trésor intact et secret. Il n’y avait pas de problème

personnel ou mondial dont l’éloquente solution n’existât
quelque part : dans quelque hexagone. L’univers se

trouvait justifié, l’univers avait brusquement conquis les
dimensions illimitées de l’espérance.1
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[…] pour une ligne raisonnable, pour un renseignement
exact, il y a des lieues et des lieues de cacophonies

insensées, de galimatias et d’incohérences.
[…] Il y a aussi des lettres sur le dos de chaque livre : ces

lettres n’indiquent ni ne préfigurent ce que diront les
pages : incohérence qui, je le sais, a parfois paru

mystérieuse.
[…] Il y a des chercheurs officiels, des inquisiteurs. Je les ai

vus dans l’exercice de leur fonction : ils arrivent toujours
harassés; ils parlent d’un escalier sans marches qui manqua

leur rompre le cou, ils parlent de galeries et de couloirs avec
le bibliothécaire; parfois, ils prennent le livre le plus proche

et le parcourent, en quête de mots infâmes. Visiblement,
aucun d’eux n’espère rien découvrir. 1

La métaphore est toutefois quelque peu trompeuse : au contraire d’une
bibliothèque, cet espace virtuel est déstructuré, informe et en mutation
permanente.

Aux côtés de trésors bien réels, il regorge d’impasses et de culs-de-sac
sous forme de sites inexistants et de textes disparus sitôt publiés, de liens
tous aussi sibyllins qu’une cote, mais trop souvent incorrects, d’adresses
que l’on contacte et dont ne parvient aucune réponse – ni contenu ni mes-
sage d’erreur –, de pages s’affichant de façon informe à l’écran pour cause
de différences de formats ou de standards…

Le lecteur persévérant doit s’armer de patience, chercher minutieuse-
ment et attendre parfois fort longtemps avant de pouvoir lire le texte qu’il
a requis, pour autant qu’il parvienne à le trouver.

Plus important : ce ne sont pas les livres qui en tapissent les étagères vir-
tuelles, mais bien souvent uniquement leurs titres, les projets de numérisa-
tion butant sur les considérations tant techniques que légales. Quand bien
même aboutiront-ils à la mise en réseau de collections importantes, on est
en droit de se demander si l’évolution permanente des standards et des for-
mats et l’obsolescence des supports ne les rendront pas derechef inacces-
sibles – bien plus rapidement que ne l’est un livre en papier sur l’étagère
d’une bibliothèque… Enfin, quels projets de numérisation ont les res-
sources humaines adéquates pour effectuer une relecture des textes, afin
d’en éliminer les erreurs induites par ces procédés ?

Même si des livres numérisés y font leur apparition, ce ne sont que des
représentations de livres physiques présentées sur un écran de taille relati-
vement limitée :on ne peut pas les feuilleter, en consulter plusieurs à la fois
comme on le ferait sur une grande table… L’invention par Xerox d’un écran
fin, léger et souple comme une feuille de papier et réflecteur (plutôt que
générateur) de lumière, augure peut-être de l’ère du livre électronique com-
posé de ce nouveau matériau, dans lequel on téléchargerait le contenu de
n’importe quel livre.La bibliothèque du futur se réduira-t-elle alors à ce seul
livre ?

Si le Web comprend surtout des titres de livres, il est encore loin d’en
proposer un catalogue exhaustif. Un nombre croissant de bibliothèques
propose les leurs en ligne, tous différents les uns des autres. Le protocole
Z39.50, qui devrait servir à relier ces catalogues entre eux et permettre d’y
effectuer des recherches simultanées, s’impose trop lentement et n’est dis-
ponible que dans un nombre limité de bibliothèques.

Enfin, un absent de marque : le lecteur ne rencontre, dans les méandres
infinis du Web, nulle réelle présence, nulle personne qui saurait l’écouter et
comprendre le sens de sa recherche, le guider vers des recoins moins
visibles pour tenter de trouver le site qui y répondrait peut-être,quand bien
même il n’en aurait pas l’apparence ou ne serait pas répertorié d’une façon
qui l’indiquerait.

Rematérialiser le Web de la bibliothèque

Dans la bibliothèque traditionnelle, les fiches du catalogue doivent être
dupliquées pour chacun des modes d’accès proposés : par auteur, par
sujet… Ces fiches sont rangées dans des tiroirs, le lecteur ne peut les en sor-
tir pour se créer son choix personnel.

[…] Cette fiévreuse Bibliothèque dont les hasardeux
volumes courent le risque incessant de se muer en d’autres

et qui affirment, nient et confondent tout comme une
divinité délirante.1

« Le titre d’un livre n’est pas le livre ».4

J’ai effectué des pèlerinages à la recherche d’un livre et
peut-être le catalogue des catalogues.1

Souvenir d’une indicible mélancolie : il m’est arrivé de
voyager des nuits et des nuits à travers couloirs et

escaliers polis sans rencontrer
un seul bibliothécaire.1

4. Michel Fingerhut, « Le Titre d’un livre n’est pas le livre », Livres Hebdo, n° 346, août 1999.
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En revanche, l’informatique permet d’offrir des vues multiples d’une
même collection d’objets numériques – catalogue ou base de données –
sans avoir à répliquer les métadonnées : tout est question de programmation
des choix offerts au public : recherche par auteur, titre, mot-clé… ; listes
alphabétiques, thématiques… ; sélections – nouveautés, événementielles…

Le lecteur virtuel peut conserver la trace de ses recherches – par signets,
dans des corbeilles… – ce qui lui permet ainsi d’y revenir plus rapidement.

Une conséquence importante de cette (r)évolution est que tout objet
numérique – ou uniquement sa métadonnée – est potentiellement équidis-
tant du lecteur : il suffit de quelques clicks pour obtenir sa référence ou son
contenu. Il est aussi équidistant de ses parties et de tout autre objet :on peut
établir un nombre indéterminé de liens entre eux. Plus encore : tout site
d’une autre bibliothèque, quand bien même serait-il à l’autre bout du
monde, est tout aussi proche que celui de la bibliothèque du coin – ce qui
ne veut pas forcément dire que ses livres sont pour autant accessibles (car
numérisés).

Ce nouvel univers n’a plus rien de l’espace euclidien que nous habitons :
tout y est « à plat », sans structure, distance, chemin ou temps. C’est enchan-
teur pour l’explorateur, le rêveur ou le cartographe du futur, cela peut l’être
moins pour le lecteur qui veut y trouver ou retrouver des livres correspon-
dant à ses besoins ou ses goûts, mais qui est dérouté par l’abstraction et le
désordre. Quelles cartes lui fournir, quelles structures y proposer – sans
pour autant faire l’impasse sur la flexibilité de l’outil informatique –, enfin
comment y donner des repères physiques, métaphoriques ou réels ?

Le texte

Les interfaces hypertextuelles, de plus en plus communes en biblio-
thèque,sont basées principalement sur du texte dans sa présentation la plus
linéaire qui soit.

Or l’écran permet de présenter le texte de diverses façons bidimension-
nelles (en tableau, par exemple), et de concrétiser ainsi de façon visuelle,
quasi physique, les multiples dimensions de l’organisation de l’information :
selon le support (texte, multimédia…), la forme (livre, essai, périodique…),
le thème (histoire, littérature, musique…), le public (jeunesse, grand
public…), etc.

Poursuivant ce système de page en page d’un site, on peut construire
ainsi un réseau de parcours balisés, plusieurs chemins pouvant mener au
même résultat,que le lecteur empruntera en fonction de ses connaissances,
de ses aptitudes, de ses goûts ou de ses envies du moment.

Il ne faut pas oublier de bien jalonner ces parcours : indiquer clairement
les destinations – les intitulés des liens hypertextuels –, pour éviter d’avoir
à les suivre en vain ; identifier chaque rubrique dans laquelle on se trouve
par rapport à la structure générale du site ; permettre d’aller ou de revenir
rapidement vers les principaux « carrefours » par des raccourcis bien
identifiés.

Toutes ces indications – intitulés et adresses – doivent être bien entrete-
nues : une réorganisation interne ne doit pas créer de liens vers des pages
inexistantes,ou,à l’inverse,des pages que l’on ne peut plus référencer. Il est
même souhaitable d’utiliser, dans le cas d’un tel remaniement, des « redi-
rections d’adresses » automatiques, qui permettent de joindre une rubrique
déplacée avec son ancienne adresse.

Pour utiliser la plupart des catalogues informatisés, il faut savoir écrire 
– remplir un formulaire électronique –, pour ce qui ne nécessitait aupara-

« Article 21.
Tout propriétaire d’immeuble est obligé d’apposer de façon

visible à l’extérieur à front de rue le numéro qui lui a été
attribué par la commune.

Sauf ce qui est prévu au dernier alinéa, il est interdit de
masquer ou de faire disparaître les numéros des immeubles

attribués par la commune.
Cette disposition s’applique également aux plaques

indicatrices du nom des voies publiques.
Si des travaux quelconques à l’immeuble entraînent

nécessairement la suppression du numéro, ce dernier devra
être indiqué d’une manière provisoire et rétabli au plus tard

huit jours après la fin des travaux. »
Règlement général de police de Watermael-Boitsfort
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vant que la pratique de la lecture : consulter des fiches ou un catalogue
imprimé.Pourquoi ne pas fournir au lecteur des alternatives à la saisie ? Ainsi,
à l’université de Princeton5, on a numérisé toutes les fiches de l’ancien cata-
logue – il y en a plus d’un million – et conçu une interface qui reproduit à
l’écran les tiroirs dans lesquelles elles se trouvent, permettant d’y insérer un
« doigt » électronique et de les feuilleter fiche par fiche, dont l’image repro-
duit fidèlement le pavé ISBD et toutes les annotations qui s’y sont rajoutées
au fil du temps. Substitut à la recherche par formulaire dans une base biblio-
théconomique (cette partie n’a pas encore été cataloguée électronique-
ment), cet accès n’en est pas moins pratique et intuitif.

Dans la bibliothèque physique, plutôt que de feuilleter les fiches du cata-
logue,certains préfèrent aller directement aux étagères,en suivant le plan de
classement ou au hasard, pour y examiner les documents qui s’y trouvent. Il
est tout à fait possible de fournir sur le Web des modes de consultation qui
ressemblent à ce lèche-vitrines, alternatives à la recherche par formulaire
dans un catalogue : listes alphabétiques « déroulantes » (par auteur, titre…),
plan de classement menant graduellement du général au particulier, pour
finir par la liste des livres qui correspondent au thème choisi…

L’image et le son

De nouvelles interfaces prennent dorénavant en compte les autres capacités
de l’ordinateur et des postes de consultation :graphiques – planes ou tridimen-
sionnelles, fixes ou variables dans le temps – et sonores (casque,enceintes).

L’image permet de donner à l’écran une représentation plus ou moins fidè-
le de l’espace physique de la bibliothèque : un plan au sol, par exemple, dans
lequel on peut aller du général au détaillé, jusqu’au contenu des étagères.Un tel
accès a été réalisé à la bibliothèque informatique de l’université d’Oslo6 : le plan
annoté indique les principales sections de la bibliothèque et permet de voir en
détail le contenu des étagères; lorsqu’il s’agit de périodiques, il indique aussi le
site Web éventuel de chaque titre, sur lequel on peut trouver parfois les conte-
nus dépouillés.

À l’inverse,l’image peut aider à la localisation d’un document dont on a trou-
vé la fiche : dans le catalogue de la Médiathèque de l’Institut de recherche et
coordination acoustique/musique (Ircam) –, un plan attaché à chaque notice
d’ouvrage indique la zone précise dans laquelle se trouve le document, s’il est
disponible.Le lecteur peut ainsi omettre de relever la cote précise,et retrouver
la monographie souhaitée plus rapidement.

En utilisant des techniques de réalité virtuelle, il est possible d’étendre ce
principe à la représentation tridimensionnelle réaliste de l’espace de la biblio-
thèque. L’internaute peut ainsi se déplacer à l’écran dans cette représentation,
comme il le ferait dans la bibliothèque physique, comme s’il avait une caméra
au front,et consulter le contenu des rayonnages7,voire lire le contenu des textes
qui s’y trouvent, s’ils ont été numérisés.Cet espace peut aussi comprendre des
objets sonores ou animés, et permettre ainsi d’écouter des explications pré-
enregistrées,des archives sonores et des disques, visionner des films…

Si le son est très en vogue sur l’Internet pour la diffusion – licite ou non – de
musiques variées,s’il est utilisé pour assister les malvoyants dans leur utilisation
de l’informatique, s’il est parfois présent pour aider les handicapés moteurs à
saisir une requête oralement, il ne l’est pas encore en tant qu’interface.

L E  S I T E  W E B ,  E S P A C E  D E  L A  B I B L I O T H È Q U E  

5. Ce catalogue est disponible à l’adresse http://imagecat1.princeton.edu/ecc/
6. Disponible à l’adresse http://www.ub.uio.no/umn/inf/eng/map/ifib.html
7. Disponible à l’adresse http://mediatheque.ircam.fr/catalogue/

http://imagecat1.princeton.edu/ecc/
http://www.ub.uio.no/umn/inf/eng/map/ifib.html
http://mediatheque.ircam.fr/catalogue/
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L’image – bi ou tridimensionnelle, assortie ou non de son – peut aussi
être utilisée pour d’autres représentations que celle de la disposition phy-
sique de la bibliothèque : une mappemonde pour le classement d’ouvrages
de géographie ou d’histoire, une ville imaginaire pour la matérialisation de
parcours littéraires et de leurs croisements… les exemples abondent sur-
tout sur cédérom, mais encore rarement en tant qu’interface de biblio-
thèque.

L’autre

Ces développements fournissent aussi le moyen de réintroduire dans le
Web le grand absent dont nous parlions plus haut, ce médiateur présent
dans toute bibliothèque réelle : le bibliothécaire.

La technique des « mondes virtuels »8 permet de réaliser des représenta-
tions de réalité virtuelle peuplées : chaque visiteur y est représenté par un
« avatar » (un personnage de forme humaine), qui se déplace selon les indi-
cations qui lui sont données au clavier, peut faire certains gestes – indiquer
une direction, par exemple ; le visiteur peut ainsi voir tous les autres visi-
teurs présents au même moment. Ceux-ci peuvent dialoguer à l’aide du cla-
vier : lorsqu’ils y saisissent une phrase, elle s’affiche sous forme de bulle
près de leur avatar, ou s’inscrit dans une autre fenêtre.

Envisageons une bibliothèque offrant une interface de ce type : les lec-
teurs peuvent communiquer, le cas échéant, entre eux, pour échanger des
conseils, collaborer sur un travail commun. Un documentaliste de service
est aussi présent : le lecteur ayant besoin d’aide dirige ainsi son avatar vers
celui du documentaliste, et l’interroge (à l’aide du clavier ou via un micro-
phone) ; le documentaliste répond de la même façon, et déplace éventuel-
lement son propre avatar pour guider le lecteur vers une section de la
bibliothèque.

À la différence des représentations anthropomorphiques utilisées dans
certaines interfaces dont l’intelligence n’excède pas celle d’un robot méca-
nique, il s’agit, ici, d’une mise en rapport avec une compétence humaine
bien réelle : là est peut-être une des clés d’une certaine réhumanisation de
l’informatique.

Février 2000

8. Un logiciel de navigation dans certains de  ces mondes est disponible gratuitement à l’adresse :
http://www.activeworlds.com/

http://www.activeworlds.com/

