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La sélection des archives
contemporaines
au risque du malthusianisme?

Mener une politique de conservation en matière d’archives équivaut à

rationaliser les éliminations. La collecte des archives peut résulter d’une

prospection volontariste; elle consiste le plus souvent à redimensionner l’offre de

versement avancée par le détenteur premier des documents archivables. Mais faut-il

vraiment choisir, et comment y parvenir avec la certitude que cet acte rédhibitoire ne créera

pas un dommage irréparable, pour la recherche scientifique, le droit des gens, voire l’intérêt

supérieur de la collectivité?

François Gasnault

Directeur des Archives de Paris
francois.gasnault@mairie-paris.fr

Propre à susciter le malaise ou
l’atermoiement, la question des éli-
minations est une figure ambiguë,
insistante et comme spectrale de
l’histoire de l’archivistique. Trois
dates lui font, en effet, un cortège
un peu trop flamboyant : 1789, la
Grande Peur et les autodafés de
titres féodaux ; 1871, la Commune
et les incendies de la Semaine san-
glante, particulièrement meurtriers
pour les archives parisiennes ;1984,
Orwell et son ministère de la Vérité,
où s’activent des « archivistes » qui
détruisent les documents en contra-
diction avec la « ligne générale ».

Aux éliminations sauvages qui
mutilent le passé et aux élimina-
tions calculées qui en permettent la
manipulation, ne faut-il pas au sur-
plus adjoindre les éliminations
intempestives qui le décomposent,
et qu’auraient trop négligemment
laissé s’accomplir les archivistes du
siècle dernier, ces admirables éru-
dits prompts à stigmatiser le vanda-
lisme révolutionnaire, mais bien
désinvoltes à l’égard des archives
en formation à leur époque, au
motif qu’ils y vivaient bien peu,

immergés qu’ils étaient dans ce
Moyen Âge qu’ils s’attachaient à res-
susciter ?

L’élimination :
une nécessité matérielle

Il est certain que c’est en réac-
tion contre ce laisser-faire que leurs
successeurs ont, depuis la
Libération, inauguré et poursuivi
une politique de collecte à la fois
active et sélective. Il s’avère cepen-
dant qu’autrement réfléchies que
naguère et plus nécessaires que
jamais, les éliminations restent, dans
leur principe même,discutées.Et ce
sans doute d’autant plus que l’exer-
cice professionnel dont elles parti-
cipent suscite beaucoup plus
qu’hier la curiosité de l’opinion.
Aussi tentera-t-on ici l’apologie d’un
geste à la fois inéluctable, praticable
et profitable à l’intelligibilité même
des archives.

Si prosaïque, sinon scientifique-
ment irrecevable, que soit cette
explication, les éliminations d’ar-
chives contemporaines résultent
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d’abord d’une nécessité matérielle.
La croissance de la production
documentaire des organisations,
publiques ou privées, décelable dès
le premier conflit mondial, a pris
depuis 1945, et dans tous les pays,
une tournure exponentielle, large-
ment facilitée par l’usage de la pho-
tocopieuse; elle se poursuit à un
rythme dont rien ne laisse augurer le
ralentissement. Les documents col-
lectés par les Archives nationales
françaises, dans la seconde moitié du
XXe siècle, occupent déjà un rayon-
nage nettement supérieur à celui qui
abrite les fonds pris en charge au
cours du siècle et demi précédent, et
qui couvrent eux-mêmes plus d’un
millénaire. Les spécialistes en organi-
sation avaient évalué que tout
employé du secteur tertiaire aug-
mente en moyenne chaque année
d’un mètre la documentation papier
qu’il amasse dans son cadre de travail
(en additionnant documents pro-
duits et reçus).

En dépit des progrès de la déma-
térialisation que favorisent l’Internet
et l’intranet, le ratio demeure orienté
à la hausse, alors qu’en ne comptabi-
lisant que les agents des trois fonc-
tions publiques françaises, ce sont
cinq millions de mètres linéaires qui
sont virtuellement proposés chaque
année à l’archivage, quand le rayon-
nage installé dans les trois principaux
réseaux de services d’archives
publics (archives nationales, départe-
mentales et communales) ne dépasse
pas 3814 km!

Les causes, multiples, de ce qu’il
est convenu d’appeler « l’explosion
documentaire » sont identifiées
depuis longtemps. On invoquera
notamment la croissance démogra-
phique et le développement de l’État
providence,qui concourent à la fois à
l’augmentation des effectifs de l’ad-
ministration et à la bureaucratisation
des rapports sociaux, lesquels, par
ailleurs, se « judiciarisent », stimulant
la prodigalité paperassière d’une
basoche structurellement papivore,
le tout dans un contexte d’essor de la
société de l’information.

Conscients de ces bouleverse-
ments, l’État et les collectivités
locales ont réagi par des investisse-
ments à la fois logistiques (construc-
tion de cités administratives) et
patrimoniaux (construction de bâti-
ments d’archives) qui apparaissent
rien moins que négligeables ou spo-
radiques. L’effort, relayé par quelques
grandes entreprises,peut et doit sans
doute encore s’intensifier, mais il
trouvera assez vite ses limites,
qu’elles soient budgétaires ou
sociales. D’autant que l’exercice ne
se pose pas seulement en termes
d’équipement immobilier : il intègre
aussi des coûts de main d’œuvre
imposants, car les traitements docu-
mentaires requis par les archives sont
peu automatisables et peu parta-
geables, à la différence du catalogage
bibliographique. Dans ces condi-
tions, pratiquer l’archivage de substi-
tution en numérisant (ou en
microfilmant) des archives dont les
originaux sur papier seraient détruits
est le type même de la solution chi-
mérique :la minoration de la dépense
immobilière qui pourrait en résulter
ne compenserait certainement pas
les frais engagés pour l’analyse et l’in-
dexation des documents, sans comp-
ter les coûts ultérieurs de
maintenance informatique et d’adap-
tation des archives numérisées aux
nouveaux standards logiciels.

Un contrôle
des éliminations
par les archivistes

Inéluctable, l’élimination apparaît
aussi largement prédéterminée. Pour
l’essentiel, elle se pratique avant l’ar-
chivage proprement dit, sur le site de
production du document et à la
demande du producteur. Il s’agit de
répondre à l’attente de ce dernier en
matière d’assistance à la maîtrise des
flux documentaires, en fonction des
ressources propres de stockage de
l’administration, donnée sur laquelle
l’archiviste a peu de prise, même s’il
peut en recommander l’extension,

étant par ailleurs entendu qu’il évi-
tera d’anticiper la prise en charge de
documents encore susceptibles
d’une exploitation soutenue pour les
besoins du service ou de ses usagers.

Aboutissement logique d’un pro-
cessus documentaire, l’élimination
s’adosse à des méthodes et à un
savoir-faire que les archivistes fran-
çais ont largement empruntés à leurs
collègues anglo-américains;elle obéit
d’autre part à des règles de procé-
dure fixées depuis longtemps.

Le principe d’un droit de regard de
l’administration des archives sur les
éliminations que les autres administra-
tions souhaitent opérer dans les docu-
ments qu’elles détiennent a été posé
dès le XIXe siècle, rappelé dans les
règlements de 1921 et 1926 sur les
Archives départementales et commu-
nales, nettement réaffirmé par le gou-
vernement de Front populaire aux
administrations centrales par un
décret du 21 juillet 1936, et repris de
façon particulièrement détaillée dans
le principal décret d’application de la
loi du 3 janvier 1979 sur les archives.
Il s’agit d’un contrôle a priori, forma-
lisé par un visa apposé sur la liste des
documents proposés à l’élimination,
dont la délivrance peut être précédée
de vérifications sur pièces et sur
place.

Le dispositif comporte des failles,
qui résident surtout dans la dispro-
portion entre le champ à contrôler et
la disponibilité des archivistes pour
s’impliquer dans les tâches de
contrôle. D’autre part, même si le
code pénal et certains articles de la
loi de 1979 permettent d’engager
des poursuites contre les respon-
sables de destructions non autorisées
d’archives publiques, il faut bien
reconnaître qu’aucune action
publique n’a encore été engagée sur
ce grief et qu’aucune plainte n’a été
déposée par l’administration des
archives, un peu parce que la maté-
rialité du délit n’est pas si aisée à éta-
blir, beaucoup parce que le code de
conduite de la fonction publique
française n’intègre guère ce procédé.
Enfin,face à la hiérarchie policière ou
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aux responsables du contre-espion-
nage, l’autorité d’un fonctionnaire
culturel,même appuyée sur la loi,n’a
sans doute pas l’étoffe requise. Ce
n’est cependant pas faire preuve
d’angélisme que de soutenir que,
pour l’essentiel, les archivistes exer-
cent un contrôle globalement effi-
cace sur les éliminations dans les
services.

Une masse d’informations
élaborées et structurées

Il est vrai qu’ils ont su, dans l’uni-
vers bureaucratique, diffuser et faire
adopter des outils de gestion de la
documentation administrative d’une
efficacité éprouvée.En détaillant dans
des listes, puis dans des tableaux dits
de tri ou de gestion les différents dos-
siers constitués dans une unité admi-
nistrative donnée, en évaluant pour
chacun d’eux sa durée d’utilisation
fonctionnelle et en définissant le trai-
tement ultérieur à lui réserver (élimi-
nation ou conservation intégrale ou
partielle),ils ont fixé un cadre qui s’est
imposé comme une référence métho-
dologique.Et de l’accumulation même
de ces listes et tableaux, dont les plus
anciens remontent au début du siècle,
mais qui se sont notablement multi-
pliés depuis vingt ans, se dégage, avec
plus de repentirs que de ruptures,une
manière de doctrine.

Cette « doctrine » est d’abord fon-
dée sur une catégorisation des
archives en deux groupes fondamen-
taux dont le rapport intérêt/encom-
brement est inversement pro-
portionnel : soit, d’un côté, des docu-
ments où s’inscrivent la conception
et l’évaluation des politiques
publiques et, de l’autre, des dossiers
de mise en œuvre des procédures
administratives ou juridictionnelles.
Les archives – parcimonieuses – des
états-majors se caractérisent par leur
singularité, quand les archives – plé-
thoriques – des bureaucraties frap-
pent par leur répétitivité.Aussi est-ce
d’une main légère qu’on taillera dans
celles-là, alors qu’on s’autorisera des

coupes claires dans celles-ci, en prati-
quant des tris dits automatiques
(alphabétique, chronologique, géo-
graphique, numérique), des échan-
tillonnages statistiques, plus
« représentatifs », mais plus délicats à
opérer, ou encore des sélections fon-
dées sur des critères qualitatifs : dos-
sier d’une affaire judiciaire qui a
défrayé la chronique ou qui s’est
conclue par un renversement de
jurisprudence, permis de démolir
contesté, copie d’agrégation d’un
prix Goncourt, etc.

Dans la dédramatisation du geste
éliminatoire,a ensuite beaucoup joué
la prise de conscience qu’il était loi-
sible de relativiser le caractère
unique du document d’archives.
Il s’agit moins,ici,du binôme original-
copie que du fonctionnement en
réseau des appareils administratifs
que l’archiviste a appris à déchiffrer
pour identifier le ou les chefs de file
dont les dossiers seront nécessaire-
ment plus substantiels que ceux de
leurs partenaires. C’est ainsi par
exemple qu’il considérera comme
prioritaire,en matière d’archives bud-
gétaires, la conservation des docu-
ments de Bercy et de Matignon, mais
qu’il pourra juger superflue, sauf à
prélever quelques pièces revêtues
d’une réelle valeur ajoutée, celle des
dossiers d’une direction sectorielle
d’un ministère dépensier : ceux-ci

s’interrompent en effet très en
amont dans le processus des arbi-
trages et concourraient peu à l’intelli-
gibilité des décisions finales.

L’archiviste constate aussi qu’il tra-
vaille dans un univers où la distance
géographique n’est plus un obstacle
à la transmission de l’information.
C’est pourquoi il s’interrogera sur la
pertinence d’un archivage local
du registre du commerce, quand
l’Institut national de la propriété
industrielle met en ligne les données
du registre central qu’il est chargé de
tenir et de conserver.

Il vérifie enfin tous les jours l’inten-
sité de l’activité éditoriale de l’ad-
ministration, sa propension à
l’auto-analyse et son empressement,
ne serait-ce qu’au nom de la transpa-
rence, à en publier les conclusions.
Sous leurs couvertures vertes, bleues,
blanches et jaunes,ce sont des milliers
de pages que le ministère du Budget
imprime à chaque nouvelle loi de
finances, auxquelles s’ajouteront les
rapports – également imprimés – des
commissions parlementaires et les
pages Débats du Journal officiel.
Qu’on parle d’archives imprimées ou
de publications officielles, qu’on les
rapproche ou qu’on les distingue de la
littérature grise, force est de prendre
en compte cette masse d’informations
élaborées et structurées, sans équiva-
lent dans le passé. L’histoire rurale à
l’époque carolingienne s’écrit pour
l’essentiel avec le polyptyque
d’Irminon. Il y a fort à parier que l’his-
torien de la politique agricole com-
mune,qui aura dû faire la synthèse des
publications du ministère de
l’Agriculture, des chambres d’agricul-
ture, des syndicats agricoles et de la
commission européenne, renoncera à
s’immerger dans le dépouillement des
dossiers de demande de prime à la
vache allaitante constitués par les agri-
culteurs du canton de Sainte-Feréole
(Corrèze).

Replacées dans ce contexte de
production, de circulation et de pré-
servation de l’information institution-
nelle, les éliminations archivistiques
ne sauraient donc menacer la
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recherche scientifique.Lucien Fèbvre
a plus d’une fois exprimé l’idée que,
si l’historien ne sait pas ce qu’il
cherche, il ne saura pas ce qu’il
trouve. C’était pour souligner que la
problématique est première et les
sources secondes. Il serait même à
peine paradoxal de soutenir que la
surabondance des sources entrave,
davantage que leur rareté, l’écriture
de l’histoire.Par son questionnement,
le chercheur apporte autant que le
matériau qu’il interroge et le révèle
en quelque sorte à lui-même. Les
fonds qu’il a élus ont pris pour lui
tout leur intérêt, non parce qu’ils
auraient été préservés dans leur
exhaustivité absolue, mais parce
qu’ils ont été ordonnés et inventoriés
et, par cela même, rendus intel-
ligibles.

Un pilotage à vue

On se gardera cependant de sou-
tenir qu’on élimine au mieux dans le
meilleur des mondes possibles.
D’abord parce que fait défaut une
théorie générale des éliminations
d’archives. Certes, il existe un ratio,
qui bénéficie d’une sorte de consen-
sus international, et qui tient dans
une fourchette allant de 90 à 95 % de
la masse documentaire produite. Il
suffirait donc, pour un service d’ar-
chives public donné, de partir d’un
dénombrement des agents publics
travaillant dans des services suscep-
tibles de lui faire des versements,
pour extrapoler le métrage des
archives courantes constituées dans
l’année et lui appliquer ce ratio pour
définir les objectifs plausibles en
termes de collecte et d’élimination.

Mais ce raisonnement se révèle
peu opérant, dès lors qu’on ne dis-
pose pas d’une pesée globale
sérieuse de la production écrite des
services publics et de son taux
d’« évaporation » spontanée. Faute de
référents, il n’y a pas réellement d’ob-
jectifs quantifiés,guère plus d’analyse
coordonnée de la valeur et moins
encore d’approche sérieuse en

termes économiques. Il y a sans
doute une politique de sélection, en
tant qu’elle se réfère à quelques
grands principes largement reconnus
et, dans la mesure où elle consiste à
appliquer,avec une marge d’interpré-
tation, parfois trop généreusement
négociée, les tableaux de gestion
revêtus de la sanction interministé-
rielle ; mais elle reste un pilotage à
vue, tant elle dépend des opportuni-
tés, voire des relations personnelles
entre chefs de service.

D’une mémoire publique
à une mémoire privée

Ensuite, il faut bien tenir compte
des critiques que la méthode suscite.
Exprimées de longue date par le
même groupe socioprofessionnel,uni-
versitaire pour l’essentiel,portant,sans
grande variété, tant sur la manière,
jugée opaque, que sur la finalité, per-
çue comme compromettante pour
l’avenir de la recherche, elles débou-
chent sur une revendication simple
dans son énoncé, d’association de
l’historien au colloque de l’archiviste
avec l’administrateur, mais hasardeuse
dans sa déclinaison pratique.

Alors que l’administration est une
réalité de plus en plus déconcentrée
et décentralisée, alors que l’univers
de l’entreprise et le monde associa-
tif, eux aussi producteurs féconds
d’archives rien moins que négli-
geables, se caractérisent par la vita-
lité et l’instabilité, à quel niveau
décisionnel débattre pour prendre
des options efficaces, c’est-à-dire
pérennisables? Comment opérer le
choix des chercheurs appelés à sié-
ger dans ces « commissions de tri » ?
Quelles seront leur représentativité
et leur crédibilité sur la longue
durée, alors que l’économie même
de la discipline repose sur la remise
en cause des problématiques précé-
dentes?

Et puisqu’il faut bien que les
conseilleurs soient un peu les
payeurs s’ils veulent que leurs recom-
mandations soient prises en compte,

peut-on sérieusement espérer que les
laboratoires de recherche universi-
taires seront demain en mesure de
subventionner les services d’archives
tant publics que privés? À moins,
comme on l’a suggéré récemment,
de transposer dans le domaine des
recherches documentaires la tech-
nique des fouilles de sauvetage fami-
lière aux archéologues, en
n’éliminant un lot d’archives particu-
lièrement volumineux qu’après
qu’une équipe scientifique aura pu y
pratiquer des « carottages ».

Mais voici cependant qu’à la table
des débats tend à s’inviter, aux côtés
de l’archiviste, de l’administrateur et
de l’historien, un quatrième per-
sonnage.

Usager de l’administration, salarié
du privé, adhérent d’une association,
il a longtemps été l’objet, bien plus
que le sujet, de tant de dossiers d’ar-
chives. Il semble qu’il entend désor-
mais se les réapproprier, pour faire
jouer le droit à l’oubli ou, plus
encore,pour honorer le souvenir des
siens, dans le cadre d’une généalogie
familiale ou d’une commémoration
communautaire. Cette demande
sociale relativement inédite débou-
chera-t-elle sur une revendication de
préservation maximale, qui transpo-
serait dans la sphère documentaire le
« patrimonialisme » si prisé dans le
domaine architectural? Quel dossier
nominatif écarter en effet, quand, du
centre de protection maternelle et
infantile à la maison de retraite, en
passant par l’éducation nationale,
le fisc et la sécurité sociale, tout indi-
vidu en provoque l’ouverture d’au
moins une dizaine ?

Si une telle perspective ne consti-
tue pas l’hypothèse la plus plausible,
du moins mérite-t-elle d’être soigneu-
sement évaluée,car il s’agirait de pas-
ser d’une mémoire publique à une
mémoire populaire,dont le coût sera
sans commune mesure avec celui, au
demeurant trop modeste, que la col-
lectivité a jusqu’à présent consenti à
payer au titre des archives.
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