'utile est-1l le beau?

ans le riche et parfois difficile dialogue qui s’établit entre le bibliothécaire
D et l'architecte intervient toujours la récurrente question de la fonctionnalite.
Au bibliothécaire la réflexion sourcilleuse sur I'usage futur d’'un espace dans lequel,
bien inconsciemment, il transpose parfois le vécu de pratiques actuelles. A l'architecte
le souci de signifier une complexe richesse d’activités et de représentations symboliques.
Le débat n’est pas ici manichéen, et si les bibliothécaires savent étre sensibles a la cohérence
novatrice d’une architecture, les architectes ne sont pas étrangers a la question de I'utilité,
dont les impératifs nourrissent leur penseée. Les bibliothécaires réclament de I'utile qui soit
également beau. Mais le mariage entre le beau et I'utile ne se crée pas par juxtaposition.
Et si le beau s’établit sans référence a I'utilité, la question inverse a pu étre posée :

I'utile est-il le beau? L’histoire de I'architecture est riche d’enseignements sur cette question.

Hormis ses lignes pures, ses stylistique que raisonnée, au sein de
volumes géométriques affirmés et sa  laquelle la problématique de I'usage
célébration des nouveaux matériaux n’est qu’une des considérations
industriels, célébration soustendue  débattues.
par I'idée que la construction n’est
plus un art mais une science, I'archi-

Marc Bédarida tecture moderne a semblé — avant  Architecture parlante
tout — revendiquer le fait d’étre fonc- et fonctionnalisme
Ecole d’architecture tionnelle. Il revient a I'architecte amé-  symbolique
Paris-La Villette ricain, Louis Sullivan, d’étre considéré
" marc.bedarida@wanadoo fr | comme le fondateur de ce courant En dépit de la polarisation sur ce

fonctionnaliste moderne du fait de  théme,apparue au tournant du siecle
son fameux aphorisme « Form fol-  dernier, et qui a accompagné le déve-
lows function », soit « la forme loppement de toute l'architecture
découle de la fonction » Fort de moderne, il ne s'agit point d’une
cette formule, le fonctionnalisme est  question véritablement neuve. Déja
devenu I'aspect le plus réducteur et Vitruve, dans ses Dix livres d’archi-
le plus schématique du rationalisme  tecture, seul traité qui nous soit par-
architectural, un mouvement pro- venu de I'Antiquité, demandait que
fond qui, depuis le XVIIIe siecle,s’op-  I'apparence d’un bétiment soit en
pose a I'architecture traditionnelle en  accord avec sa vocation fonction-
revendiquant une approche non tant  nelle. Par la suite, au XVIII® siecle, les

notions de « caractére » et d’'« archi-

tecture parlante » apparaissent et

renvoient notamment a des considé-
1. LIOl_Jis SuIIivan‘, The Tall Office Bui_Iding rations participant a cette question_
Al Conre 155 TGO architecture semble devoir se
Dunod, 1982, p. 147. charger de symboles issus de la desti-
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nation méme de I'édifice et non point
hétéronomes. Or chaque destination
appelle un sentiment particulier cor-
respondant a la nature de I'édifice et
aux activités qui y prennent place : la
prison doit inspirer la crainte, le palais
de justice évoquer le chétiment, le
théatre inviter au plaisir, la biblio-
theque célébrer et transmettre le
savoir.On en appelle donc a une archi-
tecture expressive ou les formes
symbolisent le contenu d’une cons-
truction.

Dans un article intitulé
« Architecture » paru en 1910, le
célebre architecte et polémiste vien-
nois Adolf Loos réactive ce principe et
réclame que « les ceuvres de I'archi-
tecture parlent au cceur de 'nomme,
éveillent des émotions. La tAche de
I'architecte est de provoguer des émo-
tions justes. Une chambre doit étre
plaisante, une maison sourire au
passant, I'inviter a entrer. Un palais
de justice doit faire le geste de la loi
qui menace ou avertit. Une banque
doit vous dire : dépose ton argent, il
sera bien gardé »%. Cependant, a
chaque fois, il s’agit d’exprimer la des-
tination d’un béatiment et non tant les
activités précises qui y prennent
place, contrairement a la fameuse for-
mule de Sullivan.

Etienne-Louis Boullée, dans son
projet de bibliotheque royale élaboré
en 1788, souscrit a ce principe d’'un
fonctionnalisme a caractére symbo-
lique, comme [lillustre I'immense
facade plate ornée de deux atlas por-
tant le globe céleste figurant I'immen-
sité de 'univers et, du méme coup,
celui du savoir. De son coté, la facade
de la bibliotheque Sainte-Geneviéve
fait clairement référence a ce prin-
cipe, puisque Henri Labrouste s'em-
ploie a y faire graver le nom des
auteurs dont les ouvrages sont tres
précisément sur les rayonnages, de
I'autre c6té de la paroi de pierre.

2. Adolf Loos, Parole dans le vide, Paris, Champ
libre, 1979, p. 227.
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Une origine contestée

Pardela la personne méme de
Sullivan, I'un des péres des gratte-ciel,
I'idéologie fonctionnaliste va durable-
ment marquer la scéne américaine,
pour autant elle n’apparait pas a
Chicago, brusquement, aprés le grand
incendie de 1871. Au contraire, elle
constitue le point d’aboutissement
de réflexions menées depuis long-
temps dans des
spheres qui outre-
passent largement
celles de I'architec-

Chaque destination

Entretiens sur I'architecture, publiés
de 1863 a 1872, combien, a cette
épogue heureuse, on se préoccupait
de « l'alliance de la forme avec les
besoins et avec les moyens de
construction »*. Viollet-le-Duc en
appelle a la raison et a son devoir de
gouverner les formes. Dans le
sixieme entretien, il explique que I'ar-
chitecture doit tenir compte de deux
parametres : d’une part, I'imagination
de lartiste, d’autre
part, la nécessité
imposée par le pro-
gramme qu’il faut

ture. Selon [I'histo- appglle satisfaire. Mais les
rien et sociologue un sentiment architectes, cons-
américain, Lewis - tate-t-il, sont trop
Mumford, le pre- partlculler abusés par les styles
mier théoricien du Correspondant du passé pour que
fonctionnalisme \ leurs productions
serait le sculpteur a la nature puissent véritable-
Horacio Greenough de I'édifice ment répondre aux

qui a formulé I'exi-
gence de la Beauté
utile>. Un principe
qui permettait de se
défaire du faux-sem-
blant que représen-

et aux activités
qui y prennent place :
la bibliotheque

attentes et besoins.
Par contre, note-t-il,
a l'unisson avec
Greenough sur ce
point, les cons-
tructeurs de machi-

taient le pastiche ou doit celebrer nes, les ingénieurs
les revivals, mais et transmettre confrontés a I'élabo-
aussi des décora- . ration d’un navire &
tions  appliquées le savoir vapeur ou d'une
percues comme des locomotive ne cher-

déguisements. La

vraie beauté dépendait de la parfaite
adéquation entre la forme et la fonc-
tion. Greenough en retrouvait la trace
autant dans les outils primitifs que
dans les navires ou les ponts des
temps modernes. Aussi pourquoi ne
se retrouverait-elle pas dans I'archi-
tecture?

Pierre  Francastel conteste a
Greenough la primauté de la pensée
fonctionnaliste moderne et I'attribue
a Eugene Violletle-Duc. Puisant son
modele dans I'architecture gothique,
ce dernier souligne dans ses

chent pas a repro-
duire un bateau a voile ou une
diligence, mais & produire des ceuvres
qui ont leur caractére propre déri-
vant de leur destination®. Ensemble,
ils vantent les organisations ou
chaque partie accuse une fonction en
adoptant la forme nécessaire a celle-
ci. Le Bauhaus reprendra, dans les
années vingt, I'idée de la forme qui
puise dans I'utilisation et la fonction
sa justification. Forme qui sera pro-
duite industriellement de maniére &
@viter toute subjectivité et tout affect.
La bibliotheque interuniversitaire de

3. Lewis Mumford, Roots of Contemporary
American Architecture, New York, Dover
publications, 1972.

4. Eugene Viollet-le-Duc, Entretiens sur
I'architecture, Liege, Mardaga, 1977, p. 451.
5. Eugene Viollet-le-Duc, op. cit., p. 486.



Nanterre, congue par Edouard Albert
en 1966, et celle de la faculté d’his-
toire a Cambridge, dessinée par
James Stirling en 1964, rendent
compte, chacune dans une facture
différente, de I'influence persistante
d’une telle pensée.

Formalisme
versus fonctionnalisme

La rapide évocation de ces diffé-
rents exemples démontre combien le
concept de fonctionnalisme va servir
de slogan aux tendances les plus
variées de I'architecture moderne et,
en conséquence, provoquer nombre
de polémiques acharnées. L'une des
plus célébres oppose Le Corbusier au
critique d’art tcheque Karel Teige a la
suite du projet du Mundaneum
congu, par le premier,en 1927.Fondé
sur la figure de la spirale, le batiment
principal, destiné a abriter le musée
mondial, adopte la forme d’une pyra-
mide.Teige reproche a I'architecte de
recourir au principe, somme toute
classique, de la monumentalité c’est-
a-dire d’avoir cédé a une approche
esthétique et formaliste.Au contraire,
écrit-il, « I'architecture doit produire
des instruments », puisqu'elle a été
soustraite du domaine des arts pour
venir se ranger dans celui des
sciences. Le Corbusier raconte que la
critique a semé le doute jusqu’a ses
proches collaborateurs. Ainsi, un
jour, la conversation allait bon train
a l'atelier. « Tout d'un coup l'argu-

L’UTILE EST-IL LE BEAU ?

ment péremptoire sortit d'une des
bouches :“Ce qui est utile est beau” ».
Au méme moment, Alfred Roth
(tempérament fougueux) envoyait
un grand coup de pied dans une
corbeille & papiers en treillis métal-
lique qui se refusait a engloutir la
masse de vieux dessins qu'il était
occupé a détruire. Sous la pression
énergique de Roth, la corbeille d'un
galbe  techniquement sachlich
(expression directe du tressage des
fils) se déforma et prit l'allure que
montre ce croquis [cf. ill. ci-dessus].
Tout le monde s'esclaffa. “C’est
affreux!”, dit Roth. “Pardon”, lui
répondis-je, “cette corbeille contient
maintenant bien davantage; elle est
plus utile, donc elle est plus belle!
Soyez conforme a vos principes!”
[...] Jai de suite rétabli une balance
équitable en ajoutant : “La fonction
beauté est indépendante de la fonc-
tion utilité...”»".

Le Corbusier ne peut s'aligner sur
les positions de Teige car, dans sa
conception de I'architecture, I'utilité
et la beauté ne peuvent étre réduites
a deux ordres antagonistes. Il refuse
de subir la détermination de la fonc-
tion comme les Allemands de la neue
Sachlichkeit le revendiquent, et pos-
tule une solution heuristique ou les
activités relevent de Il'outillage. En
conséquence, les fonctions proce-

6. Architecture d’aujourd’hui, 1933, n° 10,
p. 43-44.

dent des moyens, mais pas de la fin,
comme le démontre admirablement
la bibliothéque d’Exeter achevée par
Louis Kahn (1967-1971) qui, de plus,
revendique, pour ce type d'institu-
tion, le recours a une certaine monu-
mentalité.

Si la polémique entre Le Corbusier
et Teige fournit I'occasion a I'archi-
tecte de clarifier sa conception,
notamment a I'égard de certaines de
ses positions développées dans les
années vingt, jamais il ne prit ouver-
tement ses distances vis-a-vis du fonc-
tionnalisme comme le fit Alvar Aalto
au début de la seconde guerre mon-
diale. En 1940, I'architecte finlandais
rédige un texte intitulé « L’humani-
sation de I'architecture », une contri-
bution qui correspond au moment
ou il se montre intimement préoc-
cupé par les besoins essentiels de
I’'nomme, qu’ils soient d’ordre phy-
sique, psychologique, social ou cultu-
rel. Il s’oppose au traitement de
l'individu en tant qu’élément indiffé-
rencié d’une masse innombrable.
Dans cet article, Aalto évoque les
avancées que l'idée fonctionnelle a
permises, mais il reproche qu’elles
n‘aient pas été menées jusqu’a leur
terme. Il distingue ainsi deux temps
dans le développement du fonction-
nalisme. Le premier, dit « fonction-
nalisme technique » a Vvivifié
I'architecture au point de lui per-
mettre de I'orniére ou le classicisme
I'avait plongée. Pour autant, dans un
deuxiéme temps, il s’agit dorénavant
de la rendre pleinement efficace.
Dans ces conditions, « le fonctionna-
lisme technique n'est correct que si
on I'élargit de maniere a lui faire
également couvrir le secteur psycho-
physiologique »'.

Le but d’Aalto consiste & rendre
I'architecture meilleure et donc plus
humaine. Cela implique [I'élargisse-
ment du fonctionnalisme et son
ouverture & des considérations autres

7. Alvar Aalto, « ’humanisation de
I"architecture », Alvar Aalto, Paris, Centre
Georges-Pompidou, p. 142.
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que techniques ou matérielles. Elar-

gissement que I'on constate entre sa
premiére bibliotheque réalisée a

Viipuri (1927-1935), belle expression
d’un  fonctionna-
lisme strict avec ses
volumes principaux
correspondant a des
entités programma-
tiques spécifiques,
et celles de Seingjoki
(1963-1965) ou de

’acte
de déces
du fonctionnalisme
est finalement paru

D’un coup, il rend obsoléte la for-
mule de Sullivan en proposant la
création d’une forme capable, vaste
et homogéne, susceptible d’encaisser
les incessantes modi-
fications program-
matiques que la
condition contem-
poraine impose a
un édifice. Ainsi, a
I'apparence expres:
sive des volumes

Rovaniemi  (1963- en 1974 mimant le fonction-
1968), qui témoi- ) nement intérieur, il
gnent d’'une appro- et, depU|s, oppose une grande
che bien plus sen- : enveloppe, une sorte
sible des paramétres deux voies de container uni-
liés a l'usage et a la  ont été empruntées, versel et polyvalent,
perception. 12 . délimitant une aire

Mies van der la celebration protégée pouvant
Rohe, ancien direc- de la forme abriter n’importe
teur du Bauhaus quelle activité. D'une
réfugié aux Etats- pour la forme certaine maniére, la
Unis, portera un dans une sorte Bibliothéque publi-
coup final au fonc- i ] que d’information
tionnalisme ~ en d’exuberance joyeuse, (BPl) du Centre

1952. Devenu le
chef de la seconde
école de Chicago,
I'instigateur  d’un

ou la primauté
de la tectonique

Georges-Pompidou
- du moins dans sa
version initiale vou-
lue par Renzo Piano

type particulier de et des effets et Richard Rogers —
g_ratte-ciel dans le orchestrés constitue un heu-
sillage.  de son . reux avatar de cette
« Seagram Building » par le jeu pensée. S'étendant

a New York, Mies
van der Rohe
déclare qu'il faut
complétement revoir la pratique
issue du fonctionnalisme. « Nous
inversons, en faisant une forme pra-
tique et satisfaisante que nous rem-
plissons ensuite de fonctions.
Aujourd’hui, c'est la seule fagon de
construire, puisque les fonctions de
la plupart des batiments sont conti-
nuellement changeantes, mais éco-
nomiquement, les batiments ne
peuvent pas changer »,

8. Ludwig Mies van der Rohe, in Architectural
Forum, novembre 1952.
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des parois vitrées

sur les mémes pla-
teaux que ceux
occupés par les
espaces du musée, la BPI était régie
par un principe extensif de flexibilité
qui rendait presque tous les aménage-
ments possibles. 1l en va de
méme avec la bibliothéque Viala &
Saint-Pierre-des-Corps, de Jean-Yves
Barrier, qui se présente comme un
hangar, un vaste volume capable trans-
formable selon les besoins & venir.

Contestation
et dépassement

Les années soixante ont été celles
de l'informe, ce qui s'est traduit, en
architecture, dans une sorte d’échap-

patoire de type proliférant, sous-ten-
due par une logique fondée sur des
trames et des éléments répétitifs
congus selon un principe de combi-
natoire. Mais cette complexité brus-
guement rapportée ne put faire
illusion d’autant qu’elle partageait
avec le Mouvement moderne une
méme foi dans la technique et la stan-
dardisation.

L'acte de décés du fonctionna-
lisme est finalement paru en 1974
sous la plume du critique américain
Peter Blake. Il publia un article - vite
transformé en livre — intitulé « Form
follows fiasco ». Le déferlement du
postmodernisme a définitivement
contribué a enterrer toute référence
a une démarche fonctionnaliste.
Depuis, deux voies ont été emprun-
tées, soit la célébration de la forme
pour la forme dans une sorte d’exu-
bérance joyeuse, soit la primauté de
la tectonique et des effets orchestrés
par le jeu des parois vitrées. La Cité
de la musique de Christian de
Portzamparc reléve de la premiére
voie, avec son travail volumétrique
reposant sur I'effet de présence, tout
comme les médiatheques de
Villeurbanne (Mario Botta, architecte)
ou celle d’Orléans (Dominique Lyon,
Pierre du Besset, architectes). Par
contre, I'immeuble Cartier, de Jean
Nouvel, ou son palais des congres a
Tours, reposent entierement sur des
effets de surface et de transparence
qui, naturellement, se développent de
maniere totalement indépendante du
programme pour lequel I'édifice est
construit. La bibliothéque municipale
du 13 arrondissement de Paris
(Rubin, architectes) rend compte de
cette dimension, mais c’est, principa-
lement, la Bibliotheque nationale de
France qui, par le travail sur I'aspect
et la mise en ceuvre des quatre tours
vitrées en lieu et places de I'expres-
sion des salles intérieures, illustre
cette seconde voie.
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