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L’objet en apparence banal qu’est le livre est le résultat de ruptures historiques et de

siècles de perfectionnements. Sa longue histoire est dominée par un objectif constant,

qui deviendra de plus en plus clair avec le temps : donner au texte un support parfaitement

maniable et qui interpose le moins d’obstacles possible entre le lecteur et la « matière à penser

(ou à rêver) » du texte.

Toute tentative de virtualisation du
livre devra tenir compte de ces pro-
priétés fondamentales et les recréer
au plus près, quitte à les enrichir du
potentiel de l’hypertexte.

Au départ de l’écriture, il y avait la
voix,qui était à la fois le point de réfé-
rence de l’écrit et son point d’abou-
tissement. La lecture à haute voix fut
longtemps la forme normale de lec-
ture, et ce travail d’oralisation était
souvent confié à des esclaves dans la
Grèce et la Rome antiques. Au IVe

siècle de notre ère, l’évêque
d’Hippone rapporte dans ses
Confessions combien il avait été sur-
pris, rendant visite au vieil Ambroise,
de constater que celui-ci lisait sans
même remuer les lèvres1.

Dans la tradition alphabétique, la
linéarité de la chaîne sonore trouvait
son équivalent exact dans la linéarité
d’une chaîne graphique conçue pour
être décodée lettre à lettre et mot à
mot. Pendant un temps, on a même
cru que l’écriture la mieux adaptée à
cet idéal de lecture suivie était le
boustrophédon, qui traçait les carac-

tères d’abord de gauche à droite,puis
revenait à la ligne en inversant le sens
de l’écriture, tout comme le paysan
retournait sa charrue en arrivant au
bout du sillon. Le rouleau de papyrus
convenait parfaitement à cette
conception du texte et de la lecture,
avec ses colonnes qui apparaissaient
au fur et à mesure qu’on le déroulait :
le dévoilement graduel du texte
reproduisait la linéarité du mouve-
ment syntaxique et de l’organisation
des phonèmes dans la langue.

Du rouleau au codex

Les institutions culturelles étant
parmi les plus stables qui soient, sans
doute en raison des longues années
d’étude qu’exige la maîtrise de leurs
objets, le passage du rouleau au
codex ne se serait peut-être jamais
produit si le nouveau format n’avait
été adopté par les premiers chré-
tiens. Par l’adoption du nouveau for-
mat, six fois plus compact que le
rouleau2, une religion à vocation uni-
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verselle rompait ainsi de façon spec-
taculaire avec les formes culturelles
établies et lançait un vaste mouve-
ment de diffusion des textes sacrés,
faisant «au monde antique de l’écrit
le même coup que l’imprimerie lui
fera à son tour mille ans plus tard :
le coup du léger, du méprisable, du
portatif »3. Même si le codex com-
mence à se répandre vers le IIe siècle,
ce n’est que vers le Ve siècle qu’il se
libérera du mode d’organisation du
rouleau et deviendra plus haut et plus
étroit4. De nombreuses autres révolu-
tions minuscules suivront, aidant à
dissocier l’expérience de la lecture
de celle de l’écoute.Colette Sirat note
fort justement : « Il faudra vingt
siècles pour qu'on se rende compte
que l’importance primordiale du
codex pour notre civilisation a été
de permettre la lecture sélective et
non pas continue, contribuant ainsi
à l’élaboration de structures men-
tales où le texte est dissocié de la
parole et de son rythme»5.

Selon Parkes, qui a étudié l’appari-
tion de la ponctuation dans les
manuscrits médiévaux, c’est à partir
du VIe siècle que l’on commence à
considérer l’écriture comme trans-
portant de l’information directement
à l’esprit du lecteur, par l’intermé-
diaire de l’œil6. Un pas décisif sera
franchi lorsque sera abandonnée la
scriptio continua que les Romains
avaient empruntée aux Grecs.
D’autres innovations iront dans le
même sens, telle la mise en place
d’une ponctuation de base,de la pagi-
nation, de la marque de paragraphe,
de la table des matières, de l’index.
Tout cela contribue à donner au texte
une dimension spatiale, qui permet
au lecteur d’y circuler de façon dis-

crète et de gérer son activité à son
gré, sans être prisonnier du fil tempo-
rel de l’écoute : la lecture est entrée
dans l’ordre du «tabulaire». C’est du
même changement de paradigme
que relève l’adoption progressive de
la lecture silencieuse, qui aura un
impact décisif sur la formation de la
pensée critique, comme l’a montré
Henri-Jean Martin7.

L’imprimerie

En l’espace de quelques dizaines
d’années, l’imprimerie intégrera et
consolidera tous les acquis anté-
rieurs, en portant beaucoup plus loin
les exigences de lisibilité : régularité
visuelle de la masse typographique,
développement de la ponctuation et
des conventions orthographiques,
fixation de la syntaxe, etc.
L’apparition de l’alinéa constituera
une autre étape importante, qui sera
franchie avec Le Discours de la
méthode de Descartes (1637) – tout
en ne s’imposant que bien plus tard
pour démarquer les dialogues dans
un roman.

Au XVIIIe siècle, les grandes ency-
clopédies modernes (L’Encyclopédie
de d’Alembert et Diderot, 1755 ;
Encyclopædia Britannica, 1768)
pousseront encore plus loin l’idéal
tabulaire d’un texte composé d’uni-
tés accessibles dans n’importe quel
ordre, et dont la disposition alphabé-
tique récuse au départ l’idée d’une
lecture suivie. À la même époque, les
historiens de la lecture voient appa-
raître un modèle extensif de lecture,
qui coïncide avec la multiplication
des salons de lecture et tend à se sub-
stituer au modèle intensif valorisé
jusque-là. Il devient alors culturelle-
ment légitime de lire beaucoup,
même si c’est de façon rapide et
superficielle,et cette nouvelle culture
sera encore renforcée par la formi-
dable expansion des journaux au

XIXe siècle et des magazines un peu
plus tard.Notons que,dans le journal,
la tabularité est renforcée par la com-
position en colonnes étroites et la 
disposition des articles en blocs typo-
graphiquement hiérarchisés entre 
lesquels le lecteur sélectionne les
données qui l’intéressent. Ce texte
mosaïque, pour reprendre la méta-
phore de McLuhan, n’a plus que des
attaches très lointaines avec le fil tex-
tuel du papyrus que le lecteur était
censé oraliser du premier au dernier
mot afin de recréer la parole du barde
ou du poète.

Le support informatique

Depuis une dizaine d’années,nous
sommes entrés dans une nouvelle
ère,caractérisée par la migration mas-
sive du texte sur support informa-
tique. Celle-ci est incontournable
pour la bonne raison qu’elle va dans
le sens de l’évolution du codex et des
exigences du lecteur. D’abord, il est
difficile de résister à l’attrait des capa-

cités de mémoire dont la formidable
expansion permet déjà à un individu
d’enregistrer sur un disque dur l’équi-
valent de deux mille fois le texte de la
Bible. Et cela n’est rien encore à côté
de ce que promettent les mémoires
holographiques qui, selon certaines
projections, pourraient emmagasiner
l’équivalent d’un milliard de livres
dans un volume de la taille d’un mor-
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3. Régis Debray, Cours de médiologie générale,
Paris, Gallimard, 1991, p. 132.
4. Norma Levarie, The Art and History of the
Book, New York, Heineman, 1968, p. 22.
5. Colette Sirat, « Du rouleau au codex », dans
Le Livre au Moyen Age, sous la dir. de Jean
Glénisson, Paris, Presses du CNRS, 1988.
6. M. B. Parkes, Pause and Effect. An Introduction
to the History of Punctuation in the West,
Berkeley, University of California Press, 1993,
p. 20.

7. Henri-Jean Martin, Histoire et pouvoirs de
l’écrit, Paris, Librairie académique Perrin, 1988,
p. 153. 



BBF  2000
Paris, t. 45, n° 6

19

D
O

S
S

I
E

R

ceau de sucre8. L’idéal de portabilité
du codex serait poussé à sa limite
absolue lorsque chacun pourrait ainsi
transporter dans sa poche la plus
grande partie des livres publiés jus-
qu’à ce jour,avec un accès instantané
aux données enregistrées.

En même temps, cette colossale
mémoire se caractérise par son ubi-
quité. On peut dire du Web ce que le
philosophe médiéval Alain de Lille
disait de Dieu : «une sphère, dont le
centre est partout et la circonférence
nulle part ». Où que je sois, je peux
être mis en contact avec le texte
recherché, pourvu qu’il soit en ligne.
Et la réponse est immédiate.

Enfin, grâce au fait que les don-
nées sont en format texte et que,
sauf stipulation contraire (robot
excluded), elles peuvent être colli-
gées par des robots dans des bases
de données et indexées par des
moteurs de recherche, il suffit de
quelques mots judicieusement choi-
sis pour localiser une information
précise parmi des millions de pages
de données, où qu’elles soient
situées.

Certes, ce nouveau monde virtuel
est encore bien imparfait et nombre
de critiques ont souligné les incon-
vénients de la lecture sur écran.
Même ceux qui passent plusieurs
heures par jour le nez collé sur leur
écran sont souvent réfractaires à faire
de ce médium leur support de lec-
ture favori. On peut s’en satisfaire
pour la consultation des bases de
données ou pour lire les grands titres
des journaux,mais, dès qu’il s’agit de
se livrer à la lecture attentive d’un
texte suivi, que ce soit pour son tra-
vail ou pour la détente, la plupart
choisissent encore de passer par
l’imprimante. Il y a deux raisons à
cette faible lisibilité du texte virtuel
courant. La première tient à la mise
en forme du texte sur écran et la
seconde au support matériel.

Dès l’impression de sa première
Bible, Gutenberg s’était soucié

d’assurer une même longueur de
ligne et un même nombre de lignes
par page. Vers 1500, la pratique de
l’édition sera élevée à un nouveau
standard avec Alde Manuce, huma-
niste épris de typographie, et qui a
produit des livres superbes dans son
imprimerie de Venise. Plus le maté-
riau à lire est régulier, d’un bel équi-
libre entre les lettres et d’un encrage
constant, plus facilement l’œil peut
automatiser la saisie des indices
visuels et glisser sans effort sur la
surface du livre,permettant à l’esprit
de se consacrer tout entier à la
fabrique du sens, sans être distrait
par aucune irrégularité9. Dans La
bibliothèque de Babel, le grand
connaisseur de livres qu’était Borges
pousse cet idéal de régularité jusqu’à
la caricature : chacun des murs de
chaque hexagone porte cinq éta-
gères ; chaque étagère contient
trente-deux livres, tous de même for-
mat ; chaque livre a quatre cent dix
pages ; chaque page, quarante lignes,
et chaque ligne,environ quatre-vingts
caractères noirs10.

Le texte électronique

En regard de cette uniformité des
livres, le texte électronique est vérita-
blement informe, tributaire qu’il est
de ses origines honteuses (l’ordina-
teur a d’abord été conçu comme une
machine à traiter des chiffres) et de la
grande diversité des écrans sur les-
quels il doit pouvoir être affiché,
allant du confortable écran de 21
pouces à celui de 10 pouces et, tout
récemment, à l’écran du Palm Pilot.
En outre, les écrans sont disposés à
l’horizontale, à la différence de la
page qui est traditionnellement verti-
cale.Pour ces raisons,le traitement de

texte a, dès le départ, renoncé à un
format de page constant et renoué
avec le rouleau de papyrus,en faisant
défiler verticalement à l’écran la
colonne de texte.

Voilà qui était vrai jusqu’à tout
récemment. Mais les traitements de
texte modernes peuvent maintenant
travailler en mode page et offrent
tous les outils de repérage correspon-
dants. Même sur Internet, où le
concept de page avait d’abord été
banni par les informaticiens, le mot a
refait surface et tout un chacun parle
aujourd’hui d’une « page Web » et non
d’un « espace » ou d’une « lexie »,
comme certains théoriciens nous y
invitaient. Les sites Web des journaux
et des magazines sont d’ailleurs sou-
vent organisés avec des textes en
colonnes, des marges, une longueur
de page déterminée, un titre courant
et une table des matières placée dans
un cadre. Bref, on est en train d’inté-
grer à l’hypertexte les repères qui ont
fait le succès du livre. L’adoption
récente du XHTML par l’organe
directeur du Web11 étendra aux fure-
teurs Web les possibilités d’une orga-
nisation tabulaire du texte, ce qui
permettra de maintenir un format
stable à travers diverses plates-formes
et hâtera l’adoption de « gabarits »
textuels susceptibles de rendre plus
confortable la lecture sur écran.

Ce processus est déjà bien en
cours, comme on a pu le voir récem-

L I V R E  V I R T U E L  O U  C O D E X  N U M É R I Q U E  ?

8. John William Toigo, Scientific American, May
2000, p. 70-71.

9. Sur le jeu de l’automatisation en lecture, le
lecteur intéressé pourra se reporter à C.
Vandendorpe, « La Lecture entre automatisation
et déchiffrement », dans L'Acte de lecture, sous la
dir. de Denis Saint-Jacques, Québec, Nuit blanche,
1994, p. 213-228.
10. Jorge Luis Borges, La bibliothèque de Babel,
Paris, Gallimard (La Pléiade, t. I, p. 49). 11. http://www.w3.org/TR/xhtml1/
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ment avec le lancement du premier
roman grand public publié sous
forme numérique, Riding the Bullet
de Stephen King, dont 400 000
copies auraient été téléchargées au
cours de la première journée12. Cet
ouvrage était distribué sur le Web,
pour lecture sur ordinateur person-
nel ou sur livre électronique, et livré
avec sa propre interface, le Glassbook
Reader13. Celui-ci représente à ma
connaissance la tentative la plus
sophistiquée de reproduire sur écran
les caractéristiques du livre, avec
page de couverture, page de faux-
titre, titre, etc. Comme dans le livre
papier, la page est ici l’unité fonda-
mentale. Et ce choix est justifié, car
c’est cette unité arbitraire qui permet
au lecteur de se situer avec précision
dans sa lecture et autorise les opéra-
tions de renvoi.Elle permet de mieux
diriger l’activité de lecture et de criti-
que des textes, surtout lorsque ceux-
ci atteignent une certaine longueur et
exigent une lecture suivie. Sans cette
unité de page, on se retrouve dans la
situation de l’ancien monde de
l’écrit, où les références précises
étaient impossibles et la gestion de
l’activité de lecture, incertaine14.

Le Glassbook

Dans le Glassbook, la page est pla-
cée à la verticale, comme l’est celle
du livre depuis le Ve siècle : une fonc-
tion de rotation permet de garder le
plein format de page sur des ordina-
teurs portables à petit écran. Les
pages contiennent des marges
confortables, où l’œil peut se reposer
en début et en bout de ligne. On
retrouve aussi la pagination et le titre
courant. Le texte est justifié à droite
et à gauche, composé à partir des

polices de Type 1 d’Adobe, dont les
caractères dessinés de façon vecto-
rielle permettent de descendre à des
unités inférieures au pixel et assurent
une parfaite régularité dans les
contours, procurant un confort de
lecture nettement plus élevé que
sous les polices TrueType de
Microsoft. Le lecteur peut aussi choi-
sir de rendre le caractère plus foncé
et le grossir jusqu’à remplir les
marges. Il peut aller vers l’avant ou
l’arrière, déplacer le curseur caché
sous le bas de la page pour se rendre
rapidement à n’importe quel endroit
du livre. Il peut placer un signet et
même annoter une page. Bref, la
continuité est presque parfaite avec
le monde de l’imprimé.En outre,une
fonction hypertexte
permet de consulter
la définition de
n’importe quel mot
sur un simple clic,
ce qui constitue un
avantage important
par rapport au livre
papier.

Le développe-
ment des liens
hypertextes permettrait d’afficher
notes ou variantes dans une petite
fenêtre superposée au texte. Un
manuel pourrait aussi avoir des
hyperliens avec des sites Web, tout
comme le fait l’Encyclopædia
Britannica pour ses différentes
rubriques15. En intégrant l’hypertexte
à la mise en page du codex ou du
magazine,on enrichit l’expérience de
lecture en lui donnant plus de flui-
dité : l’hypertexte n’est pas envisagé
ici comme un dépassement du livre,
mais comme un raffinement dans son
organisation tabulaire. À terme, on
peut s’attendre à ce que cette harmo-
nisation des fonctions hypertexte
avec le codex débouche sur des
conventions différenciant les divers
types d’hyperliens, afin de renseigner
d’emblée le lecteur,selon que ceux-ci

enchaînent sur une illustration, une
information hiérarchiquement supé-
rieure (par exemple, une information
associée) ou inférieure (un appel de
note, une définition), chacun de ces
types correspondant à une fenêtre
d’un style et d’un comportement spé-
cifiques. Les études sur l’ergonomie
du livre virtuel amèneront aussi
maquettistes et infographes à mieux
tenir compte du « poids cognitif »
attaché à l’action de cliquer,ainsi qu’à
l’ouverture ou à la fermeture d’une
fenêtre,et à la façon dont ce poids est
affecté par le format, le style et le
comportement de la fenêtre.

Parmi les améliorations possibles
du Glassbook, on peut souhaiter que
soit offerte l’option d’un affichage en

double page, laquel-
le est selon Fernand
Baudin « de mé-
moire de scribe et
de typo, l’unité
visuelle dans l’es-
pace d’un livre »16.
Sous ce format, il y
aurait lieu de repré-
senter le livre en 3D,
afin que le lecteur

puisse se situer dans sa lecture de
façon analogique et juger d’un coup
d’œil la masse du texte lu,à gauche,et
celle du texte à lire,à droite.La tourne
de page pourrait être accompagnée
d’un effet visuel très bref d’ondoie-
ment de la surface ou d’un bruit 
discret de froissement de papier.
Ces effets ne visent pas simplement 
à mimer les conditions de l’expé-
rience physique de la lecture, mais 
à fournir au lecteur un feedback
confirmant que l’opération de chan-
gement de page a bien été effectuée :
de la même façon, dans les années
1980, des études ergonomiques ont
convaincu les fabricants de claviers
d’ordinateur de réintroduire un 
certain cliquetis que l’on croyait
appelé à disparaître avec la machine à
écrire.

15. www.britannica.com
16. Fernand Baudin, L'Effet Gutenberg, Paris, 
Éd. du Cercle de la librairie, 1994, p. 56.

12. Ce chiffre doit sans doute être relativisé, 
si j’en juge par ma propre expérience de
téléchargement, au terme de laquelle je me suis
retrouvé avec sept copies du même ouvrage sur
ma machine… Et, parmi les usagers qui l’ont
téléchargé, il serait intéressant de savoir combien
l’ont lu.
13. http://www.glassbook.com
14. C. Roberts et T. C. Skeat, op. cit., p. 50-51.
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Il y a fort à parier que, tout
comme le monde de l’imprimé joue
sur quelques formats privilégiés,
divers gabarits de livres virtuels vont
être développés dans les années à
venir, pour imposer un style visuel
standardisé à une même collection
de titres. Dès l’ouverture d’un livre
numérique, le lecteur serait ainsi
subtilement invité à situer l’expé-
rience de lecture qu’il s’apprête à
faire dans la continuité des lectures
antérieures effectuées dans un
même genre.

Cette mise en forme du texte ne
sera certes pas suffisante pour que
l’expérience de lecture sur ordina-
teur rivalise avec celle du livre. En
dépit de tous les progrès en matière
d’affichage, il reste que les écrans
situés sur un bureau forcent à adop-
ter une position peu commode, qui
contrevient à nos exigences de lec-
teurs choyés par deux mille ans
d’évolution du livre. La souveraineté
du lecteur est heurtée de plein

fouet par la rigidité d’un support
qui l’oblige à adapter sa posture à
celle de l’objet, au contraire de la
maniabilité du livre papier qui se
plie à la position dans laquelle on
veut le lire.

C’est pour remédier à cette rigi-
dité de l’ordinateur que des fabri-
cants comme Nuvomedia, Softbook
Press et Thomson Multimédia ont
misé sur le livre électronique.Celui-ci
est une tablette relativement légère et
peu encombrante que l’on peut
emporter avec soi et tenir dans n’im-
porte quelle position. Il est à noter
que ces appareils reposent sur un
protocole de mise en forme du texte
très proche du format PDF du
Glassbook Reader : l’OEB (Open
EBook), dérivé du XML. Ces
machines commencent déjà à
séduire le public américain et ont
certainement de l’avenir. Dans leur
format actuel, elles offrent une
expérience de lecture supérieure à
celle de l’ordinateur en raison de

leur maniabilité. Bien des usagers
s’en servent pour y télécharger
leurs journaux et magazines favoris
qu’ils pourront ensuite lire à leur
guise, dans le métro ou sur la table
de la cuisine.

L‘encre électronique

Mais le livre électronique ne pourra
jamais vraiment rivaliser avec le codex,
car l’affichage ne tolère qu’une page à
la fois, ce qui empêche le lecteur de
feuilleter un livre et d’en appréhender
physiquement l’étendue, de façon
intuitive et synesthésique.

Une autre alternative au livre
papier pourrait cependant venir de
l’encre électronique, sorte de Graal
de l’édition numérique auquel tra-
vaille notamment Joseph Jacobson,
un étudiant du MIT (Massachusetts
Institute of Technology) qui avait été
fasciné par une idée trouvée dans un
ouvrage de science-fiction et qui

L I V R E  V I R T U E L  O U  C O D E X  N U M É R I Q U E  ?
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s’était mis au défi de la réaliser17.Sur le
site de la compagnie qu’il a fondée, le
nouveau support textuel est décrit
comme une feuille de plastique enfer-
mant un liquide à base de microcap-
sules contenant des particules
blanches en suspension dans une tein-
ture noire, et dont l’orientation varie
en fonction du champ électrique18.
Sous le jeu d’instructions émises par
le microprocesseur, chaque page fera
sa propre photocomposition. Il serait
possible de produire de façon indus-
trielle des pages de ce matériau et de
les réunir en un codex numérique qui
aurait l’apparence et la maniabilité du
papier – mais en deux fois et demie
plus épais. Le contenu pourrait en
être renouvelé à volonté,comme dans
le livre électronique. En outre, toutes
les pages seraient « affichées » en per-
manence et le lecteur pourrait y faire
ses propres annotations. En somme,
on aurait là un objet qui combinerait

les avantages de la tablette électro-
nique et du codex.

Cette technologie devrait arriver à
maturité d’ici cinq à dix ans. Elle per-
mettra au codex de réussir sa méta-
morphose numérique dans la
continuité avec son passé, en inté-
grant les atouts de
lisibilité, de maniabi-
lité et de portabilité
qui ont fait sa force
et en y ajoutant l’in-
dexation intégrale,
la connectivité à la
bibliothèque univer-
selle, l’hypertextua-
lité et l’interactivité. Voilà de quoi
séduire le lecteur nomade et pressé,
autant que l’étudiant ! 

Même si le papier subsistera sous
forme complémentaire pour les
ouvrages de prestige, la mutation vers
l’encre électronique paraît donc inévi-
table pour les journaux, magazines,
catalogues, dictionnaires, annuaires,
manuels, etc. En ce qui concerne les
ouvrages généraux,ce passage pourra
être retardé pour des raisons sociales,
surtout après le phénomène Napster19

19. Napster : société californienne, qui a mis à la
disposition des internautes un logiciel permettant
l’échange de fichiers musicaux au format MP3
stockés sur les disques durs des ordinateurs.

17. « Digital Ink », Wired, 5.05, Mai 1997.
L’ouvrage qui l’a inspiré serait le roman de 
N. Stephenson, The Diamond Age, Bantam
Doubleday (cf. C. Mann, « The Joy of Text »,
Yahoo! Internet Life, vol. 6, no 6, juin 2000,
p. 117).
18. http://www.eink.com/index.htm. Il est à noter
que le laboratoire Xerox travaille également sur
un modèle d’encre électronique, composée de
microsphères de plastique plutôt que de liquide.

qui a fait trembler toute l’industrie
du disque aux États-Unis. Avec la
numérisation des textes, les rapports
de force entre éditeurs et lecteurs
échappent au modèle traditionnel,
car il serait possible aux premiers
de limiter l’affichage du texte sur

une seule plate-
forme informatique
– avec toutes les
c o n s é q u e n c e s
négatives que cela
pourrait avoir sur la
diversité éditoriale,
la circulation et la
portabilité du livre

– ou aux seconds de  l e  p i r a t e r  à
grande échelle.

En fait, nous sommes arrivés au
point où toute la culture qui s’est for-
mée autour du livre et du texte en
général va devoir être redéfinie : pro-
priété intellectuelle, droits de repro-
duction, droit de citation, circulation
des textes, services de prêt, archivage
et conservation…. On sait depuis
McLuhan qu’un changement de sup-
port n’est jamais neutre. Celui qui est
en cours est bien plus massif que tout
ce que le grand médiologue avait pu
envisager.
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Une autre alternative
au livre papier pourrait

venir de l’encre
électronique


