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De ce point de vue,elle semble donc
répondre au désir rédempteur de
mettre enfin en accord les actes du
milieu culturel avec son grand récit,
celui d’une société sauvée d’elle-
même par les vertus partagées de
l’art et de la pensée. Mais, d’un autre
côté, on peut aisément interpréter la
montée en puissance du proche
comme la continuation par d’autres
voies d’une conquête des esprits, ce
nouvel Eldorado du consumérisme
postmoderne…

Au cœur de cette ambiguïté, la bi-
bliothèque publique occupe une po-
sition de choix.En effet, aucune insti-
tution culturelle n’entretient des liens
aussi forts et aussi permanents avec
une telle diversité d’usagers, de tous
âges et de toutes conditions socio-
culturelles, et n’irrigue à ce point le
territoire, jusque dans les banlieues,
voire les campagnes les plus déshéri-
tées, s’approchant ainsi au plus près
d’un véritable idéal de démocratisa-
tion.Mais aucune institution,non plus,
malgré parfois d’énormes moyens de
communication (surtout dans le do-
maine du spectacle vivant), ne peut
rivaliser avec les réseaux de biblio-
thèques dans la diversification de
l’offre de services et, bientôt, grâce à
la maîtrise des technologies de l’in-
formation, dans une personnalisation

extrême de cette offre, digne de la
grande distribution.

La finalité des bibliothèques

Autrement dit, face à l’enjeu de la
proximité, les bibliothèques se doi-
vent de réfléchir, une fois de plus, à
leur finalité.Tant que celle-ci consis-
tait à rendre accessible le plus large-
ment possible un savoir constitué
dont la légitimité ne semblait pas faire
problème,mais seulement ses modes
de diffusion et de médiation, les bi-
bliothèques étaient confrontées uni-
quement à des questions de moyens
et de périmètre d’activité – et cela
suffisait à motiver la bataille pour la
lecture publique.

Aujourd’hui, la perspective com-
mence à changer avec le développe-
ment des nouvelles technologies de
l’information et l’émergence d’une
société du savoir qui placent la ges-
tion des connaissances au cœur de
l’activité quotidienne de chacun.Para-
doxalement, ce qui devrait représen-
ter pour les bibliothèques une chance,
voire une consécration, place celles-
ci devant une difficulté qui ne tient
pas seulement à la maîtrise des tech-
niques mais surtout à la légitimité de
leur mission dans un contexte où la

Plus proches des lointains

Une actualité politique récente a porté sur le devant de la scène culturelle une

thématique nouvelle, celle de la proximité, entendue non plus seulement comme

un élargissement de la démocratisation mais comme son approfondissement par la

prise en compte de chaque situation et des attentes de chacun, pour ne pas dire de

son vécu. D’un certain point de vue, cette irruption de la proximité a toutes les

apparences d’une prise de conscience panique des multiples fractures (entre ceux d’en

haut et ceux d’en bas, entre les cultures, etc.) qui mettraient en péril le corps social et

signeraient l’échec de plusieurs décennies de démocratisation culturelle.

Patrick Bazin

Bibliothèque municipale de Lyon
pbazin@bm-lyon.fr
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satisfaction des besoins de chacun
ressortit au moins autant à une lo-
gique de consommation pure qu’à
l’aménagement d’un espace public
du savoir.

Les bibliothèques ont-elles pour
vocation de faire feu de tout bois afin
de gagner des parts de marché en
tant que prestataires de services ou
doivent-elles encore inventer, organi-
ser, préserver un espace propice à
l’acquisition d’un savoir commun ?
Telle est la question à laquelle est
confronté le bibliothécaire à chaque
moment de son activité,lorsqu’il choi-
sit d’acquérir un livre plutôt qu’un
autre, lorsqu’il négocie avec un four-
nisseur de presse en ligne, lorsqu’il
organise une formation multimédia
ou un concert dans ses murs.Et s’il ne
se la pose pas, d’autres la lui posent
en s’émerveillant ou en s’étonnant
parfois que la bibliothèque ressemble
de plus en plus à une caverne d’Ali
Baba ou à un centre commercial dans
lequel il se passe quelque chose à
tous les instants,à tous les étages.

Bien sûr, on peut répondre que 
ce genre d’interrogation est vain
puisque toute la culture aujourd’hui
obéit à la même logique et que le
risque pour la bibliothèque serait plu-
tôt de ne pas épouser le mouvement
général. Ce serait oublier que celle-ci
occupe une place de plus en plus aty-
pique et fragile dans le champ cultu-
rel,du fait de ce que l’on pourrait ap-
peler son indétermination foncière :
ne s’adressant pas à un public ou à un
usage prédéterminés, elle n’est pas
porteuse d’une ligne culturelle parti-
culière, si ce n’est d’être à la croisée
des lignes, et nulle limite dans les

contenus, les opinions ou les modes
d’expression ne la contraint a priori.
Or, bien qu’ayant été jusqu’à présent
le gage le plus sûr de son projet
émancipateur, cette indétermination
n’a pas pour seule conséquence, dé-
sormais, de brouiller l’image média-
tique de la bibliothèque – ce qui serait
un moindre mal –, elle a aussi, para-
doxalement,celle d’estomper la fron-
tière qui la sépare du vaste océan de
l’économie de l’information, mettant
ainsi en cause sa légitimité culturelle.

Par exemple, le mercantilisme de
certains musées ou de certaines
scènes lyriques de par le monde ne
met aucunement en cause la spécifi-
cité de leur projet culturel, alors qu’à
l’époque d’Internet et des librairies
en ligne l’effort des bibliothèques
pour apporter des réponses à toutes
sortes de questions, jusqu’à celles 
de la vie pratique, peut sembler in-
congru, sauf sous le seul angle du
moindre coût pour l’usager (mais
cela suffit-il ?). Comment interpréter,
d’ailleurs, le débat récent sur le droit
de prêt, autrement que comme le
signe avant-coureur d’une interroga-
tion de la société sur l’identité du pro-
jet bibliothécaire ?

Au fond,tout se passe comme si ce
projet – constituer un espace de par-
tage par le mouvement même de son
ouverture et de la multiplication des
points d’entrée, donner à tous tou-
jours plus – risquait de se retourner
contre lui-même par excès de zèle, à
l’image d’une « démocratie providen-
tielle » (Dominique Schnapper) qui se
retrouve piégée, dans son extension
même, par une demande toujours
plus pressante de droits particuliers
et de proximité.

À bien des égards, pourtant, le 
modèle classique de la bibliothèque
s’oppose radicalement à ce que l’on
entend aujourd’hui par proximité,
c’est-à-dire ce mouvement d’empathie
qui épouse le point de vue de l’usager
pour mieux y répondre. L’accès au 
savoir ménagé traditionnellement par
la bibliothèque s’effectue, au con-
traire – du moins dans la doctrine 
bibliothéconomique classique, sinon

dans les faits – de l’extérieur vers l’in-
térieur, puisqu’il est proposé au lec-
teur d’entrer progressivement dans
un espace largement prédéterminé
par la sélection des documents et par
les filtres qui leur donnent visibilité et
cohérence (l’agencement des salles,
la classification, les fichiers,etc.).

Conformément au paradigme édu-
catif qui le sous-tend, ce processus
suppose un savoir déjà constitué qu’il
s’agit de s’approprier, en y accédant,
justement.Bien sûr,l’usage contribue,
en retour, à façonner le système et
l’on pourrait difficilement concevoir,
par exemple, une politique d’acquisi-
tion qui ne tiendrait pas compte des
pratiques réelles et des demandes du
public.Mais l’enchaînement des feed-
back s’inscrit dans une logique endo-
gène : il ne fait que la renforcer et la
confirmer.

Système ouvert par excellence (à
toutes les idées,à toutes les attentes),
chaque bibliothèque, petite ou
grande, fonctionne, en même temps,
comme un tout organisé (et non
comme un tas de livres ou un self-ser-
vice), à l’image de l’encyclopédie qui
en constitue l’horizon.

La crise du modèle
encyclopédique

En effet, le postulat encyclopé-
dique considère souhaitable et pos-
sible la représentation du monde en
un système organisé où l’ajout de
toute diversité nouvelle vient enri-
chir le paysage et en renforcer la co-
hérence. La théorie de la connais-
sance sur laquelle il s’appuie part du
principe que la réalité elle-même,mal-
gré sa complexité,est organisée en un
seul système hiérarchisé et cohérent
dont il s’agit de rendre compte par
des changements successifs de fo-
cale. Le savoir est donc déjà inscrit
dans la nature, comme un paysage
dans la brume.

Les ignorances et les erreurs y sont
perçues comme autant de terra inco-
gnita ou de zones de flou,d’approxi-
mations ou de déviations, qui ne 

Conservateur général des bibliothèques, titulaire
d’une maîtrise de philosophie, Patrick Bazin est
directeur de la bibliothèque municipale de Lyon. 
Il a auparavant exercé à la bibliothèque de l’École
des mines. Il est l’auteur de plusieurs articles, en
particulier : « Vers une métalecture » (BBF, no 1,
1996), « La mémoire reconfigurée » (Cahiers de
médiologie, no 11, 2001). Il a collaboré au
catalogue de l’exposition Tous les savoirs du
monde : encyclopédies et bibliothèques, de Sumer
au XXIe siècle : « Le futur du bibliothécaire » (BnF,
Flammarion, 1996) .
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remettent nullement en cause le fait
que la carte du savoir existe déjà, au
moins sous forme d’ébauche, et peut
s’améliorer sans cesse moyennant
une exploration toujours plus poussée
du territoire.Toute connaissance est
donc perçue comme une « connais-
sance approchée » (Bachelard) qui
déblaie progressivement le terrain
pour en dégager la vérité. Mais cette
approche n’a rien d’un effet de proxi-
mité car,en même temps,elle éloigne
l’explorateur de son port d’attache,
de ses habitudes et de ses préjugés.

De même, le processus d’appren-
tissage passe nécessairement par une
mise à distance, un dépaysement, qui
rend l’élève, en quelque sorte, étran-
ger à lui-même,afin qu’il puisse accé-
der à un savoir constitué,différent de
son expérience spontanée. Diversité,
globalité, organisation sélective, as-
cèse de l’accession au savoir,message
universel, telle est la ligne de force
constitutive de la démarche encyclo-
pédique. Il n’est donc pas étonnant,
pour toutes ces raisons,que ce thème
hante depuis toujours la bibliothèque
au point de s’y confondre, porté par
la métaphore du monde comme bi-
bliothèque ou de la bibliothèque
comme microcosme,et qu’à la fin du
XXe siècle encore l’ouverture de la
Bibliothèque nationale de France ait
été placée sous le signe de l’encyclo-
pédie.Cependant,tout porte à penser
que cette dernière manifestation du
mythe aura été aussi son chant du
cygne.

De fait, la visée encyclopédique se
retrouve aujourd’hui, non pas niée,
mais en voie de dépassement sous 
la pression conjuguée de multiples 
mutations technologiques, sociétales,
voire anthropologiques (Michel Serres).
En conséquence de quoi, le projet bi-
bliothécaire est à reconsidérer de
fond en comble.

Le phénomène Internet

La manifestation la plus évidente
de tous ces bouleversements réside
dans l’explosion du phénomène In-
ternet, c’est-à-dire dans l’avènement

de l’hypertexte à l’échelle mondiale.
Celui-ci a toutes les apparences d’un
triomphe pour le mythe de l’encyclo-
pédie et de la bibliothèque univer-
selle, alors qu’en réalité il en signifie
la chute. En effet, il substitue un mo-
dèle poly-centré et en perpétuel mou-
vement à une vision hiérarchisée et
relativement stable,ou du moins sim-
plement cumulative, du champ de la
connaissance.

Ce qui se trouve en cause du fait
d’Internet, c’est moins l’accroisse-
ment des informations ou l’ouverture
des murs de la bibliothèque (pro-
blèmes déjà difficiles à maîtriser),que
la multiplication et la volatilité des
points de vue, c’est l’impossibilité de
continuer à s’inscrire dans la pers-
pective régulatrice d’un point de vue
unique, qui prétendrait englober les
variations de l’opinion et de la sen-
sibilité comme autant d’approxima-
tions d’une vérité. Autrement dit, à
une épistémologie de l’extension et
du remaniement correctif des connais-
sances, propre à l’encyclopédisme, se
substitue celle d’un savoir en expan-
sion, irrémédiablement pluriel, et en
reconfiguration permanente.

Précisons-le immédiatement : ce
changement de topologie (de l’exten-
sion du champ des connaissances sur
un plan isotrope à son expansion
dans un espace complexe à n dimen-
sions) ne signifie pas pour autant la
fin de la rationalité et de la possibilité
de s’entendre sur des connaissances
communes, mais c’est justement la
capacité à s’entendre sur des ques-
tions concrètes et les procédures de
cette entente qui prennent désormais
le pas sur la référence à un point de
vue englobant, surplombant, neutre,
etc. Du coup, ne nous y trompons
pas, c’est le statut des médiateurs de
la connaissance et leur distanciation
qui se trouvent mis en question.

La montée en puissance d’une
épistémologie qu’il faut bien qualifier
de relativiste est confortée par le fait
que tout utilisateur d’Internet peut
interagir avec le système et qu’en
plus cette performativité de l’usage
(écrire c’est faire) rejoint une évolu-

tion sociétale profonde tendant à va-
loriser l’expression personnelle et le
souci de soi. La prétention à devenir
immédiatement un acteur du système
et à y faire valoir ses propres ques-
tions, attentes ou affects – le désir
d’ajouter son grain de sel – caracté-
rise à l’évidence le comportement
non seulement des internautes, mais,
plus largement, de tous ceux qui,
pour une raison ou une autre, ont 
à faire l’expérience des réseaux de
communication et d’information (mé-
diatiques ou non).

Dès lors,le fait d’acquérir un savoir
quelconque devient difficilement dé-
tachable d’une expérimentation indi-
viduelle : non plus simplement d’une
expérience mentale de l’universel au
miroir du for intérieur (comme celle
de la lecture d’un livre), mais d’une
véritable expérimentation de soi à
travers des procédures matérielles et
des réseaux relationnels. C’est pour-
quoi le jeu est devenu un modèle de
l’apprentissage ; de même que l’évé-
nementiel, avec toute sa charge émo-
tionnelle, devient un modèle de la
transmission culturelle. Autrement
dit, il n’est plus de salut aujourd’hui
pour des dispositifs cognitifs qui
n’impliqueraient pas l’individu, qui
ne tourneraient pas autour de lui, au
plus près de lui, comme la terre au-
tour du soleil. Or, il n’est pas dit que
cette révolution copernicienne cadre
facilement avec (schéma inverse) l’en-
chaînement des filtres, le parcours ini-
tiatique, voire le saut d’obstacles, que
proposent bien des bibliothèques,
surtout les « grandes ».

Un effet de réseau

L’avènement de l’individu,voire de
l’intime, dans le champ du savoir ne
disqualifie pas, pour autant, la dimen-
sion collective de celui-ci, bien au
contraire. Nous assistons même au
triomphe des théories sociologiques
de la connaissance. La connaissance
apparaît de plus en plus comme un
effet de réseau – ce qu’elle a sans
doute toujours été, mais que l’instru-
mentalisation des échanges dans la
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société de l’information met aujour-
d’hui clairement à nu, à tel point que
les savoirs constitués semblent sou-
vent ne plus être que la résultante de
rapports de force. Cependant, cette
vision n’a plus grand-chose à voir
avec l’idée traditionnelle suivant la-
quelle les connaissances ont besoin
d’institutions collectives pour se dé-
velopper.

Le passage de l’institution (école,
bibliothèque, société savante) au ré-
seau marque, à la fois, une hyper-
socialisation et une hyper-individuali-
sation : l’émergence des savoirs y ap-
paraît comme un « procès sans sujet »
né du jeu des interactions entre des
individus. Alors que l’institution sé-
pare l’individu du milieu pour lui 
permettre d’accéder à l’universel, le
réseau multiplie les appartenances, à
l’intersection desquelles chaque ex-
périence individuelle devient singu-
lière et relative. Alors que l’institution
pointe vers une collectivité abstraite,
le réseau favorise l’émergence de
communautés (d’intérêts, de savoir,
de culture…) basées sur des expé-
riences partagées.

Or, la bibliothèque, surtout en
France, fonctionne encore largement
comme une institution, même si, à la
différence de beaucoup d’autres, elle
se retrouve, par la force des choses,
très proche des « gens ». Malgré bien
des progrès dans la convivialité et le
service,elle demande encore aux usa-
gers de se dépouiller, avant d’entrer,

d’une bonne partie de leurs attentes
singulières. Hantée qu’elle est, pour
des raisons bien compréhensibles,
par le souci de donner accès à la
même encyclopédie, au même cadre
de référence, elle peine à personna-
liser le service et, simultanément, à
prendre en compte le désir d’appar-
tenance. En un mot, elle peine à 
s’approprier les nouveaux modèles
culturels.

De nouveaux modèles
culturels ?

Ces modèles, même en France,
s’éloignent rapidement, qu’on le
veuille ou non, de la croyance en 
la construction d’une culture com-
mune ou, plus précisément, d’une
culture homogène qui serait le résul-
tat d’une construction. Ils valorisent,
au contraire, la pluralité des expé-
riences,la diversité des points de vue,
la singularité des actes de mémoire.
Ils parient plutôt sur le partage de
ceux-ci, leur recoupement a poste-
riori, que sur leur intégration vo-
lontariste dans un idiome commun.
Certes, des standards (comme Harry
Potter ou les images de l’arrestation
de Saddam Hussein) apparaissent
tout d’un coup et se propagent à
l’échelle planétaire, tels des signes de
reconnaissance dans la foule, mais
leur fonction unificatrice ne fait que
compenser mécaniquement une ten-

dance opposée vers toujours plus de
diversité.

Entre ces deux tendances complé-
mentaires, l’espace public, en tant
qu’espace neutre,tout entier dévolu à
la préoccupation abstraite de l’intérêt
général et d’un savoir dégagé des dé-
terminations identitaires – cet espace
que la bibliothèque publique a des
raisons de vouloir occuper plus que
toute autre institution – se réduit
comme peau de chagrin.

Et pourtant, chacun le sent bien,
l’existence d’un espace public qui ga-
rantisse le vivre et le penser ensem-
ble est plus que jamais nécessaire.
Mais sans doute faut-il le réinventer,
en évitant de se crisper sur les sempi-
ternelles oppositions entre l’universa-
lisme prescripteur à la française
(l’idéal d’une collection parfaite), le
consumérisme individualiste (faire
du chiffre avec « ce qui sort le plus »)
et le communautarisme à l’anglo-
saxonne (la juxtaposition des fonds
ethniques). Sans doute s’agit-il, dans
une société où les outils d’organisa-
tion et les modes d’accès tradition-
nellement réservés aux profession-
nels de l’information se répandent
largement, non plus d’aménager un
espace public séparé, régi par ses
propres lois,mais d’imaginer des pro-
cédures de mise en relation et d’ou-
verture qui partent des pratiques
réelles des gens et, en retour, les in-
vestissent ou les inspirent,plutôt que
de prétendre les surplomber.

P L U S  P R O C H E S  D E S  L O I N T A I N S
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Cela suppose,inévitablement,d’ac-
cepter, d’une part, une bonne dose
d’hybridation culturelle et, d’autre
part,une approche orientée services,
ne craignant pas, dans une certaine
mesure, les pressions du consumé-
risme. C’est seulement à ce prix que
les bibliothécaires pourront espérer
remplir leur rôle de passeur et contri-
buer à l’animation d’un véritable es-
pace public.

Au fond, s’il existe une nouvelle
frontière pour les animateurs de la so-
ciété de la connaissance et, singuliè-
rement,pour les bibliothécaires,c’est
bien la nécessité de co-construire des
pratiques avec les utilisateurs eux-
mêmes et d’en promouvoir l’usage ;
c’est de mettre au point des stratégies
d’accompagnement qui fassent de
l’usager un partenaire et du profes-
sionnel un « coach », éclairé par la
multiplicité de ses expériences plutôt
que par un méta-discours.Loin d’être,
pour le bibliothécaire, un aveu d’im-
puissance,une telle posture est parti-
culièrement exigeante car elle suppose
une proximité de tous les instants et
une capacité de dialogue avec des in-
terlocuteurs eux-mêmes exigeants,
réactifs et souvent compétents.

L’essentiel se joue 
dans la relation

L’aggiornamento auquel nous
sommes appelés n’est pas forcément
en rupture avec nos pratiques réelles
de terrain.Parmi les pistes qui se pro-
filent, certaines sont totalement nou-
velles – nous en évoquerons rapide-
ment au moins une avec l’expérience
lyonnaise du Guichet du savoir –,
mais d’autres ne font que renforcer,
voire remettre au goût du jour, des
formes de proximité déjà anciennes.

C’est le cas, par exemple, des bi-
bliothèques de proximité œuvrant à
l’échelle d’un quartier ou d’un vil-
lage. L’isolement et l’archaïsme dont
elles souffraient naguère sont aujour-
d’hui dépassés. Grâce à Internet et
pour peu qu’elles sachent travailler
en réseaux, elles deviennent des fe-

nêtres largement ouvertes sur le
monde et des points de desserte effi-
caces, où n’importe quel document
peut arriver, à la demande, en peu de
temps. N’étant pas alourdies par la
gestion de collections pléthoriques,
elles peuvent se consacrer à l’accom-
pagnement des lecteurs par le biais
du conseil, de l’aide à la recherche
multimédia ou de rencontres cultu-
relles impliquant étroitement les par-
ticipants. Et, surtout, les relations
qu’elles entretiennent avec un public
fidélisé, souvent différent d’un quar-
tier à l’autre,les obligent à prendre en
compte la demande réelle, directe,
sans pouvoir biaiser au nom d’une
politique générale. Bien sûr, ces bi-
bliothèques de taille modeste n’inva-
lident en rien les équipements plus
importants dotés d’une offre docu-
mentaire et d’un ensemble de com-
pétences beaucoup plus larges. Elles
gagnent, d’ailleurs, pour toutes ces
raisons, à s’y rattacher. Mais, loin d’en
devenir dépendantes, elles contri-
buent,en retour,à les dynamiser.

Il faut donc considérer aujourd’hui
les bibliothèques de proximité comme
de véritables laboratoires où s’expri-
ment de façon plus nette qu’ailleurs
les exigences d’un service vraiment
personnalisé, attentif aux attentes
concrètes,modifiable en fonction des
circonstances, mais néanmoins sou-
cieux de stabiliser les meilleures pra-
tiques et d’élargir les perspectives
des lecteurs au-delà de l’utilité pre-
mière. Le message de ces petits équi-
pements est aujourd’hui essentiel car
il met en lumière le retour en force
du facteur humain et de la fonction
de médiation : le savoir-faire,l’écoute,
l’ouverture d’esprit, la créativité dans
la recherche de solutions adaptées.

Située à l’interface entre l’usager
et l’immensité du champ des pos-
sibles, la fonction médiatrice du bi-
bliothécaire apparaît ainsi clairement,
dans sa forme native,comme la pierre
de touche des évolutions futures.Plus
que l’ingénierie des bases de données
hypertextuelles – laquelle devient la
monnaie courante des ingénieurs –,
c’est elle qu’il convient de repenser

et de valoriser dans le contexte des
réseaux du savoir. En effet, à peine a-
t-il absorbé tant bien que mal la pre-
mière révolution de l’Internet – celle
des nouveaux modes de lecture et de
l’accès aux ressources extérieures –
que le bibliothécaire doit affronter
une deuxième révolution en gesta-
tion, celle de l’externalisation de la
fonction bibliothécaire elle-même.

Une première étape,indispensable,
consiste à proposer un renseigne-
ment à distance de type « Ask a li-
brarian ». Ce genre de service est
beaucoup plus que le simple prolon-
gement du renseignement « présen-
tiel », car la demande à laquelle il ré-
pond se trouve totalement autonome
et détachée du contexte documen-
taire de la bibliothèque. Cette exter-
nalisation de la demande,plus encore
que celle des ressources électro-
niques,place le bibliothécaire devant
deux questions existentielles : celle
de sa propre capacité à répondre 
rapidement et de façon pertinente à
des questions totalement hétéro-
gènes et celle de l’intérêt que l’usager
peut réellement avoir à poser des
questions sur tous les sujets possibles
et imaginables, sans être sollicité par
une prescription documentaire ou
impliqué dans une relation de conni-
vence avec la bibliothèque.

Autrement dit, c’est l’indétermina-
tion revendiquée de la bibliothèque
publique (déjà signalée plus haut) et
la légitimité du bibliothécaire comme
généraliste de l’accès à l’information
qui sont, ici,mis à l’épreuve.Bien sûr,
le service Ask a librarian peut ga-
gner en efficacité en s’appuyant sur
un réseau de compétences inter-
bibliothèques. Il n’en demeure pas
moins qu’en poussant jusqu’au bout
la logique de l’hyper-proximité et de
la totale ouverture, sans que pour au-
tant le bibliothécaire quitte sa posi-
tion d’oracle, il place plus que jamais
l’institution bibliothèque devant une
contradiction récurrente, celle de
vouloir tout apporter à chacun en
particulier.
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Le Guichet du savoir

C’est pourquoi il convient d’aller
beaucoup plus loin dans l’externalisa-
tion de la fonction bibliothécaire en y
impliquant les usagers eux-mêmes
par la création de communautés de
savoir ou par des alliances passées
avec des communautés existantes.
Tel est le sens du programme Guichet
du savoir que la bibliothèque muni-
cipale de Lyon met en œuvre actuel-
lement.

Ce programme, qui associe un 
service de renseignements à distance
avec des forums et une base de
connaissances,part du constat qu’une
partie croissante des connaissances,
mais aussi des savoir-faire dans l’or-
ganisation de celles-ci, se distribue
entre un grand nombre d’acteurs,
professionnels ou non, qui sont au-

tant de médiateurs possibles du sa-
voir et de partenaires potentiels de la
bibliothèque – à commencer par ses
propres usagers. Ainsi, quantité de
questions, très abstraites ou très pra-
tiques, peuvent trouver plus facile-
ment et plus rapidement réponse
d’usagers à usagers, ou auprès d’ex-
perts partenaires de la bibliothèque
plutôt qu’en s’en remettant exclusi-
vement au seul bibliothécaire ou au
moulinage aléatoire des moteurs de
recherche.

Cela ne signifie absolument pas
que le bibliothécaire n’a plus de rai-
son d’être,bien au contraire : son rôle
est,d’abord,de susciter et d’organiser
la circulation horizontale de connais-
sances au sein de forums plus ou
moins thématiques et de permettre
ainsi l’émergence de véritables com-
munautés de savoir ; il est aussi de va-

lider les informations et de capitaliser
les meilleures d’entre elles dans des
bases de connaissances réutilisables à
volonté,en relation étroite avec l’offre
déjà structurée de la bibliothèque ; il
est, enfin, de s’appuyer lui-même sur
ce capital intellectuel et ce tissu de
compétences pour enrichir sa propre
capacité à renseigner les lecteurs et 
à orienter correctement sa politique
documentaire.

Le programme Guichet du savoir
ne cache pas son ambition.Partant du
principe que la bibliothèque,demain,
sera partout où se traite, s’organise et
circule l’information – y compris dans
chaque foyer –, il se propose d’explo-
rer ce que pourrait être véritable-
ment une bibliothèque hors les murs,
ou plutôt une bibliothèque qui, afin
d’assumer correctement ses missions,
prendrait place au cœur des réseaux

P L U S  P R O C H E S  D E S  L O I N T A I N S
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du savoir et non à côté. Au-delà du
Guichet du savoir se profile, d’ail-
leurs, l’hypothèse de ce que l’on
pourrait appeler la Bibliothèque ré-
partie. Celle-ci serait constituée d’un
réseau coopératif très souple de par-
tenaires, institutionnels ou non, qui
accepteraient de mettre en commun
leurs ressources respectives grâce 
à des logiciels d’échange de type Peer
to Peer et à des protocoles d’indexa-
tion fournis par les bibliothèques,
lesquelles joueraient alors le rôle de
carrefours.

Mais nous n’en sommes pas là.
Pour le moment il s’agit simplement
d’enrichir l’offre documentaire de la
bibliothèque physique en mettant
celle-ci à l’épreuve d’une activité 
bibliothécaire qui lui est totalement
extérieure et qu’elle ne maîtrise pas,
mais dont elle peut tirer profit, tout
en y apportant son savoir-faire de pas-
serelle généraliste. C’est seulement
ainsi qu’elle peut encore prétendre
jouer un rôle dans l’organisation d’un
espace de partage du savoir,vraiment
ouvert et public.

Un réseau 
de proximités multiples

Mais l’idée, bien sûr, n’est pas de
faire disparaître la bibliothèque phy-
sique au profit d’une pure entité 
virtuelle. La tendance culturelle est
tout autant aux lieux de vie qu’aux
échanges électroniques et, de ce
point de vue, les bibliothèques ont
une carte à jouer, décisive, en tant
qu’espaces de rencontres et d’émo-
tions. À bien des égards, c’est sur le
terrain du relationnel encore plus
que sur celui de l’Internet ou même
de la performance documentaire,que
se joue aujourd’hui leur avenir. Il se-
rait dangereux de céder à une vision
purement cognitive de leur rôle,
d’abord parce que, dans le domaine
de l’ingénierie de la connaissance,
bien d’autres acteurs, concurrents
très efficaces, sont apparus et, en-

suite,parce que la connaissance n’est
plus séparable de la façon dont elle
s’incarne dans des formes, voire des
styles de médiation (la qualité du ser-
vice et de l’accueil, la chaleur de l’am-
biance,la force émotionnelle de l’évé-
nement culturel, etc.). Il convient,
donc,de travailler en priorité sur la re-
lation qui se tisse entre le bibliothé-
caire et son interlocuteur.

Cependant, à la différence de bien
d’autres secteurs voués à la circula-
tion des biens immatériels (l’audiovi-
suel,mais aussi le spectacle vivant ou
l’art contemporain), la pratique bi-
bliothécaire aura souvent tendance à
se bâtir sur l’opposition entre l’em-
ballage et le contenu en craignant
par-dessus tout que celui-ci puisse
être sacrifié au profit d’une stratégie
marketing. Cette distinction entre
forme et contenu,qui est en quelque
sorte la marque de fabrique des bi-
bliothèques, dérive – nous l’avons
vu – de l’idée que l’on s’y fait du sa-
voir comme encyclopédie consti-
tuée, indépendante de ses modes de
réception. Cette fiction a été long-
temps entretenue par l’objet livre lui-
même qui a pu donner l’illusion
d’avoir la stabilité d’un monument
alors qu’il était, d’abord, un outil de
communication différée.

Mais, aujourd’hui, qui peut sérieu-
sement soutenir que les contenus
puissent se développer indépendam-
ment de leurs médiations ? Qui peut
imaginer que la maîtrise des conte-
nus, plus que jamais nécessaire, spé-
cialement pour le bibliothécaire,
puisse faire l’économie d’une pra-
tique créative de la communication ?
Dès lors que la communication elle-
même s’accélère, s’exhibe et s’indus-
trialise, il devient urgent que les bi-
bliothèques en tirent toutes les
conséquences.La meilleure façon d’y
parvenir est de s’appuyer sur leur
atout principal : la relation de proxi-
mité, quotidienne et personnelle,
qu’elles sont capables d’entretenir
avec une grande diversité d’usagers
et dont les bibliothèques de quartier

nous donnent à méditer la scène pri-
mitive.

Le temps presse,cependant.Je suis
frappé du décalage croissant entre
l’image héroïque que nous nous fai-
sons encore de notre mission de bi-
bliothécaire et la perception qu’en a
aujourd’hui le public. Pendant long-
temps celui-ci a accepté,bon gré mal
gré,de faire sienne cette image d’aus-
térité bienveillante et d’activisme mi-
litant. Mais le mariage de raison se lé-
zarde depuis que le modèle culturel
qui le justifiait a perdu de son aura 
et que d’autres formes de rapport au
savoir et d’expériences mentales ap-
paraissent. Le succès qu’ont encore
les bibliothèques publiques auprès
des jeunes scolaires ne doit pas nous
masquer notre difficulté à séduire les
autres couches de la population.

C’est pourquoi j’ai insisté sur la né-
cessité de revisiter de fond en comble
certains de nos présupposés philoso-
phiques les plus sacrés,à commencer
par le surplomb encyclopédique. Si
nous voulons vraiment leur rester fi-
dèles en esprit et continuer à œuvrer
pour un partage des connaissances
tout au long de la vie,nous ne devons
craindre ni le grand large chaotique
de l’Internet ni le désir qu’a chaque
usager potentiel de voir sa demande
particulière et sa voix singulière
prises en compte. Nous devons, au
contraire, rapprocher le tout autre ou
le très lointain du plus proche ou du
plus intime,en utilisant aussi bien les
forums électroniques que les événe-
ments festifs.

Nous défiant d’un certain idéal de
neutralité bien tempérée,qui prétend
nous éclairer en nous maintenant à
équidistance de tout (à distance de
tout ?), c’est en inscrivant délibéré-
ment notre activité de bibliothécaires
dans un réseau de proximités mul-
tiples que nous devons nous efforcer
de favoriser une culture de la connais-
sance, cette façon, ne l’oublions pas,
de rendre les lointains plus proches.

Janvier 2004
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