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Conclusion - Etudier et enseigner la littérature
du XVle siecle au voisinage des livres anciens :
un témoignage

Michel JOURDE
Université de Lyon — ENSL CERPHI (IHPC, UMR 5037)

Parmi les usagers actuels de la Bibliotheque Diderot de Lyon, quelques-uns gardent peut-&tre le
souvenir de ce qu’était la bibliothéque de I’Ecole normale supérieure de Fontenay-aux-Roses : au
fond du premier batiment qu’on rencontrait en entrant au 31 de ’avenue Lombart, on poussait une
porte — il me semble que peu de temps avant la délocalisation lyonnaise de septembre 2000 elle
avait été équipée d’un matériel visant a réduire le nombre de vols —, puis on trouvait a gauche un
étroit escalier en colimagon qui conduisait aux fonds eux-mémes, livres rangés a 1’étroit dans des
espaces malcommodes, et a I’issue du labyrinthe, une salle de lecture dont les fenétres donnaient sur
le jardin. De quels livres disposait-on lorsqu’on devait, comme ce fut mon cas, étudier puis

enseigner dans cette Ecole normale supérieure la littérature frangaise du XVIC siécle ?
D’indispensables éditions de textes, d’utiles études de ces mémes textes, dont certaines étaient aussi
vieilles que I’ENS elle-méme et avaient dii recouvrir de leurs austeres reliures de toile noire les
premiers rayonnages — c’était rarement de ces livres-1a dont on avait besoin —, d’autres plus
récentes, dans lesquelles étaient glissés les « fantdmes » de carton révélant les noms de plusieurs
générations de lectrices et de lecteurs : mais assurément on n’aurait pas eu I’idée de chercher dans

ces murs un livre du XVI® siécle. Une armoire fermée a clé contenait bien quelques ouvrages

identifiés comme particuliérement précieux, mais la présence du XVI° siécle dans cette armoire se
limitait, du moins me semble-t-il, au cotiteux (et si utile dans cette époque d’avant la numérisation)
fac-similé préfacé par Michael Screech en 1971 des (Euvres morales et meslées de Plutarque

traduites par Jacques Amyot. Bref, lorsqu’on avait besoin d’un livre du XVIC siécle, on savait qu’il
fallait descendre a la gare du RER et aller travailler ailleurs (BnF, Arsenal, Mazarine...).

En ces maticres-1a comme en d’autres, la délocalisation de 2000 modifia le paysage. Pour se rendre
a la Réserve de la BnF, il fallut changer son ticket de RER contre un billet de TGV, mais le voyage
¢tait devenu soudain moins indispensable. Un seiziémiste arrivant a Lyon n’a plus guere envie d’en
partir : le fonds ancien de la bibliothéque municipale de la Part-Dieu avec ses collections
exceptionnelles et ses usuels incomparables qui portent encore le souvenir du passage en ces murs
d’Henri-Jean Martin, les ressources du musée de I’Imprimerie inventé par Maurice Audin avec
I’aide de Martin lui-méme et d’ André Jammes, les fonds d’archives grace auxquels Natalie Zemon
Davis, dans les années 1950, avait restitué a ’histoire de I’imprimerie lyonnaise du XVI® siécle la
trame faite de conflits sociaux, religieux et politiques qui lui avait donné une bonne part de son
dynamisme, tout cela parait inépuisable. Il me fallut quelques mois pour me rendre compte qu’un
ticket des TCL n’était méme pas nécessaire pour consulter des livres du XVI® siécle. Au fond de
I’impressionnante nef de la toute nouvelle bibliotheque interuniversitaire, reliée a celle de la
nouvelle ENS par une porte dont les régles de fermeture et d’ouverture demeuraient un peu
mystérieuses, un fonds patrimonial attendait ses lecteurs.

Lorsque je découvris ce fonds, guidé par la bienveillance et la compétence de celles et ceux qui
veillaient sur lui, ce fut d’abord parce qu’il m’offrait la possibilité de lire des textes dont j’avais
besoin et sur lesquels il n’était pas facile de mettre la main : le premier fut I’ceuvre juridique de
Noél Du Fail, ses Memoires recueillis et extraicts des plus notables et solemnels arrests du
Parlement de Bretagne, publiés a Rennes par Du Clos en 1579 (cote 11819), que je souhaitais
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confronter aux ceuvres littéraires de ce méme Du Fail, qui, elles, avaient souvent connu depuis le

XIX€ siécle les honneurs de la réédition et dont les exemplaires ne manquaient ni dans 1’ancienne
bibliotheque de ’ENS ni a la BIU Lsh. C’¢était ainsi, en effet, qu’on m’avait appris a utiliser les
livres anciens. Il y a trente ou vingt ans, lorsqu’un étudiant en littérature allait dans la salle dite de la
« réserve » d’une bibliothéque et qu’il demandait a consulter un livre imprimé quatre ou cinq cents
ans plus tot, c’était généralement parce qu’il voulait ou qu’il devait lire ce livre, c’est-a-dire le plus
souvent parce que le texte que ce livre contenait n’était pas lisible autrement que dans ce vieil objet,
qu’il n’avait pas bénéficié¢ d’une édition moderne, ou du moins d’une édition fiable. Ce n’était
certes pas toujours le cas : certaines activités de la recherche littéraire, en particulier celles qui
concernaient I’édition critique, impliquaient de savoir un peu décrire un livre ancien, de consulter
dans plusieurs bibliothéques divers exemplaires d’un méme livre pour les comparer, mais d’une part
il s’agissait d’une pratique assez circonscrite, qui allait fournir dans 1’édition critique quelques
pages indispensables mais peut-&tre pas toujours les plus consultées, et d’autre part — on peut bien
I’avouer maintenant — il n’était pas rare qu’on se fasse un peu aider dans ces descriptions par plus
compétent que soi.

Mais il se trouve que ma découverte du fonds patrimonial de la bibliothéque interuniversitaire
coincida avec les efforts que, comme d’autres collégues, il me fallut alors produire pour adapter
mes pratiques de recherches a de nouvelles exigences. Désormais, il s’agissait aussi d’aller voir des
livres, pas seulement de les lire. S’il n’est pas possible d’analyser ici les causes de ce changement,
disons au moins que ces causes sont multiples. Certaines sont technologiques : on ne peut
surestimer 1I’importance des modifications induites dans nos pratiques par les nouvelles facilités de
consultation en ligne des catalogues et des bibliographies, puis des livres eux-mémes, grace a la
politique de numérisation des ouvrages anciens. D’autres causes sont intellectuelles et sont liées a
un renouveau des problématiques et des pratiques en histoire du livre, d’un coté, et, de ’autre, a
I’évolution récente des études littéraires. Il n’est pas certain, contrairement a ce qu’on dit parfois,
que tout cela soit fait pour converger harmonieusement. On sait par exemple que la facilité d’acces
aux images numérisées ne facilite pas toujours, dans certaines grandes bibliothéques, 1’acces aux
livres eux-mémes : pourquoi faudrait-il mettre dans les mains d’un chercheur assis a la table du
fonds ancien d’une bibliothéque le livre qu’il peut consulter a loisir, chez lui, lorsque son écran
d’ordinateur affiche les clichés haute-définition de chaque page et de chaque détail de la reliure ?

Il n’empéche que, dans ce contexte, comme bien d’autres enseignants-chercheurs travaillant sur la

littérature du XVI® siécle n’y ayant pas été spécialement préparés par leur formation, j’ai appris
qu’il était important de savoir aussi regarder les livres anciens, j’ai essayé d’apprendre a le faire (un
peu) et surtout d’apprendre aux étudiants qu’il fallait apprendre a le faire. Dans ce contexte, la
présence d’un tel fonds patrimonial dans une bibliothéque interuniversitaire — alors que I’histoire
francaise, contrairement a 1’histoire anglaise ou nord-américaine, a plutdt conduit a placer ces
fonds, lorsqu’ils ne sont pas parisiens, dans des bibliothéques municipales — acquiert une valeur
inestimable. D’une part, j’y ai trouvé, a deux pas de mon bureau, des exemplaires qui m’ont aidé a
concevoir et a nourrir un projet collectif, initi¢ en 2006, sur les publications de I’imprimeur et
libraire lyonnais Jean de Tournes (1542-1564) : les neuf ouvrages conservés au fonds patrimonial
représentent certes moins de 2 % de sa production et I’histoire méme du fonds patrimonial et de ses
frontieres thématiques interdit que soit représenté dans cette sélection aléatoire I’intérét dont
témoigna Jean de Tournes, par exemple, pour les littératures vernaculaires ou pour les sciences de la
nature ; mais ces neuf livres, dans la variété de leurs matiéres, de leurs langues, de leurs formats,
s’offraient déja a une étude détaillée, a un regard rapproché. Certains de ces exemplaires n’avaient
pas fait I’objet jusque-la d’une description précise et la journée d’études « De peu assez », le 29 mai
2009, fut pour moi I’occasion de montrer 1’intérét de 1’exemplaire conservé par la bibliothéque des
Hllustrations de Gaule et Singularitez de Troye de Jean Lemaire de Belges, publiées en in-folio par
Tournes en 1549 (cote R1 284), sous la forme d’un recueil d’ceuvres quasi-complétes, qui servit
encore de base pour I’édition des (Fuvres compleétes de Lemaire par Jean-Auguste Stecher entre
1882 et 1891 : le fait que I’exemplaire de la BIU Lsh présente les différentes parties de cette
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publication dans un ordre qui n’est pas celui des autres exemplaires conservés permet de réfléchir a
la fois a I’histoire de I’exemplaire lui-méme et de sa reliure et a I’autonomie relative de ces
différentes parties dans 1’ensemble imaginé par Tournes et ses collaborateurs.

Surtout, la présence de ce fonds patrimonial rendait possible I’organisation réguliere de séances de
séminaire avec des étudiants dont c’était parfois le premier contact direct avec des imprimés du

XVI® siécle. Il ne s’agit pas 1a d’un substitut commode aux traditionnelles visites collectives de
bibliotheéques : ces visites, lors desquelles 1’enseignant de littérature laisse la parole a un autre
savoir que le sien, celui des conservateurs ou des historiens du livre, sont d’ailleurs irremplacables.

Mais en insérant dans un cours consacré a la littérature du XVIC siécle une séance de ce type, livres
sur la table, dans un espace du fonds patrimonial, I’enseignant de littérature choisit de confronter
lui-méme ses pratiques ordinaires d’analyse des textes a la réalité matérielle qui conféra a ces textes
leur premiere existence. Ce qu’on apprend de cette confrontation concerne au moins trois domaines.
D’abord, celui des interactions entre les signes verbaux — ceux sur lesquels aurait porté ’analyse du
livre en salle de cours a partir d’une édition moderne ou d’une transcription standard du texte — et
d’autres systémes de signes, relevant de I’histoire de la typographie ou de I’illustration. Ensuite, le
domaine de ce qu’on appelle souvent aujourd’hui la co-¢laboration des livres : en quittant la salle de
cours pour le fonds patrimonial, en confrontant le livre ancien a la transcription moderne du texte,
on se rend sensible a la présence d’autres figures que la figure d’auteur consacrée par 1’histoire de la
littérature. On comprend que le texte a fait I’objet, pour devenir un livre, d’interventions diverses,
plus ou moins harmonieuses, certaines relevant de compétences intellectuelles, d’autres de
compétences pratiques, certaines signées, d’autres anonymes. Enfin, on apprend aussi qu’un livre
n’existe que dans la diversité de ses exemplaires : chaque exemplaire offre a celui qui 1’étudie dans
ses variantes typographiques (encrage, fautes corrigées ou non...), un témoignage sur la durée et le
rythme propres a la fabrication des livres a I’époque de I’imprimerie artisanale ; et il constitue aussi,
a travers les annotations manuscrites par exemple, un document précieux sur les usages qui ont été
faits de ce livre. Ces différentes informations, qui représentent le plus souvent des découvertes pour
des étudiants en littérature pourtant déja formés a I’analyse des textes, confrontent chacun,
professeurs compris, aux limites de son savoir, mais elles sont autant de promesses pour une
compréhension approfondie du fait littéraire.

Suffit-il cependant de considérer cette prise en compte des problématiques matérielles par les études
littéraires comme un accomplissement bénéfique, comme une complémentarité enfin acquise ? Il
n’est que d’entendre, in ou off, les sarcasmes des « vrais » historiens du livre et des bibliographes,
pour étre assuré du contraire. Un littéraire, qui aura par définition — et c’est heureux — passé une
partie de sa vie a apprendre a décrire le fonctionnement d’une métaphore ou d’un réseau lexical ou
I’évolution d’un genre ou mille autres choses, sera-t-il jamais assez savant pour satisfaire aux
exigences les plus hautes de la bibliographie matérielle ? Mais le probléme est sans doute plus
profond : que disons-nous réellement de la littérature en ouvrant ainsi son étude, de plus en plus
systématiquement, a 1’étude des livres eux-mémes ? Le discours le plus courant, a ce sujet, consiste
a voir dans cette ouverture le retour a un positivisme nécessaire qui aurait été mis a mal par les
exces d’une théorie littéraire peu soucieuse des données factuelles offertes par 1’histoire et ses

« sciences auxiliaires ». On parle ainsi parfois d’une « nouvelle histoire littéraire », ou d’une
histoire littéraire renouvelée par 1’histoire du livre. Mais on n’a peut-étre pas assez remarqué a quel
point ce positivisme, a rebours de I’ancien, était susceptible de fragiliser les fondations de nos
disciplines. La vieille histoire littéraire, de Gustave Lanson a Raymond Picard, travaillait, contre les
incertitudes et les évanescences de I’ancienne critique psychologique ou de la « nouvelle critique »,
sous 1’une ou I’autre de ses formes (structuraliste, psychanalytique, marxiste...), a étayer le palma-
rés des grandes ceuvres nationales sur les faits les mieux établis concernant la biographie des
auteurs, leur milieu, leur carriére. L’ intérét actuel pour 1’étude de la matérialité des livres anciens est
d’une portée bien différente. Rien, ou rien d’essentiel, ne distingue, du point de vue matériel, un
livre de Ronsard du livre de Tartempion qui fut son contemporain. Sur un rayonnage d’étageres, ou
dans une recherche historique centrée sur les politiques éditoriales de tel ou tel libraire, il ne reste
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rien des anciens palmares. On aura beau chercher, il faudra s’y résoudre : ce n’est pas dans leur
existence matérielle que les livres consacrés par I’histoire de la littérature ont trouvé les moyens de
se distinguer des autres livres.

Il est encore rare, dans les études littéraires francaises, que toutes les conséquences soient tirées de
cette indistinction fondamentale, qui ne peut que conduire a résorber la vieille « littérature », avec
ses systémes de valeurs et ses 1€gitimités disciplinaires, dans une plus vaste « culture écrite » ou

« culture de I’écrit », dont elle ne serait qu’une part infime et assez peu représentative. Le plus
souvent, pour ne pas avoir a envisager ces conséquences, les spécialistes de littérature préferent voir
dans les ressources de la bibliographie matérielle un moyen d’affirmer un surcroit d’autorité, par
rapport a d’autres qui demeureraient dans les zones mouvantes du commentaire et de
I’interprétation. On peut aussi, plus légitimement, se réjouir de voir les vieilles définitions de la

« littérature », toutes anachroniques en effet, mises a 1’épreuve par cette coprésence des livres,
coprésence dont témoigne par exemple le sommaire du présent recueil, réunissant des études

consacrées a une série homogéne de livres (livres lyonnais du XVI® siécle) qui perd toute
homogeénéité si I’on se place du point de vue des langues (textes indifféremment latins ou francais)
ou des contenus (manuel scolaire, édition savante, philosophie, poésie...). Cette coprésence est
évidemment précieuse pour penser dans la durée la notion de « littérature ». Elle pose cependant des
questions difficiles, périlleuses : si tout cela est indifféremment « littéraire », que reste-t-il de
spécifique a enseigner pour les professeurs de littérature ? Ou bien, si I’on peut admettre que le

statut universitaire de la « littérature » du XVI° siécle ait désormais partie liée a 1’étude de ces
objets anciens, quel lien demeurera-t-il entre ce monde de 1’université et la possibilité d’un
apprentissage de la « littérature » par I’école, apprentissage lié¢, depuis maintenant plusieurs siecles,
a ’unité d’une langue et a la transmission d’une histoire hiérarchisée ? On avait cru, jusque-la, que
les études littéraires étaient dépositaires d’un systeme de valeurs qui faisait que tous ces objets-
livres n’étaient pas équivalents, comme ils peuvent étre équivalents du strict point de vue de leur
matérialité. Dans le méme temps, 1’existence pérenne de la littérature permettait a ce systéme de
valeurs de se modifier sans cesse, les relectures actualisées des textes anciens constituant autant de
possibilités de réévaluations. En tout cas, on croyait que, si I’on était 1a, devant un livre ancien, pour
le lire, I’étudier, ¢’était justement parce que la littérature n’avait pas fondamentalement besoin de
ces objets pour exister et se transmettre. Combien de temps encore les spécialistes de littérature

continueront-t-ils de penser que lire un texte du XVI® ou du XVII® siécle dans une bonne édition de
poche apporte pour I’essentiel le méme savoir que de lire le texte dans son édition d’origine ? Le
pensent-ils méme encore tous ?

C’est dans la diversité des orientations choisies ces derniéres années par les étudiants en littérature
ayant profité, grace au fonds patrimonial de la Bibliothéque Diderot de Lyon, de cette rencontre

avec les livres du XVI° siécle que je trouve, sinon les réponses a ces questions, du moins le
témoignage le plus heureux de la situation présente : certains, découvrant avec passion ce domaine
de recherche, s’orientent vers les métiers de la conservation ou vers ceux de 1’histoire du livre ;
d’autres cherchent a se doter des compétences nécessaires pour ne pas dire trop de bétises
concernant cet aspect des choses dans leurs futures analyses qui demeurent des analyses
essentiellement textuelles ; d’autres enfin — et c’est peut-étre le plus réjouissant — entreprennent
d’étudier la maniére dont les textes et les livres ont vécu ensemble dans 1’histoire, ¢’est-a-dire leur
solidarité fondamentale, mais aussi leur distance, 1’indépendance relative de leurs systémes de
valeurs, de leurs modes d’existence et donc des savoirs nécessaires a leur étude.





