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CE QUI EST GRATUIT 
NE VAUT-IL 

VRAIMENT RIEN ?
QUELQUES CONSIDÉRATIONS 

POUR LE XXIe SIÈCLE

Dominique Lahary

Tout en rendant hommage aux bibliothécaires qui ont porté le 
thème de la gratuité, tels que Jean-Loup Lerebours 1, Olivier Ploux 2 

ou Daniel Le Goff  3, je voudrais aborder cette question sous un 
autre angle. La question de la tarification des services des 

bibliothèques est encombrée de symbolique (et d’idéologie ?).  
C’est ainsi qu’une des considérations les plus couramment 

avancées, notamment par certains élus pour justifier le maintien ou 
l’introduction d’une tarification de l’inscription, s’exprime sous le 

sceau de l’évidence : « Ce qui est gratuit ne vaut rien. »

O r nous sommes entrés dans un 
monde où la gratuité est devenue 
un des modes les plus puissants 
de diffusion et d’échange dans les 

domaines culturels et informationnels. Ce n’est 
pas de l’idéologie – comme le soutient l’auteur 
d’un pamphlet, hélas patronné par le Syndicat 
national de l’édition 4 et… diffusé gratuitement –, 
mais de l’économie.
De l’économie marchande, d’une part, car le 
gratuit est devenu une des modalités de fourni-
ture et de service d’entreprises souvent extrê-
mement bénéficiaires. Olivier Bomsel l’a bien 

analysé dans son Gratuit ! 5, caractérisant ce 
modèle par un « marché à deux versants » : les 
utilisateurs, ou du moins la plupart d’entre eux, 
ne sont pas ceux qui paient le service.
La chose n’est pas nouvelle. C’est déjà depuis 
longtemps le modèle de la radio et d’une par-
tie de la télévision. Et si l’on passe du gratuit 
au bon marché, on peut remonter à Émile de 
Girardin qui en 1836 réduisit de moitié le prix de 
l’abonnement à son journal La Presse grâce à un 
grand nombre de placards publicitaires.
Chris Anderson, l’homme qui a popularisé 
sinon inventé le schéma de la longue traîne, 
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avait d’ailleurs élargi au low cost son analyse du 
gratuit 6 avec, pour simplifier, deux méthodes : 
le financement par la publicité, et la tarification 
de services premium et/ou de prestations an-
nexes.
Mais la révolution numérique en réseau a per-
mis une expansion considérable du marché à 
deux versants. C’est aussi vrai des services (des 
moteurs de recherche aux plates-formes de ré-
seaux sociaux) que des œuvres et informations 
primaires. On a assisté à un spectaculaire glis-
sement du consentement à payer, des œuvres 
et services vers les matériels et prestations 
d’accès.
Ce déplacement pose évidemment des pro-
blèmes considérables aux acteurs traditionnels 
de l’information et de la culture. Nous sommes 
au cœur d’une transition à la fois technique, 
économique et juridique qui n’a pas fini de 
nous offrir ses soubresauts avant qu’un jour, 
peut-être, le paysage ne se stabilise.

Le gratuit est aussi un attribut, sinon exclusif du 
moins essentiel, d’une économie du partage non 
marchand qui certes préexiste mais a connu, elle 
aussi, une expansion considérable avec la révo-
lution numérique en réseau, renouvelant la belle 
notion de bien commun et facilitant puissam-
ment le travail collaboratif. La toile est pleine des 
fruits d’une collaboration non marchande, dont 
Wikipédia est sans doute l’exemple le plus spec-
taculaire. L’open access devient une préoccupa-
tion majeure dans le domaine des échanges 
scientifiques, nonobstant la captation qui per-
dure de la part d’éditeurs scientifiques interna-
tionaux dans un modèle, ô combien, éloigné du 
gratuit. Enfin, la notion de biens communs infor-
mationnels fait son chemin dans les pratiques et 
les esprits, même si la gratuité n’en est pas une 
composante obligatoire.
Ainsi, il est d’ores et déjà acquis que la gratuité, 
qui était l’apanage de biens communs éminem-
ment précieux tels que l’air que nous respirons, 
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est aujourd’hui un attribut de quantité de biens 
et de services auxquels leurs utilisateurs at-
tachent la plus grande importance. L’idée selon 
laquelle ce qui est gratuit ne vaut rien… ne vaut 
plus rien.
Déjà, en 2006, Maurice Lévy et Jean-Pierre 
Jouyet, dans leur rapport sur l’économie de 
l’immatériel adressé au ministre de l’Économie 
et des Finances, soulignaient ce qu’ils nom-
maient « le paradoxe de la valeur gratuite 7 ».
Proposer un tarif de bibliothèque alors que 
monte la circulation gratuite non marchande… 
et marchande, c’est donner un bien singulier si-
gnal. Vous me direz que c’est un abonnement ? 
J’y viens.
Car la révolution numérique a aussi provoqué le 
succès d’un autre modèle : le forfait à bas coût. 
Il ne s’agit plus là du bas coût évoqué plus haut 
avec Chris Anderson, qui repose sur des tarifi-
cations de prestations annexes, mais d’une for-
mule consistant à payer pour accéder non pas à 
un objet mais à un ensemble vaste et/ou 
constamment renouvelé 8. Elle est relativement 
ancienne : c’est l’abonnement.
Mais elle s’est trouvée puissamment adaptée au 
numérique pour une raison bien simple : le coût 
marginal y est quasiment nul. On peut donc, 
pour un prix forfaitaire, proposer non plus la 
possession d’une suite d’objets matériels four-
nis les uns après les autres mais l’accès poten-
tiel à une masse d’enregistrements numériques 
dont le nombre excède de très loin ce dont 
on peut espérer jouir personnellement. Mais 
l’excès importe peu ici car il donne le choix, 
même si la plupart se cantonnent à un spectre 
étroit de possibles.

Proposer un abonnement pour emprunter en 
bibliothèque, c’est conduire le public à compa-
rer les offres : pour le prix, en ai-je pour mon 
argent ? Certes j’ai un choix, toujours plus 
maigre que les promesses de l’abondance nu-
mérique (surtout si la bibliothèque ne fait pas 
partie d’un réseau). Mais je calcule ma proba-
bilité d’utiliser ce forfait au cours de l’année. 
Pour un besoin occasionnel, autant passer son 
chemin !
Les usagers d’une bibliothèque ou d’un réseau 
de bibliothèques n’ont à être ni des adhérents ni 
des abonnés. Leur fidélité n’a pas à être récom-
pensée ni l’usage occasionnel découragé. C’est 
un service public qui se doit d’être accessible et 
disponible pour quiconque en éprouve un be-
soin ponctuel ou régulier, modéré ou intense.
Un service public qui se décline en prestations 
diverses, de la simple disponibilité d’un lieu au 
prêt, à l’accès à des ressources numériques, à 
des manifestations culturelles ou information-
nelles, à de l’accompagnement individuel ou 
collectif.
Qu’il faille délivrer une carte contre communi-
cation d’informations sur le domicile avant de 
consentir des prêts, c’est bien normal. Taxer 
cette délivrance n’a, dans le contexte d’au-
jourd’hui, pas de sens. Sans parler des tarifi-
cations différentielles par support qui nient la 
notion même de médiathèque. Sans compter 
non plus la pénalisation par lieu d’habitation 
qui crée de nouvelles barrières d’octroi.
Ni tarifé, ni abonné : usager régulier ou occa-
sionnel d’un service public, sois toujours le 
bienvenu !
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