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UN PATRIMOINE ARCHITECTURAL
ET THEATRAL EN VOIE DE DISPARITION

JEAN-YVES LOUDE

Sur I'lle de Sao Tomé, face
aux epreuves imposees par
une nature hostile et une
histoire «intranquille»,
maitres blancs et serviteurs
noirs organiserent dés la fin
du XV siecle des ripostes
originales : les premiers par
I'architecture, les seconds par
le théatre. Ces patrimoines
architectural et théatral trés
originaux connaissent un
déclin et une disparition

qui paraissent toutefois
inexorables.

On dit que Ile de Sao Tomé occupe le
«Milieu du monde». Ce n'est pas la seule
de ses singularités. Elle se classe parmi les
plus petits pays de la planéte. Située a
intersection de la ligne de I'équateur et du
méridien de Greenwich, en plein golfe de
Guinée, Sdo Tomé (comme sa voisine, la
minuscule ile de Principe) fut le théatre

d'un croisement de destins antagonistes.

La, se jouerent, dés la fin du XV© siécle, les noces brutales

entre une Europe expansionniste et une Afrique assujettie,

entre le Portugal des grandes découvertes et des populations

noires déportées. Epopée pour les uns, tragédie pour les

autres.

1 En fait, ce sont deux fles, Sao Tomé et Principe,
«les fles du Milieu du monde», qui forment
un pays de 1000 km?: 864 pour Sdo Tomé,
136 pour Principe. Le pays compte environ
190000 habitants. Il est éloigné de 300 km des
c6tes du Gabon.
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2 Les membres de cette
classe sociale sont
connus sous le nom de
Forros, du portugais forro,
affranchi.

3 Sur le peuple des
Angolares : Les poissons
viennent de la forét,
roman de Jean-Yves
Loude, illustrations
d’Alain Corbel, éditions
Belin, 2011.

ne humanité créole finit par prendre
corps et ame dans un décor convul-
sif, tourmentée par la puissance vol-
canique, I'acharnement de la pluie,
la dictature de la végétation et le poids de Iiso-
lement. Face aux épreuves imposées par une
nature hostile et une histoire «intranquille»,
maitres blancs et serviteurs noirs organisérent
des ripostes originales : les premiers par 'archi-
tecture, les seconds par le théatre.
Les possédants imprimerent la marque de leur
domination par I'aménagement de grandes
exploitations, rogas, aux dépens de la jungle
équatoriale. Les travailleurs opposérent a la
pénibilité du quotidien un spectacle clamé,
mimé, dansé, le tchiloli, percu comme un
étrange mode d'évasion. Les deux expressions
se développérent simultanément du milieu du
XIX® siecle jusqu’au seuil de l'indépendance
du pays, en 1975. Rogas et tchiloli, considérés
encore aujourd’hui comme les piliers de 'iden-
tité de S3o Tomé, ont souffert des mutations
sociales et politiques de I'ére postcoloniale.
L'architecture des rogas et les représentations
extravagantes du tchiloli ont été déclarées
maintes fois dignes d'étre inscrites d'urgence
sur la liste du patrimoine mondial, tant par
leurs qualités esthétiques que par l'aventure
humaine exceptionnelle qu’elles représentent.
Il'y a fort a craindre que les assauts de la pluie
et le vacarme de l'indifférence ne les balayent
définitivement avant que l'attention générale se
réveille.

COMMENT L'HISTOIRE DE SAO TOME
A-T-ELLE ACCOUCHE DE TELLES
PARTICULARITES?

L'lle de Sdo Tomé est inhabitée a l'arrivée des
Portugais en 1470. Son peuplement se fait
selon le mode en vigueur a I'époque : des équi-
pages de mauvais sujets, indésirables en mé-
tropole, mélés a des chargements d’Africains
enlevés aux cotes de la Mina, du Ghana, du
Dahomey... Pas ou trés peu de femmes
blanches. La captive noire est I'objet de toutes
les convoitises. La population primitive nait
métissée. Forcément. Les esclaves sauvent I'im-
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plantation balbutiante en enseignant aux colons
I'art de survivre sous un ciel équatorial inconnu
jusqu'alors. La couronne portugaise récompen-
sera ce service en affranchissant les premieres
concubines noires, leurs fils et quelques servi-
teurs males. Cette «mansuétude» ne se répé-
tera plus jamais. Une classe de mulatres arrache
le droit de participer au développement du
pays, basé sur la transformation de la canne a
sucre et la traite négriere. Ce sont leurs descen-
dants qui occupent encore le pouvoir cing cents
ans plus tard?. Sdo Tomé connait un XVI° siécle
prospére. Les deux siécles suivants le seront
moins. Larchipel subit la concurrence d'une
autre possession portugaise, I'Angola, ou la
culture de la canne et le trafic d'esclaves
s’averent plus rentables. Et la métropole s'inté-
resse bien davantage au Brésil, immense source
de profit, qu'a ces poussiéres d’empire. Les fles
du Milieu du monde se referment sur elles-
mémes. Les Blancs se raréfient, le pouvoir se
«négrifie». Les esclaves fugitifs, traités d’Ango-
lares®, s’organisent en communautés hostiles.
Réfugiés dans la forét épaisse, ils ménent la vie
dure aux autorités et aux habitants d'un étroit
littoral cultivé. Les pirates harcélent la capitale,
le commerce végéte.

La situation se détériore plus encore quand,
au début du XIX®siécle, les Anglais s'élevent
contre le principe de l'esclavage et prennent
en chasse les navires négriers. LU'économie de
Sao Tomé s'effondre. Les propriétaires crient
a la ruine. Leurs plaintes parviennent jusqu'a
Lisbonne. Mais pour la lointaine puissance
tutélaire, le climat se dégrade aussi: le Brésil
déclare son indépendance en 1822 et le Portu-
gal perd soudain 'acces aux sources des pro-
fits dont il a abusé sans vergogne. C'est alors
que la couronne portugaise se souvient de Sdo
Tomé et Principe : a bien y réfléchir, ces deux
confettis africains perdus dans [I'Atlantique
pourraient, grace a des conditions propices, se
révéler aptes a la culture du café et du cacao.
Des pieds sont rapportés du Brésil et plantés
discretement. Pour les deux iles longtemps dé-
laissées, la somnolence s’achéve, sonne 'heure
du roi cacao.

Le temps de I'épopée des rogas et de la tragédie
du tchiloli va commencer...
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PREMIER ACTE : ROCAR O OBO,
«DOMPTER LA JUNGLE !»

Le cacao est un tyran. Il exige une énorme
quantité de dos et de bras serviles. Si les ma-
noeuvres liées a la traite sont contrariées par les
contrdles anglais, le travail forcé perdure dans
I'empire portugais. Le baron d’Agua 1zé*, riche
planteur du sud de Sao Tomé, contourne sour-
noisement les difficultés faites aux esclava-
gistes. Il possede des propriétés en Angola. Il va
donc «seulement» déplacer des serviteurs
d’Angola & Sdo Tomé. C'est un transfert de mai-
son a maison. On ne peut 'accuser de trafic. Le
tour est joué. Les esclaves continuent & affluer.
Le cacao se développe «sans entraves ». Ce qui
réveille la convoitise des Portugais d’Europe
bien décidés a redevenir maitres absolus d'un
territoire qu'ils ont par trop négligé. lls dé-
barquent. Tout est bon alors pour déposséder
les planteurs créoles : déplacements de bornes,
dettes de jeu, abus d’autorité et autres dupe-
ries. Les Portugais se réinstallent et lancent une
audacieuse campagne de défrichage de la forét.
Il s'agit d’occuper la totalité de I'lle, de discipli-
ner la jungle, de rendre ses ombrages com-
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plices, de percer des routes, de multiplier les
débouchés vers la mer. Opération de domptage
d’une nature primaire, 0bé, richement dotée en
serpents mortels, cobra preta, sangliers et in-
sectes menagants. Les nouveaux entrepreneurs
implantent des exploitations, rogas, dans les
moindres vals perdus, comprimés par d'infinis
plissements volcaniques.

Le verbe rogar signifie «débroussailler» ; il porte
en lui le défi inhumain de civiliser la sauvagerie,
ce qui le distingue du terme fazenda, attaché
a l'exploitation des immenses domaines agri-
coles du Brésil. Le mot roga grave I'exploit des
défricheurs dans la mémoire et sur le sol de
Sao Tomé. Bien sir, les débroussailleurs sont
noirs et exécutent des ordres blancs. Ils seront
des légions d’anonymes a mourir pour la gloire
du cacao et la dispersion de ces fermes quasi
autonomes a travers un relief qui complique a
souhait déplacements et communication.
Jusqu’en 1875°.

Cette année-la, retentit le grand cri de I'aboli-
tion. Les libérés quittent, tous, les lieux de leur
souffrance et humiliation. Aucune promesse de
salaire ne les retient. Se forme une population
d’étres misérables, mais riches de leur libertg,
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Roga Uba Budo.

4 Jodo Maria de Sousa
e Almeida, anobli en
1868 par le titre de
baron d’Agua Iz¢, a bati
sa fortune grace a ce
stratagéme.
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s En187s, les esclaves se
soulévent pacifiquement
et obtiennent
du gouverneur
I'émancipation générale
plusieurs fois promise
par le gouvernement
portugais.



6 Le mot créole, tchiloli,
dériverait du portugais
tiroliro, type de flite qui
soutient I'action de la
tragédie (Gerhard Seibert,
Latitudes, n° 36, p. 16).

Le linguiste Jean-Louis
Rouggé le fait aussi dériver
de teoria, dans l'idée de
«théoriser» sur la vie et
la société.

-

7 Collectif, «Tchiloli»,
Internationale de
I'lmaginaire, n° 14,
Maison des cultures du
Monde, 1990.

s Jean-Yves Loude, Coup de
thédtre o Sao Tomé, Actes
Sud, 2007, prix RFI 2008.

dénommeés «affranchis de la glébe» pour bien
les distinguer des descendants des affranchis
royaux du XVI¢ siécle qui collaborent aux affaires
du pays et se targuent d’étre «les Fils de la
Terre». Une forte division sociale permet a I'Etat
colonial de mieux régner. C'est bien connu.

C’EST ALORS QUE CHARLEMAGNE,
EMPEREUR DES FRANCS
RESSUSCITE A SAO TOME !

Personne ne saurait dire exactement quand
Charlemagne réapparait a Sao Tomé et dans
quelles circonstances. Mais c'est bien le héros a
la barbe fleurie de I'histoire médiévale qui se
retrouve propulsé sur le devant de la scéne d’un
théatre de brousse, repéré sous le nom de
tchiloli®. Les premiéres mentions de représen-
tations du tchiloli datent de la seconde moitié
du XIX® siécle, en pleine ascension du cacao.
De quoi s'agit-il > D'une piéce écrite par un au-
teur de Madere, Balthazar Dias, en 1540 et pu-
bliée a Lisbonne en 1665. Comment cet écrit a-
t-il voyagé ? Avec des spécialistes du broyage de
la canne a sucre, originaires de Madere, esti-
ment certains chroniqueurs’. Peut-étre. En tout
cas, nous sommes contraints d'imaginer le
manuscrit sortant, un beau jour, de la malle
d’un responsable de ro¢a, un de ces maitres
blancs accablé par I'étirement du temps flien et
hanté par la capacité de nuisance de ses es-
claves. Se serait-il mis en téte de faire interpré-
ter ce texte pour contréler I'énergie de ses servi-
teurs au profit de sa propre distraction?
Toujours est-il qu'un drame de la Renaissance
européenne commence a étre joué et rejoué sur
la ligne de I"équateur par des Noirs qui, initiale-
ment, ne sont pas en mesure de refuser d'en-
dosser les roles de Charlemagne, de I'impéra-
trice, de Ganelon et autres personnages bizarres
sous ces latitudes : Ogier le Danois, le duc de
Mantoue ou le chevalier de Montauban... Les
acteurs obéissent a la volonté du maitre et le
maitre s'amuse de les voir travestis et grimés,
déclamant des tirades écrites en vieux portu-
gais du XVI° siécle. La piece raconte un drame
édifiant de jalousie, d'ambition et de traitrise
confrontées & la justice. Un théme plus qu'éton-
nant pour une époque peu encline a applaudir
I'égalité devant la loi, dans des contrées éloi-
gnées des tribunaux.
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L'action se résume ainsi: Charlemagne, mo-
narque respecté, a un fils, unique et chéri, Don
Carloto. Aimé du peuple pour sa bravoure, le
jeune prince est appelé a succéder un jour a
son pére. Or, au cours d’'une partie de chasse,
I'héritier du tréne tue son meilleur ami, Valdevi-
nos, pour lui ravir sa belle épouse Sibila, dont il
est follement amoureux. Malgré I'insignifiance
sociale du témoin du crime, un simple page, la
famille de la victime (menée par le marquis de
Mantoue) accuse le prince et demande répara-
tion. L'affaire est portée devant Charlemagne en
personne qui se retrouve face au plus cruel des
choix : juger en écoutant son cceur de pére ou
en respectant son devoir de souverain, respon-
sable de la nation et du peuple.

La piece, dans les versions auxquelles jai as-
sisté®, dure entre cinq et six heures. Il faut bien
tout ce temps pour trancher pareil dilemme. On
se demande comment un spectacle aussi rigou-
reux, austere, imposé a son origine, a pu deve-
nir 'expression favorite d'un peuple privé d’édu-
cation et de respect. Cette incohérence cache
un mystére. Il faut revenir au cours de I'Histoire
pour tenter de comprendre.

LE TOURNANT
DU XXe SIECLE

Au début du XX siecle, I'Etat portugais est mis
au banc des accusés dans le procés du cacao et
des conditions de sa production a Sao Tomé.

La désertion des esclaves aprés I'abolition
laisse les exploitants désemparés. Il faut faire
vite. Le cacao ne supporte aucun relachement.
Qui va désormais récolter les cabosses, ex-
traire les féves, les faire sécher et désherber les
sous-bois, replanter les arbres et les défendre
contre les assauts continus de végétaux étouf-
fants? Les possédants trouvent une réplique :
ils inventent le systéme des contratados, les
«contractuels ». Au Mozambique et en Angola,
des rabatteurs recrutent des «indigenes » (c’est
leur statut), hommes surtout, femmes ensuite,
les poussent a accepter de travailler dans les
rogas de Sao Tomé (et Principe), moyennant un
salaire mentionné sur un bout de papier qu'ils
ne savent pas lire. La clause qui stipule le droit
de retour au pays n'est pas mise en avant. Il ne
s'agit en fait que d'un allegement des pratiques
esclavagistes. Le tampon ne garantit rien. Le
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travail forcé, interdit, reste ancré dans les men-
talités des dirigeants et contremaitres qui le
perpétuent dans la réalité. Les contractuels en
font vite 'amére expérience. Les conditions de
logement, déplorables, vont de pair avec les
mauvais traitements.

Fort de ses régles inhumaines, Sao Tomé se
hisse au premier rang des pays producteurs de
cacao.

Mais a partir de 1903, débarquent des contrac-
tuels du Cap-Vert, hommes et femmes, munis
du statut récent de «Portugais ». Avec les Cap-
Verdiens, arrivent la contestation et I'exigence
du respect des droits. Les exploités ne sont
pas les seuls a dénoncer ce qu'on appelle la
pérennité du systéme cacau escravo. Les pays
européens s'en mélent; les Anglais surtout
dénoncent des méthodes d'un autre siécle.
Le Portugal est sommé, au cours d’un procés
international, en 1913, de réviser ses positions.
Derriére les bonnes intentions, se dissimule
le calcul économique : les Britanniques sou-
haitent contrarier 'expansion de Sao Tomé au
profit de leurs propres colonies en retard dans
la course au cacao.

Cette polémique jouera un réle capital dans la
modernisation des rogas et dans I'évolution de
leur style.
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Les autorités portugaises réagissent avec vi-
rulence aux attaques «perfides» venant de
«freres voisins » d'Europe, plus habiles a voir la
paille dans I'ceil du prochain que les outrances
dans leurs propres colonies. Mais les déclara-
tions indignées ne suffisent pas. Les exploi-
tants doivent tenir compte des critiques. lls se
lancent dans une réorganisation de rogas plus
respectueuses de ses habitants afin d'exposer
au monde la pertinence de la mission civilisa-
trice du Portugal.

Les rogas deviennent alors des complexes agri-
coles dont les plus grands abritent jusqu’a mille
résidents, répartis entre «siege» et «dépen-
dances». Les siéges peuvent étre structurés le
long d’un axe orienteur, roga-avenida, ou autour
de places rectangulaires selon le modéle de
ferme-ville, ro¢a-cidade. Mais tous obéissent au
méme souci de mise en scéne du pouvoir et de
la hiérarchie. La maison du maitre, casa grande,
est plantée sur une élévation ou sur le c6té de la
place centrale, le plus propice a la surveillance.
Ces vastes demeures conjuguent les caractéris-
tiques du style colonial en vogue entre 1910 et
1930. Beaucoup répondent au type «chalet»,
avec une large véranda, un étage a balcon cou-
rant sur trois ou quatre faces, protégé par des
toits avancés couverts de tuiles de Marseille et
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Personnages du Tchiloli :
Charlemagne et un
ministre.



Roga Boa Entrada.

s Les noms des rogas font
souvent référence a des
localités portugaises
(Monte Mario,

Nova Cintra, Santa
Margarida...) ou aux
qualités d'une position
(Bela Vista, Boa Entrada,
Generosa, Desejada,
Caridade, Monte Café...)
ou a des personnalités
(Diogo Vaz, Fernao
Dias...).

décorés de frises ajourées. Ce qui n'exclut pas
les fantaisies individuelles comme la délicate
facade de la roga Boa Entrada’, agrémentée
d'une tourelle vitrée, garante d’élégance. Ou
comme I'effet pagode de la roga Benfica obtenu
par empilement d'une maisonnette a clocheton
par-dessus le toit du «chalet». Citons encore
les délires médiévaux des rocas de I'lle de Prin-
cipe, Sundy et Belo Monte, flanquées de rem-
parts et de portes d’accés a tourelles crénelées,
atteignant les sommets du kitch.

A partir de cette piece maitresse, se déploient
les batiments indispensables a l'activité : les
habitations des administrateurs et chefs de tra-
vaux, les bureaux, les magasins et entrepéts,
les serres et hangars a séchage, une chapelle,
et, selon les volontés locales, une école et une
creche. Parfois, on céde a la coquetterie d'un
colombier. Lespace réservé aux travailleurs
conserve le nom de sanzala, «ensemble de
huttes indigénes», hérité des temps serviles.
Les huttes sont devenues soit des maisonnettes
séveres en briques, longeant la place centrale,
soit des «convois de dortoirs », alignés comme
des wagons dans une gare de triage. Les travées
pavées entre les longues maisons tiennent lieu
de rues munies de fontaines, lavoirs, fourneaux.

Chaque unité familiale dispose d’'un comparti-
ment de deux piéces sous un toit a double pan.
Quinze meétres carrés environ. Le mur entre voi-
sins ne monte pas jusqu’a la charpente visible,
ne garantit aucune intimité, crée le sentiment de
constante surveillance, le souci de la délation.
Ce modele, comboio, «train», porte bien son
nom quand on sait par ailleurs que I'lle de Sao
Tomé compte a I'époque de plein rendement
prés de six cents kilomeétres de voies ferrées
facilitant I'acheminement des marchandises
du siége aux embarcaderes. Des machines et
des wagonnets trainent encore aujourd’hui,
couchés sur le flanc dans les herbes hautes ou
accablés de rouille dans des hangars écroulés.
Cependant, on reste époustouflé devant la té-
mérité des ingénieurs et techniciens portugais
d’alors, ouvrant sous un soleil venimeux des
chemins pavés dans des gorges inhospitalieres
ou plantant les poteaux d'un téléférique dans
des zones quasi inaccessibles. Devant les restes
tordus des structures métalliques qui, un jour,
ont enjambé des vides effrayants et d'épaisses
foréts, on pense aux milliers de vies ensevelies
des exécuteurs noirs corvéables.

Mais la preuve de bonne volonté que les Portu-
gais veulent imposer a leurs détracteurs repose
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sur la politique sanitaire. Les rogas se dotent
d’hépitaux semblables a des palais de nababs
orientaux inspirés par I'Art nouveau. Certains
sur pilotis en béton, d’autres couronnés de ba-
lustres ou affublés d'un kiosque d’entrée au toit
pointu, tous accessibles par des escaliers volon-
tairement majestueux. Ce sont des batisses
écrasantes a deux étages respectant la hié-
rarchie sociale dans la maladie : le rez-de-chaus-
sée accueille les subalternes, le premier étage
est réservé aux patients blancs. Lhopital de la
plus grande des plantations, Rio do Ouro (au-
jourd’hui rebaptisée Agostino Neto), a des al-
lures de Potala tibétain, érigé au bout d'une
avenue pavée bordée de balustrades'™. D’évi-
dence, les hopitaux de Sao Tomé servent a soi-
gner autant les malades que I'image de marque
du colonialisme portugais. Para Inglés ver. Une
expression traduisible par «Pour en mettre
plein la vue aux Anglais»! Un fauteuil de den-
tiste gisant dans une flaque de pluie, des dor-
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Hoépital Agualzé.

toirs vides et démesurés, devenus terrains de
jeu des enfants, laissent entrevoir la richesse de
I'archipel sous le regne du roi cacao.

LA TRADITION DU TCHILOLI

Un autre monarque profite de 'opulence pour
asseoir son prestige. Charlemagne et les ac
teurs du tchiloli gagnent en influence aupres du
petit peuple. lls sortent de plus en plus souvent
de la forét.

La tragédie du tchiloli devient affaire des «af-
franchis de la glebe », cette part de la population
qui a glissé son espace d'indépendance entre
la capitale portuaire et le monde forestier des
rogas a la suite de l'abolition. La performance
théatrale a acquis des regles strictes. Comment
s'est-elle ainsi codifiée? Les sources manquent
et les descendants d'acteurs semblent filtrer les
informations sur une pratique frolant le sacré.
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«le monument des
monuments» pour
en vanter la taille et la
majesté. Il est aujourd’hui
gardé, mais a I'abandon,
vide et dépouillé.
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n Paulo Valverde, Mdscarra,
Mato e Morte em Sao
Tomé, Oeiras, Celta
Editora, 2000.

Personnage du Tchiloli : Ganelon-Almerim.

Le tchiloli ne peut se confondre avec un simple
divertissement. Il est forcément associé a une
féte religieuse, au «paiement d’'une promesse»
aprés une guérison, a un acte de gratitude pour
un saint, a un hommage envers un mort. Les
frais qu'il géneére, le déplacement, I'nhéberge-
ment, lalimentation, la rémunération de la
troupe choisie, réclament la prise en charge
de donneurs de féte, préts a financer aussi des
«banquets» pour les plus démunis, a convier
la fanfare, a payer d’autres «divertissements »
concurrents, comme le remuant Dango Congo.
Je m’appuie sur ma participation a une dizaine
de représentations du tchiloli, et de I'éclairage
constant du Président de la Tragédie de Caixao
Grande, Gabriel Pires dos Santos, pour décrire
le phénomeéne. Les troupes sont toutes restées
fidéles au texte d’origine de Baltasar Dias, si I'on
excepte des variantes apportées dans les années
quarante : des «ajouts juridiques de moder-
nité» rédigés par la Tragédie de Boa Morte,
adoptés unanimement par les autres groupes.
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Tout débute a l'aube au cimetiere. La troupe
engagée effectue des offrandes aux défunts, al-
cool et cigarettes, déposées pres des tombes
d’anciens exécutants. La communauté des vi-
vants sollicite la participation des morts a la
féte, espére leur intervention au cours du dé-
roulement de la piece. Puis il y a la messe, la
procession derriére la banniére du saint honoré.
Il est midi quand les acteurs sortent de la forét,
leurs visages cachés derriere un masque d'es-
crime, ou la peau couverte de poudre blanche,
ou bien les yeux dissimulés derriere des lunettes
noires. lls camouflent leur identité. Ils craignent
«I'ceil hostile» des concurrents. Ils redoutent
aussi que le public fasse 'amalgame entre le
personnage incarné et le charpentier, jardinier,
gardien de maison qu'ils redeviendront des le
lendemain. Ce sont des gens simples qui se
métamorphosent certains dimanches en per-
sonnages puissants, médiums impliqués dans
une cérémonie qui les dépasse. Ils portent des
costumes somptueux, confectionnés avec des
tissus et des accessoires précieux récupérés,
assemblés avec soin et fantaisie : rubans, den-
telles, écharpes brillantes, vestes brodées, pan-
talons galonnés, uniformes d'officiers, tricornes
rehaussés de perles et de miroirs, couronnes de
laiton, capes scintillantes ornées de crucifix,
mantilles et gants noirs... Les réles de femmes
sont tenus par des hommes comme le veut la
tradition du théatre au XVI° siécle. Les membres
de la famille de la victime, superlativement en-
deuillés, avancent tout de noir vétu, en cos-
tumes trois-pieces, coiffés d'un haut-de-forme
ou d’une toque de toréro. Deux cousins du mort
tiennent du bout des doigts un minuscule cer-
cueil autour duquel le procés va se dérouler. Les
musiciens, flitistes et percussionnistes, entre-
tiennent le feu d'un rythme complice des
transes du vaudou. Depuis toujours, les gens
de Sdo Tomé ont recours au djambi (forme lo-
cale du vaudou) pour soigner leurs blessures
mentales. Les adeptes du tchiloli ont-ils dissi-
mulé, derriere la facade du théitre, la tenue
d’une séance de thérapie collective au nez et a
la barbe des colonisateurs portugais' ?

Le cortége fait le tour du territoire de la féte
avant de gagner l'aire de la représentation : un
rectangle en terre battue, de douze metres de
long sur quatre de large, entouré de maisons
de bois sur pilotis. Deux estrades se font face :
la «basse cour» ou se rangent les plaignants
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et la «haute cour» ou prennent place Charle-
magne et ses ministres. Le cercueil, au centre
de l'espace, est gardé par Renaud de Montau-
ban, farouche guerrier & la barbe outranciere,
qui incarne & la fois un chevalier lointain et la
figure du guérisseur redouté de la brousse. Ses
gesticulations enchantent le public qui enclot le
périmeétre de la scene. Les spectateurs déam-
bulent, suivent les déplacements, interviennent
dans l'action, invectivent le Prince accusg, in-
sultent Ganelon le perfide, soupgonné d’avoir
armé le bras du meurtrier pour satisfaire de tor-
tueux desseins, aussi sombres que les tréfonds
de son ame... Les acteurs ne bronchent pas,
opposent aux quolibets le visage insondable
d’officiants d’un culte.

Le spectacle prend son temps. L'entrée en scene
des personnages est signalée par des themes
musicaux différents pour chacun. Leur traver-
sée maniérée de I'espace réjouit. Des joutes
mimées entre adversaires illustrent I'antago-
nisme entre le bien et le mal. Des duels fagon
«cape et épée» assurent des rebondissements
attendus aprés les grandes déclamations em-
phatiques lancées a la blanche barbe de Char-
lemagne par les accusateurs et les défenseurs.
Aucune amplification n'est tolérée malgré le
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tintamarre des réjouissances concurrentes. On
doit tendre 'oreille. Souvent la langue vétuste
des dialogues reste inaccessible a nombre de
spectateurs, mais elle agit sur eux comme un
latin de messe au service d'une liturgie purifi-
catrice; elle possede un pouvoir magique. Cette
piéce qui se répéte depuis des générations est
destinée a faire réfléchir des étres écrasés par
les vicissitudes de la vie et privés de récon-
fort moral, hormis la consolation officielle de
I'Eglise qui promet un sort meilleur dans I'au-
dela aprés une vie terrestre d’obéissance et,
comme on le répétait jadis aux esclaves, apres
avoir ressenti pleinement les souffrances de la
passion du Christ. Les esclaves, doués de résis-
tance, estimérent le profit & tirer de ce sombre
divertissement qu'on tenait a leur faire jouer.
Tout tourne autour de la mort. Or, pour eux, le
drame de I'existence ne se limitait pas a la perte
de liberté, il incluait I'interdiction de dialoguer
avec les défunts et les esprits restés sur le conti-
nent. En ce temps-1a, de suspicion totale, les
maitres redoutaient les effets de la sorcellerie
au service de la vengeance. Le tchiloli apparut
aux asservis comme une possibilité inattendue
de doubler le sens funebre de la tragédie d'un
scénario caché, illisible pour les observateurs
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Ganelon et le chevalier de
Montauban.



étrangers, et de créer ainsi un culte paralléle
clandestin aux ancétres.

Le public le sait. Les morts conviés a I'aube
sont censés étre a, parmi les vivants. Ne dit-on
pas qu'un acteur brillant ne doit pas les éclats
de sa performance a son seul talent mais au
concours d’un défunt qui l'aurait «possédé»,
qui le «monterait» pour enflammer la repré-
sentation. Dans le milieu du tchiloli, le mot
«acteur» est impropre. On lui préfére celui de
«figurant» qui tient compte de ces intrusions
possibles d’un mort dans le corps d'un inter-
venant.

Le tchiloli restitue son unité a la communauté
en facilitant le contact entre morts et vivants,
en créant les conditions d’'une «commensalité
métaphysique ».

On a interprété parfois le tchiloli comme une
critique du pouvoir colonial. Mais le public
aime Charlemagne et ses efforts sinceres de
justice. Il ne voit pas en lui l'ordre armé de la
métropole. Pour les compagnies, le tchiloli
agit comme un conte & penser, une fable qui
dénonce le mode immuable de la reproduction
du pouvoir, les effets pervers de la langue de
bois, les applications arbitraires des verdicts
selon que vous soyez puissants ou misérables.
Le Prince, condamné a mort, apres un long
réquisitoire et malgré I'habileté de I'avocat de
la défense, sera-t-il vraiment exécuté? Un pré-
sident accepte-t-il de voir tuer son fils méme s'il
a signé la condamnation ? Le public se retire en
exprimant ses doutes a haute voix. Le tchiloli
éclaire les consciences, éduque, cherche a
percer les ténébres de la nature humaine. Est-
ce pour cela qu'il n'est pas bon que la nuit et
I'obscurité s’abattent sur la Tragédie avant I'acte
final ? Ce retard sera interprété comme un mau-
vais présage.

1975 : LES FEUX DE LINDEPENDANCE

Clest, paradoxalement, les feux de I'indépen-
dance qui précipitérent dans I'ombre rogas et
tchiloli.

Malgré ses allures de «cité utopique», la roga
n'a rien d'un phalanstére fouriériste organisé
pour satisfaire bénéfices économiques et bien-
étre des travailleurs. Les témoignages des
anciens contractuels abondent. Tous répetent
le réveil brutal de la cloche sonnée bien avant
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l'aube, le rassemblement quasi militaire sur
la place centrale, la répartition drastique des
taches, les départs en forét par tous les temps,
linflexibilité¢ des contremaitres, la rudesse du
sort fait aux femmes, méme enceintes, la res-
triction des libertés, le couvre-feu imposé dés
vingt heures, les portes d’enceinte gardées pour
entraver les sorties d’employés pourtant libres...
Les deux dernieres décennies avant I'indépen-
dance, marquées par un courant paternaliste, ne
sauveront toutefois pas la mémoire d’une his-
toire cacaoyére corrompue par une loi de renta-
bilité inhumaine.

Lindépendance de 1975 suit dix ans de guerre
impitoyable entre le Portugal et les maquis
révolutionnaires d’Angola, Guinée Bissau, Mo-
zambique. A Sao Tomé, le colonisateur, sentant
le vent tourner, ne renouvelle ni les plants ni
le matériel. L'Etat nouveau hérite de ce laisser-
aller. Le jeune pouvoir d'inspiration marxiste
transforme les rogas en fermes collectives,
les habitants en ouvriers agricoles. Trés vite,
infrastructures et véhicules souffrent d’obso-
lescence. La malversation fait des ravages. Les
cours du cacao baissent, coup fatal porté a une
économie basée sur la monoculture. Le virage
libéral de 1991 prend un angle radical : des
rogas cessent leurs activités, faute d’outillage,
de savoir-faire, d'investissement, de qualité de
production. Les territoires des plantations sont
alors divisés en parcelles réparties entre les
ouvriers agricoles, soudain transformés en pro-
priétaires de trois a cing hectares, armés d'une
seule machette face a une nature dominatrice.
Les appareils collectifs de séchage, de trans-
port sont & I'agonie, les paysans se concentrent
sur les cultures vivrieres. Chacun produisant
les mémes denrées, on ne peut rien échan-
ger. L'argent ne circule plus. Une misére sans
horizon s'installe parmi les gens des sanzalas,
abandonnés a leur sort. Des sieges administra-
tifs et des hopitaux fermés sont pillés. La pluie
perce les toitures, éventre les batiments ma-
jeurs inutilisés. Les rogas, hormis certaines qui
maintiennent une activité, prennent un aspect
fantomatique. Un des patrimoines d'architec-
tures coloniales parmi les plus riches au monde
part a la dérive. Pire, les rogas de la moitié occi-
dentale de I'lle sont littéralement mangées par
la forét. Plus aucune route ne perce la jungle,
ne les relie. A roca Binda, seuls restent les
murs de I'hopital; les lianes pendent comme
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les fils d'une installation électrique arrachée.
Une housse végétale dessine la structure de la
maison de maitre. Une plaque indique la date
d’inauguration : Binda 1917.

Ces dernieres années, lactivité cacaoyére se
ranime. Des opérations de coopération visent
I'exigence de crus. Sao Tomé redevient une ap-
pellation recherchée. Le succés de I'entreprise
de Claudio Corallo, considéré comme un des
meilleurs producteurs de chocolat au monde,
attire l'attention sur l'archipel. Des initiatives de
cultures alternatives, comme celle du poivre,
se développent et dessinent des traits d’es-
poir pour une petite partie du monde paysan.
Quelques rogas reprennent de la vigueur. La
roga Sdo Jodo dos Angolares, au sud-est de I'ile,
changée depuis le début des années 2000 en
élégante auberge tropicale, centre d’art et étape
gastronomique, pourrait servir de modéle pour
un développement touristique mesuré, mais
cette démarche privée suscite peu d'émulation.
L'Etat tarde & responsabiliser les communautés
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Roga Bella Vista.

villageoises restées dans les sanzalas. Il pour-
rait pourtant les aider a restaurer les batiments
extravagants, a appuyer la création de « campe-
ments autogérés» pour un accueil de randon-
neurs ambitieux dans des sites a nul autre pa-
reils. Cette sauvegarde n'apparait toujours pas
comme une priorité sur aucun plan : national,
international, voire portugais, au nom de la mé-
moire. Le chantier est certes vertigineux, mais
I'abysse de I'oubli risque de I'étre plus encore.

CLAP DE FIN POUR CHARLEMAGNE!
LES ACTEURS DU TCHILOLI
VOUS SALUENT

La déroute du tchiloli suit une voie paralléle. La
fin de I'¢re coloniale, les années soixante-dix,
correspondent a I'apogée de cet art majeur de
la culture santoméenne. Les troupes abondent.
Un infirmier portugais, Fernando Reis, publie
en 1969 un volumineux recueil avec le texte de
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12 Fernando Reis, Pévé
Flogd, folclore de Sao
Tomé e Principe, edi¢ao
da Camara municipal de
Sao Tomé, 1969.

Balthasar Dias, accompagné de réflexions :
Pévé Flogd ™, «Le peuple s'amuse ». Le titre tra-
hit un intérét condescendant pour cette agita-
tion colorée et endiablée. Cependant, le gouver-
norat de Sdo Tomé ne manque jamais d'inclure
le tchiloli dans le programme des festivités offi-
cielles, organise méme des concours entre les
différentes compagnies. La compétition stimule
la créativité vestimentaire, la vigueur des musi-
ciens, la performance des acteurs, I'exigence
des répétitions. A ce moment-1a, tchiloli et Sao
Tomé sont indissociables.

Et puis, I'indépendance survient.

La classe sociale qui s'empare du pouvoir n’a
jamais exprimé une grande sympathie pour
le tchiloli, divertissement populaire remuant,
proche des exces du vaudou. Les difficultés éco-
nomiques seront sempiternellement invoquées
pour ne pas voler au secours d’une pratique qui
aurait pu assurer une large reconnaissance a
Sao Tomé. Mais la non-assistance de I'Etat 4 une
tradition en danger n’est pas seule en cause. Il'y
a tout simplement 'effet écrasant de la globali-
sation qui ote aux habitants de la planete le go(it
et I'initiative de leur indépendance culturelle. Le
tchiloli, marque de résistance et d'identité d'un
peuple accablé mais réactif, ne peut plus lutter
contre le foot, les feuilletons brésiliens, le disco
et la danse kuduro, armes de frivolité massive
et de passivité mondiale. L'exigence constitue
le handicap majeur du tchiloli. Aucun jeune ne
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consent a distraire de ses maigres revenus le
prix a payer pour de somptueux costumes, ni
ne souhaite sacrifier ses loisirs a répéter des
textes austéres et considérés passéistes. Qui
conserve intacte la motivation d'ingurgiter, mé-
moriser, restituer des pages de textes en vers?
Pour quel bénéfice? Les donateurs de féte se
font rares. A quoi bon perdre son temps pour
trois représentations par an sans rien gagner,
ou presque, le prix de la biere. Fut un temps
ol les jeunes s'engageaient dans une troupe
avec l'espoir de «sortir du pays», d'étre invi-
tés a I'étranger, au Portugal ou a Paris. Tchiloli
ou la porte étroite vers l'ailleurs. Mais trés vite,
une seule troupe, la tragédie de Boa Morte,
rafla toutes les sollicitations, grace & sa qualité,
a sa structure familiale, a son acceptation de
réduire la piéce de cing heures a une heure afin
de l'adapter a la présumée incapacité des étran-
gers a affronter le mystére dans sa totalité. Exit
donc la dimension magique du tchiloli, la part
initiatique. Demeure la pantomime, la brillance
des apparences. Méme les morts n'y retrouvent
plus leur compte. Charlemagne doit se préparer
4 prendre une retraite définitive. A notre grand
regret car, rarement dans une vie, il est permis
de participer a un rituel aussi grave, perturbant,
chargé de beauté éclatante et de sens caché, en
présence de morts dont on accepte allégrement
la bienveillante attention.
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