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Anne-Marie Bertrand

L’héritage politique des bibliothèques françaises est directement 

issu des Lumières et de la période révolutionnaire, où l’éducation 

du peuple, son arrachement à l’ignorance, à 

la sottise, à l’obscurantisme, son émancipa-

tion sont devenus des enjeux politiques ma-

jeurs. L’école, le musée (« où le père mènera 

son fils »), la bibliothèque sont quelques-uns 

des outils dont s’est dotée la République. Au 

premier rang desquels, évidemment, l’école 

républicaine : « L’école républicaine française 

repose sur un modèle selon lequel son rôle  

est de civiliser les élèves, de leur permettre 

d’échapper aux superstitions et à la barbarie. 

Selon ce modèle, des individus à qui l’on a  

appris l’esprit critique et donné le sens de l’intérêt général seront 

seuls capables de faire société ensemble. Autrement dit le vivre 

ensemble réclame que l’on 

s’élève au-dessus de soi, de sa 

culture particulière 1. »

1  	

L’histoire des bibliothèques 
accompagne celle d’un 
modèle républicain 
constitué sur le socle de 
l’égalité, de l’éducation 
et de l’émancipation du 
peuple. Outil revendiqué 
de formation du citoyen, 
la bibliothèque entretient 
pourtant une posture 
ambivalente face à la chose 
politique, mal à l’aise et 
redoutant d’être perçue 
comme prescriptive ou 
instrumentalisée. Quelle 
articulation et quel rôle 
alors – en vertu de cette 
essence puissamment 
démocratique – de la 
bibliothèque dans le champ 
politique ?

1 � Denis Meuret, « Petites propositions pour diminuer 
la compréhension vis-à-vis des djihadistes dans nos 
écoles », L’Expresso, Le Café pédagogique, 27 janvier 
2015.
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L a création de bibliothèques publiques 
aux États-Unis, au XIXe siècle, avait ex-
plicitement un même fondement. 
L’exercice du droit de vote, libéralement 

attribué entre tant de mains 2, doit être exercé 
par des citoyens conscients et informés. Les 
livres, et donc la bibliothèque, sont les outils de 
cette éducation. « Les livres étaient à la fois les 
catalyseurs et les guides pour l’esprit créatif qui 
gît dans tout être humain. Ils étaient la machine-
rie qui produirait des citoyens plus intelligents, 
mieux informés, utiles et respectables 3. » « Éclai-
rez le peuple », demandait Thomas Jefferson. Et 
James Madison : « Un gouvernement populaire 
sans information pour le peuple, ni les moyens 
pour le peuple d’y avoir accès n’est qu’un pro-
logue à une farce, à une tragédie ou les deux à la 
fois. Le savoir l’emportera toujours sur l’igno-
rance. »

Au moment où, après les attentats de janvier, le 
pays se mobilise (à quelques exceptions près) 
pour s’interroger, rappeler, clarifier, réaffirmer 
ce qui fait nos valeurs communes, ce qui rend 
possible notre volonté de vivre ensemble, il 

semble judicieux de s’interroger sur le rôle que 
les bibliothèques peuvent jouer dans cet exer-
cice citoyen, au-delà des discours –  avec un 
contrepoint américain.

HYPOTHÈSE :  
LES BIBLIOTHÈQUES SONT  

DES OUTILS DE LA VIE POLITIQUE

Une abondante littérature rend hommage au 
rôle formateur, libérateur, émancipateur des 
bibliothèques publiques françaises – même si 
ces textes n’ont pas la notoriété ni l’emphase 
des textes similaires aux États-Unis.
Des exemples, presque au hasard. En 1992, lors 
d’un colloque, Yannick Guin, alors adjoint à la 
Culture du maire de Nantes, posait cette exi-
gence : « L’enfant est instruit non pour devenir 
un excellent consommateur, mais pour être en 
état d’exercer son jugement, afin d’être en me-
sure plus tard d’exercer ses droits et de remplir ses 
devoirs de citoyen. La bibliothèque est donc le 
lieu de la critique, des subversions, des refus (par 
exemple, de la société spectaculaire et mar-
chande) et de la maîtrise des langages 4. »
Le Conseil supérieur des bibliothèques écrit : 
« La bibliothèque est un service public nécessaire 
à l’exercice de la démocratie. Elle doit assurer 
l’égalité d’accès à la lecture et aux sources docu-
mentaires, pour permettre l’indépendance intel-
lectuelle de chaque individu et contribuer au pro-
grès de la société » (Charte des bibliothèques, 
article 3, 1991).
Robert Damien souligne avec force que « la dé-
mocratie et la bibliothèque sont philosophique-
ment et politiquement inséparables » et rappelle 
que « la lecture (et le lecteur qui émerge de cette 
pratique savante) est bien la matrice du grand 
dessein des lumières : former le citoyen, par l’ins-
truction 5 ».
Dans les années 2000, la formule « biblio-
thèque citoyenne » fait florès –  un dossier du 
BBF y est consacré (2000, no 5). Les biblio-
thèques, des bibliothèques, plutôt nombreuses 
et emblématiques, créent des « espaces ci-
toyens », voulant marquer par là la prise en 
charge d’une fonction politique ou civique. 
Conçues comme des espaces d’information sur 
la vie publique, il semble que ces propositions 
se soient peu à peu banalisées pour devenir des 

2  	Rappelons cependant 
que les Noirs ni les 
femmes, alors, ne votent.

3  	Sidney Ditzion, Arsenals 
for a Democratic Culture : 
a Social History of the 
American Public Library 
Movement in New 
England and the Middle 
States from 1850 to 1900, 
Chicago, ALA, 1947.

4  	La bibliothèque dans la 
cité, BPI, 1993.

5  	Le conseiller du Prince, 
PUF, 2003.
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« espaces d’actualité », où consulter la presse, 
les chaînes d’information ou internet. Un 
exemple parmi d’autres : la journée d’étude 
« L’information du citoyen en bibliothèque » 
(Rennes, 19 juin 2003) s’est focalisée sur les 
services d’actualité 6. Dérive sémantique.
Autre exemple de cette imprécision du vocabu-
laire, le rôle « citoyen » de la bibliothèque de 
Saint-Denis, vu par ses responsables, élus et 
bibliothécaire : « On peut dire que, historique-
ment, la bibliothèque est le lieu privilégié de 
l’exercice de la citoyenneté, tous les bibliothé-
caires le savent. Lieu des apprentissages, de la 
recherche intellectuelle, du débat démocratique, 
de la confrontation des idées, de la découverte 
des autres, du partage et du respect du bien pu-
blic, elle ne peut échapper à la réflexion collec-
tive sur cette conception, affirmée publique-
ment, de la ville comme territoire dans lequel 
s’ancre une identité partagée. Le premier devoir 
citoyen de l’institution concerne bien évidem-
ment les publics à desservir. Il ne suffit pas de 
dire “tous les publics”, et s’en tenir à cette seule 
formule. Mais travailler à la question de savoir ce 
que veut dire “tous les publics”, et quels moyens 

doivent être mis en œuvre pour toucher tout à la 
fois les lecteurs dits naturels et les autres, ceux 
qui en sont loin, pour toutes les raisons que nous 
connaissons bien 7. »
On le voit, le rôle politique de la bibliothèque se 
confond alors avec son statut de service public. 
Certes, la bibliothèque donne accès à des ser-
vices et à des outils mais elle ne construit pas 
un ensemble cohérent tourné vers la vie pu-
blique de sa communauté – alors que dans les 
pays anglo-saxons, la bibliothèque est un vec-
teur de communication entre les citoyens et les 
élus (agenda, projets, prises de position…) 
voire, comme aux États-Unis, un lieu où l’on 
vote. Les bibliothèques y défendent fermement 
la liberté d’information, valeur éminemment 
politique. Dès 1940, les bibliothécaires améri-
cains (American Library Association, ALA) 
créent le « Intellectual Freedom Committee », 
qui s’est d’abord appelé d’un nom plus expli-
cite : le « comité de la liberté d’information pour 
protéger les droits des usagers des bibliothèques 
à la libre investigation 8 ».
Pourtant, progressivement, les bibliothèques 
françaises assument plus clairement leur rôle 

6  	Annie Le Saux, 
« Information du citoyen 
en bibliothèque », BBF, 
2003, no 6. En ligne : 
http://bbf.enssib.fr/
consulter/bbf-2003-06-
0101-010

7  	Patrick Braouzec, 
Madeleine Deloule et Luc 
Matray, « Bibliothèque et 
citoyenneté », BBF, 2000, 
no 5. En ligne : http://bbf.
enssib.fr/consulter/bbf-
2000-05-0062-005

8  	« Committee on 
Intellectual Freedom to 
Safeguard the Rights of 
Library Users to Freedom 
of Inquiry » cf. Louise 
Robbins, Censorship and 
the American Library : 
The American Library 
Association’s response to 
Threats to Intellectual 
Freedom (1939-1969), 
Greenwood Press, 1996.
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politique. C’est manifeste si l’on regarde l’évo-
lution de la principale association de bibliothé-
caires, l’ABF. Le code de déontologie de l’ABF, 
adopté en 2003, comprend dans son article 2 
cet item : « Offrir aux usagers l’ensemble des 
documents nécessaires à sa compréhension 
autonome des débats publics, de l’actualité, 
des grandes questions historiques et philoso-
phiques. » En 2012, à l’occasion des élections 
présidentielle et législatives, l’ABF publie un 
manifeste « La bibliothèque est une affaire 
publique », où l’on peut notamment lire que 
les bibliothèques sont « des lieux qui jouent un 
rôle irremplaçable pour faire société dans la vie 
d’aujourd’hui ». Le congrès 2013 de l’ABF a pour 
thème « La bibliothèque, fabrique du citoyen ». 
La présidente de l’ABF, Anne Verneuil, souligne 
que « les attentats contre Charlie Hebdo ont mis 
en évidence qu’il existait un réel déficit d’outils 
d’éducation à la citoyenneté en France. On a 
immédiatement pensé au rôle que pouvaient 
jouer les bibliothèques » (Livres Hebdo, 27 février 
2015).
Ouvrant le congrès 2014, Aurélie Filipetti, mi-
nistre de la Culture, intervenant quelques jours 
après les élections européennes marquées par 
une forte poussée du Front national, colore son 
intervention d’un arrière-fond politique à la fois 
volontariste et alarmé : les bibliothèques sont, 
dit-elle, « un espace d’émancipation, d’appren-
tissage, de découverte, plus que jamais dans ces 
temps de montée de la xénophobie et du ra-
cisme ». « Il faut continuer à faire des biblio-
thèques des piliers de la démocratie 9. »
Autre acteur politique, Jérôme Guedj, président 
du conseil général de l’Essonne, suggère que 
les bibliothèques sont un outil pertinent pour 
entretenir « l’esprit du 11 janvier [2015] », en orga-
nisant rencontres et débats : « Quel meilleur 
lieu pour organiser ce renouveau de l’efflores-
cence que nos bibliothèques ? Dans l’immédiat, 
pour que la marche du 11 janvier ne s’arrête pas, 
que nous continuions tous les dimanches à pen-
ser, à réfléchir, à débattre ensemble, tous en-
semble, avec des écrivains, des journalistes, des 
artistes, des cinéastes, des militants associatifs… 
En Essonne certes, mais aussi dans toute la 
France. Tous nos débats sur le dimanche ne pour-
raient-ils pas trouver leur épilogue en en faisant 
le jour de la liberté, après tout ? Quel meilleur 
lieu pour organiser ce renouveau de l’efflores-
cence démocratique que ces lieux de lumières 

que sont nos bibliothèques, là où chacun d’entre 
nous est invité dès le plus jeune âge à aiguiser sa 
curiosité intellectuelle, son goût du savoir et à 
élever son esprit par la connaissance ? 10 »
L’articulation entre bibliothèque et citoyenneté 
semble forte.
La conviction que la bibliothèque est politique 
semble forte.

ANTITHÈSE : LES BIBLIOTHÈQUES 
ONT HORREUR DE LA POLITIQUE

Liaison forte dans les discours. Mais dans la 
réalité ?
L’analyste observe un évitement de la politique 
plutôt qu’une articulation forte. Car la biblio-
thèque a une position ambivalente : d’une part, 
elle revendique ce rôle civique, d’autre part, elle 
revendique un rôle d’entretien du lien social.
Dans le premier volet, elle assume le dissen-
sus politique, via le pluralisme. Dans le second 
volet, elle cultive le vivre ensemble, ce qui rap-
proche et non ce qui sépare.

ACQUÉRIR DES DOCUMENTS POLITIQUES ?

Les ouvrages politiques ont bien du mal à trou-
ver leur place dans les collections des biblio-
thèques publiques. Pour des raisons plus ou 
moins bonnes (l’éphémère des documents pu-
bliés avant des élections, la difficulté à respecter 
réellement le pluralisme politique, la crainte de 
sembler prendre parti, le caractère agressif ou 
pamphlétaire de certains textes, etc.), les biblio-
thécaires sont souvent circonspects, voire timo-
rés, dans la constitution d’un fonds politique 
contemporain – au-delà de l’histoire des idées 
ou des classiques de la science politique.
C’est qu’ils se souviennent dans leur mémoire 
collective de ce qui s’est passé à la fin des an-
nées 1990 dans les municipalités gérées par 
le Front national, à la bibliothèque d’Orange, 
bibliothèque dont le bibliothécaire disait qu’elle 
« doit être la vitrine idéologique de la municipa-
lité », ou à Marignane le rapport d’inspection 
de la bibliothèque dénonçant « une stratégie 
politique qui prend la bibliothèque pour terrain 
et ses collections comme armes ». Le politique, 
voilà l’ennemi ?
L’évitement est paradoxalement prôné par des 
grands noms de la profession. Ainsi, Jean-Luc 

9  	Anne-Marie Bertrand, 
« 60e congrès de l’ABF », 
BBF, 2014, no 2. En ligne : 
http://bbf.enssib.fr/tour-
d-horizon/60e-congres-
de-l-abf_64617

10  Marianne, 28 janvier 
2015.
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Gautier-Gentès, à propos de la censure exercée 
par les élus du Front national : « Les bibliothé-
caires doivent pouvoir refuser de droit d’acquérir 
les publications militantes. Par exemple, les jour-
naux et programmes des partis […]. En ce qui me 
concerne, je serais pour poser une autre limite à 
l’acquisition des publications politiques et idéolo-
giques. Le droit devrait être reconnu aux biblio-
thécaires de récuser celles qui prônent le racisme, 
l’antisémitisme, le meurtre. Je veux dire, même si 
la loi, qui réprime ce type de publications, ne les 
a pas frappées comme telles 11. » Contradiction 
dans le paradoxe, le même Jean-Luc Gautier-
Gentès déplore ailleurs que les bibliothécaires 
pratiquent la « neutralité par le vide 12 ».
Paradoxe encore, analyse l’historienne améri-
caine Jo Kibbee : « Les actions du Front national 
ont également engagé la profession dans un 
débat majeur sur la censure et la liberté intellec-
tuelle, à un moment où les bibliothécaires se dé-
battaient dans une situation paradoxale puisque, 
tout en dénonçant la censure idéologique exercée 
par le FN, ils justifiaient le rejet des documents 
de propagande et des écrits extrémistes 13. »

La volonté de pacifier le débat a, faut-il s’en 
étonner, basculé dans un « Pas d’histoire, pas 
de vague ». Plutôt que de tenter en vain d’at-
teindre un hypothétique pluralisme, abstenons-
nous de tout achat d’ouvrages politiques. Au 
point de provoquer l’étonnement de certains 
bibliothécaires. Ainsi, R. R. : « Y aurait-il des bi-
bliothèques ne pratiquant PAS l’exclusion systé-
matique du livre politique du champ de leurs 
acquisitions ? Des collègues considérant que la 
plus large information des citoyens sur un sujet 
tout de même loin d’être mineur vaut bien 
chaque année quelques crédits et décimètres de 
rayonnages ? Des bibliothécaires convaincus que 
proposer aux lecteurs une offre de tous niveaux 
dans tous les domaines et sur tous supports, y 
compris éventuellement en parapsychologie, 
mais faisant l’impasse sur les livres d’actualité 
politique est une position intenable, tant au plan 
de nos missions purement professionnelles qu’à 
celui de la citoyenneté ? Merci à ceux qui démen-
tent une pratique paresseuse trop souvent 
constatée de m’en informer 14. » Ainsi, F. S., en 
réponse (17 janvier 2015) à un post sur le blog 

11  Jean-Luc Gautier-Gentès, 
« Vocation encyclopédique 
des bibliothèques et 
pluralisme », Bulletin 
d’informations de l’ABF, 
no 178, 1998.

12  « Bibliothèques publiques 
et laïcité : de la neutralité 
au pluralisme ? », 
Bibliothèques, no 11-12, 
2003.

13  Jo Kibbee, « Aux 
armes citoyens ! Les 
bibliothèques publiques 
françaises face à l’extrême 
droite », BBF, 2004, no 6. 
En ligne : http://bbf.
enssib.fr/consulter/bbf-
2004-06-0010-002

14  Message de R. R. sur la 
liste biblio-fr, 6 novembre 
2004. Il me disait n’avoir 
reçu que deux réponses à 
ce message, toutes deux 
hors sujet.
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de Dominique Lahary : « Mais il faut oser dire 
que l’autocensure existe encore beaucoup dans 
nos rangs, que bon nombre de bibliothécaires 
encore évitent tout conflit potentiel avec les élus 
et les usagers ou ne sont tout simplement pas 
conscients des enjeux du “vivre ensemble” qui ne 
se résume pas à : l’entrée est libre et gratuite à 
tous. Entendu par exemple au congrès un biblio-
thécaire dire à propos de ces fameux albums sur 
l’homoparentalité que son élu décidait de mettre 
sur une étagère haute : “Je suis fonctionnaire, je 
ne vais pas m’opposer.” Heureusement, d’autres 
comme en Plaine Saint-Denis organisent des 
malles Égalitée et des débats dans la cité, coura-
geusement 15. »
L’horreur des désaccords nous conduit à ne 
plus parler de ce qui nous importe 16. Jacques 
Rancière, désabusé (ou lucide), y voit « la fin de 
la politique », c’est-à-dire à la fois « la fin de la 
promesse et la fin de la division » : la fin de la 
promesse, c’est l’absence de futur, « un exercice 
politique entièrement au présent », et la fin de la 
division, c’est « le libre déploiement d’une force 
consensuelle adéquate au libre déploiement apo-
litique de la production et de la circulation 17 ».
Les bibliothèques seraient-elles apolitiques 
– ou post-politiques ?

DES « BIBLIOTHÈQUES TRANQUILLES  
ET ACCUEILLANTES »

La bibliothèque publique est un espace public 
ouvert, accueillant, un lieu où la population est 
virtuellement rassemblée, au-delà des âges, 
des diplômes, des revenus, des cultures, des 
convictions, des goûts…
Pierre Riboulet (architecte de la bibliothèque 
municipale de Limoges) : « À Limoges, j’ai pensé 
la bibliothèque comme un seul volume. C’est 
peut-être toujours le syndrome de la Nationale : 
on se dit qu’on va dans une bibliothèque pour 

être dans une belle salle, une salle unique d’une 
certaine façon, dans la mesure où ce dont on a le 
plus besoin aujourd’hui dans la société où nous 
vivons, c’est cette recherche, cette rencontre de 
l’unité, parce qu’on est dans un univers tellement 
éclaté, tellement dispersé, tellement séparé. 
Alors, il me semble que la bibliothèque est l’en-
droit de l’unité, comme le livre est un endroit 
d’unité aussi 18… » Cette fonction de rassemble-
ment est également revendiquée par les élus. 
Yves Marchand, maire de Sète : « La grande 
mutation de la bibliothèque est d’être devenue 
un lieu de rencontres. La possibilité offerte aux 
usagers de se retrouver à la bibliothèque pour 
une activité culturelle commune en a fait un lieu 
de rassemblement 19. »
On comprend aisément que ce volet fédérateur, 
apaisant, œcuménique, soit difficilement com-
patible avec la présence de certains documents 
considérés comme offensants pour/par une 
partie de la communauté desservie. Aux États-
Unis, Ann Symons, alors President-elect de 
l’ALA, reconnaissait que l’accès à des docu-
ments pornographiques (sexually explicit) ou 
haineux (hate speech) dans les bibliothèques 
publiques, via internet, pose un problème : 
« Notre soutien déterminé à une valeur, la liberté 
d’information, est en conflit avec notre valeur de 
répondre aux souhaits de la communauté et 
avec la valeur sociale de créer des bibliothèques 
tranquilles et accueillantes », et elle s’interroge : 
« Devons-nous avoir une hiérarchie de va-
leurs ? 20 » 
En contrepoint, au-delà des bibliothèques, cette 
affirmation de Michel Houellebecq : « La liberté 
d’expression est la liberté de communiquer une 
œuvre de l’esprit à d’autres esprits […]. La liberté 
d’expression n’a pas à s’arrêter devant ce que tel 
ou tel tient pour sacré, ni même à en tenir 
compte. Elle a le droit de jeter de l’huile sur le 
feu. Elle n’a pas vocation à maintenir la cohésion 

15  La malle Égalitée a 
été créée par le réseau 
des bibliothèques de 
Plaine Commune. 
De nombreuses 
bibliothèques organisent 
des débats sur des sujets 
d’actualité, dont des 
sujets politiques, comme 
la BPI, les BM de Lyon, de 
Rennes ou de Bordeaux, 
par exemple.

16  Je livre ici la belle liste 
de ce qui nous importe, 
selon Salman Rushdie : 
« Les fondamentalistes 
croient que nous ne 
croyons en rien. Dans leur 
vision du monde, ils ont 
des certitudes absolues, 
alors que nous nous 
vautrons dans des plaisirs 
corrompus. Pour prouver 
qu’ils ont tort, nous devons 
savoir pourquoi ils ont tort. 
Nous devons nous mettre 
d’accord sur ce qui est le 
plus important : les baisers 
en public, les sandwiches 
au bacon, les désaccords, 
la mode d’avant-garde, la 
littérature, la générosité, 
l’eau, une distribution plus 
équitable des richesses 
dans le monde, les films, 
la musique, la liberté 
de penser, la beauté, 
l’amour » (Libération, 
3 novembre 2001).

17  Jacques Rancière, 
Aux bords du politique, 
La Fabrique, 1998.

18  Cité dans :  
Anne-Marie Bertrand, 
Anne Kupiec, Ouvrages et 
volumes : architecture et 
bibliothèques, Éditions du 
Cercle de la Librairie, 1997 
(Bibliothèques).

19  La Bibliothèque dans la 
cité, op. cit.

20  Ann Symons, Carla 
Stoffle, « When Values 
Conflict », American 
Libraries, May 1998.

La bibliothèque publique est un lieu 
où la population est virtuellement 
rassemblée, au-delà des âges, des 

diplômes, des revenus, des cultures, 
des convictions, des goûts…
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sociale, ni l’unité nationale ; le vivre ensemble ne 
la concerne nullement 21. »
Cette question s’est posée régulièrement dans 
les bibliothèques françaises, par exemple lors 
de la publication de la traduction française des 
Versets sataniques de Salman Rushdie 22, ou à 
propos des ouvrages de Renaud Camus ou 
même Plateforme de Houellebecq. Une direc-
trice de bibliothèque expliquait alors qu’elle 
n’achèterait pas Plateforme : « Je ne le propose-
rai pas au public à cause des propos intolérables 
de l’auteur qui sont en opposition complète avec 
tout notre travail ici » (Livres Hebdo, 28  sep-
tembre 2001). Les attentats contre Charlie 
Hebdo ont ranimé ce débat, les « caricatures de 
Mahomet » étant dans certaines bibliothèques 
considérées comme l’affirmation emblématique 
de la liberté d’expression, alors que d’autres les 
considèrent comme offensantes pour une par-
tie du public.
La liberté d’expression, oui mais ? La liberté 
d’expression, mais pas trop ?
« Le pluralisme est un humanisme », affirme 
Martine Poulain en résumant le débat : « Les 
bibliothécaires sont partagés entre deux tenta-
tions. Faut-il, au nom du pluralisme, voire au 
nom de la démocratie, ou encore au nom de la 
liberté du lecteur et de sa capacité à juger, ac-
cepter toutes les publications dans la biblio-
thèque, y compris celles qui nous répugnent, qui 
sont contraires aux principes mêmes sur lesquels 
s’est constituée la bibliothèque publique ? Ou 
faut-il revendiquer le fait que la bibliothèque 
n’est pas un kiosque, que sa collection et sa poli-

tique d’acquisition s’appuient sur un certain 
nombre de principes et de valeurs, qui la 
conduisent à refuser certaines publications, telles 
Présent, National Hebdo ou Minute ? 23 »
Encadrer la liberté d’information ? Selon quel 
cadre ? Celui de la majorité (du moment) ? 
Quelle liberté pour les minorités d’opinion ou 
de goût ? Quelle liberté pour les individus ? Une 
minorité, résume l’analyste Michael Gorman, 
peut ne se composer que d’une personne (« des 
minorités aussi petites qu’une personne »). Toute 
tentative d’élaborer des politiques documen-
taires standardisées ne peut qu’aller à l’encontre 
des droits des minorités : « Examinons l’idée 
que les collections dans les petites bibliothèques 
comme dans les petites communautés devraient 
être encadrées par des “community standards”. 
Une bibliothèque publique dans une petite ville 
doit servir les habitants de la ville, mais sa poli-
tique d’acquisitions devrait-elle être basée sur les 
opinions de la majorité (comme c’est suggéré 
dans leurs “community standards”) et alors pré-
tendre empêcher un jeune usager de la biblio-
thèque de lire L’Attrape-Cœurs ? 24 » La tyrannie 
de la majorité, disait Tocqueville.

CONCLUSION SANS SYNTHÈSE

Ce rôle moral que les bibliothécaires français 
se résignent à jouer (en respectant « un certain 
nombre de principes et de valeurs ») est dou-
blement biaisé : il est subjectif et n’aboutit le 
plus souvent qu’à une position de retrait (« la 

21  Les Inrockuptibles, 
14 janvier 2015.

22  Christian Bourgois, 1989. 
Certains décidant de 
l’acheter pour soutenir 
Rushdie, son éditeur et 
la liberté d’expression ; 
d’autres décidant de ne 
pas l’acheter (ou laissant 
les choses traîner en 
longueur) au motif de ne 
pas heurter les lecteurs 
musulmans.

23  Martine Poulain, 
« Une grande qualité 
des débats », Bulletin 
d’informations de l’ABF, 
no 175, 1997.

24  Michael Gorman, 
The Enduring Library : 
Technology, Tradition and 
the Quest for Balance, 
ALA, 2003.



neutralité par le vide »). Dans les années 2000, 
une nouvelle doxa voyait l’avenir des biblio-
thèques dans le divertissement (les jeux vidéo, 
les mangas, la réponse à la demande). Parallèle-
ment, l’ABF, lors de son centenaire, insistait sur 
la bibliothèque comme « forum dans la cité ». 
Ces deux courants alimentent depuis long-
temps la culture professionnelle des bibliothé-
caires : un courant qui valorise le « rôle social » 
de la bibliothèque et l’accès à ses services et 
ressources, un courant qui valorise le rôle po-
litique, civique, éducatif de la bibliothèque. Le 
poids respectif de ces deux courants serait-il en 
train de changer ?
Début 2014, certaines bibliothèques publiques 
ont été l’objet d’accusations, investigations, 
pressions de la part du « Salon beige », épi-
gone du Printemps français, à propos de la pré-
sence dans leurs collections d’ouvrages pour 
la jeunesse traitant de l’homoparentalité ou au 
contenu « inapproprié », tel le célèbre Tous à 
poil !
Cet épisode a été médiatiquement mieux traité 
que les épisodes précédents : des articles, tri-
bunes ou billets dans le Monde, Mediapart, le 
Huffington Post, L’Express, Libération, Télérama, 
Le Figaro, les Échos, le Soir, etc. Oui, mais : 
était-ce en défense de la liberté d’expression 
dans les bibliothèques ou pour rire de Jean-
François Copé 25 ? Au-delà des prises de posi-
tion officielles (la ministre de la Culture 26, l’ABF, 

le SNE, le SLF,…), les bibliothèques ont servi de 
terrain (de prétexte ?) plutôt que de sujet.
Et maintenant ? En quoi les attentats contre 
Charlie Hebdo peuvent-ils changer la donne ? 
Les bibliothèques se doivent d’accompagner 
la mobilisation autour des valeurs communes, 
autour du vivre ensemble, autour de la liberté 
d’expression, autour des sujets qui dérangent 
(le mariage pour tous, le droit à l’avortement, 
la laïcité, l’échec scolaire, la crise de la repré-
sentation, les quartiers ghettos…), ne serait-
ce qu’en encourageant, permettant, suscitant, 
organisant accès à l’information, débats, dis-
cussions et réflexion. Les bibliothèques doivent 
défendre fermement, en actes et en paroles, la 
liberté d’expression et ne pas renoncer à ache-
ter des documents « qui dérangent ». Les bi-
bliothèques doivent s’abonner à Charlie Hebdo 
(beaucoup ont souscrit récemment un abonne-
ment militant).
Deux bibliothécaires, Philippe Charrier et Domi-
nique Lahary, ont récemment créé un blog pour 
appeler à des initiatives communes 27 : « L’évé-
nement nous oblige à dépasser nos habitudes de 
pensée et à ouvrir de nouvelles voies d’action. » 
Saura-t-on relever le défi ?
Les bibliothèques vont-elles retrouver un rôle 
politique ? Ou vont-elles préférer la tiédeur 
bien-pensante ? De ce point de vue là, comme 
de nombreux autres, elles sont à la croisée des 
chemins.

25  Son intervention sur 
LCI le 9 février 2014, 
où il feuilletait, indigné, 
l’album, est en ligne sur 
Dailymotion.

26  « La France ne tolère pas 
les tentatives de censure 
de ces lieux-phares de la 
République que sont les 
bibliothèques, berceau 
de la connaissance et du 
savoir, ni les attaques 
contre leurs professionnels 
irréprochables, dont 
les règles d’éthique 
professionnelle sont 
d’ailleurs inscrites dans le 
Manifeste de l’Unesco sur 
la bibliothèque publique. 
Je réaffirme mon soutien 
le plus absolu au personnel 
des bibliothèques et aux 
élus locaux qui doivent 
faire face à ces agressions » 
(communiqué du 
10 février 2014).

27  https://bibliotheques 
maisonscommunes. 
wordpress.com/
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