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LES PROJETS DE CULTURE POPULAIRE  
ET DE DÉMOCRATISATION CULTURELLE 

(1944-1970)

Guy Saez

Évoquer l’articulation entre le projet de culture populaire tel 

qu’il a été énoncé à la Libération et celui de démocratisation 

culturelle qui conduira à l’institutionnali-

sation de la politique culturelle de l’État 

incite à faire preuve de la plus grande 

prudence. Il s’agit de revenir sur des en-

sembles flous, longtemps relativement 

indistincts que nous appréhendons au-

jourd’hui à travers des catégories durcies 

par le temps et façonnées par des insti-

tutions : le domaine de l’Éducation popu-

laire (EP) et de ses associations, celui de la politique cultu-

relle et de son ministère.

Dans ce premier volet, qui 
sera suivi d’un deuxième 
article dans le prochain 
numéro du BBF, Guy Saez 
revient en détail sur les 
relations à la fois connexes, 
de méfiance, de défiance et 
pourtant de similitudes, qui 
ont émaillé les projets de 
culture populaire issus de 
la Libération, et les discours 
institutionnels relatifs à la 
notion de démocratisation 
culturelle et à leur mise en 
œuvre.
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A ujourd’hui, chacun de ces mouve-
ments se présente à nous comme 
des mondes sociaux, ainsi que les 
décrit H. Becker, avec une interpré-

tation idéalisée de leur structure propre, et une 
relation imaginaire à leur genèse 1.
« Revenir », c’est aussi courir le risque de la ré-
pétition, et consolider les mythes constitutifs de 
ces deux mouvements. Dans le rappel constant 
aux fondations, les jeux de la mémoire et de 
l’histoire s’entremêlent, ce qui pose de graves 
problèmes d’identité 2. En renouvelant sans 
cesse l’enchaînement à des origines (réelles 
ou imaginaires) ne donne-t-on pas une garan-
tie ontologique, une assurance de cohésion à 
ces mouvements : on ne se libère pas si facile-
ment de la compulsion de répétition propre au 
mythe, même lorsqu’on cherche à établir une 
plus grande vérité des références. Enfin, si l’on 
y « revient », c’est qu’il y a une certaine actualité 
de la question, mais cette actualité ne signifie-
t-elle pas que l’on va derechef voir s’exacerber 
les positions des uns et des autres, comme par 
le passé ?
D’autres obstacles doivent être franchis. Les 
histoires de l’éducation populaire et de l’action 
culturelle – conçues à la fois comme des mou-
vements sociaux et des formes d’intervention 
publique – sont entreprises dans des cadres 
institutionnels qui semblent redoubler des sé-
parations elles-mêmes acquises dans le cours 
de l’histoire institutionnelle des appareils admi-

nistratifs. Il existe un Comité d’histoire du mi-
nistère de la culture depuis 1993 et un Comité 
d’histoire des ministères chargés de la jeunesse 
et des sports créé en 2007. Leurs programmes 
et leurs travaux se recoupent peu. Enfin, on a 
vécu plusieurs épisodes récents où des tenta-
tives de relier les deux mondes ou de redon-
ner du lustre au plus mal en point ont laissé de 
l’amertume et de la déception.
Je ne m’étendrai pas sur les problèmes plus 
méthodologiques concernant les figures de 
cette articulation/opposition dans le temps. 
Même s’il est dangereux de découper l’his-
toire en tranches 3, je propose d’étudier cette 
articulation en deux temps. On ne contestera 
pas que la Libération soit un point de départ 
commode, à condition qu’elle comprenne les 
« héritages » du Front populaire et de Vichy. 
On trouvera également un certain consensus 
pour faire de Mai 68, et de l’effet de Mai 68, 
une césure dans la vie et la politique culturelles. 
S’il fallait néanmoins donner quelques argu-
ments solides pour faire de 68 un pivotement, 
je dirais que c’est le moment où s’inscrit dans 
la conscience collective une herméneutique du 
soupçon accompagnée par l’idée d’un suspens 
de la référence, inflexions jusque-là réservées 
à une élite intellectuelle. Dans les arts, la lit-
térature, les sciences sociales, toute visée ou 
tout projet référentiel, supposant une instance 
de vérité, ou un « grand récit » est renvoyé à 
l’enfer de l’idéologie. L’acte militant perd de 

1  Voir H. Becker, 
Les mondes de l’art, 
Flammarion, 2010

2  F. Tétard, « Vous avez dit 
éducation populaire ? », 
Agora, no 44, deuxième 
trimestre 2007, p. 74-89.

3  J. Le Goff, Faut-il vraiment 
découper l’histoire en 
tranches ?, Seuil, 2014.
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son innocence, la « déconstruction » institu-
tionnalise l’ère du soupçon. En ce qui concerne 
notre propos, j’y vois aussi le passage entre 
une conception de la société pédagogique telle 
que l’espéraient l’EP, ou de la société culturelle 
voulue par Malraux à une société créative. À ce 
titre, les travaux de la commission des affaires 
culturelles du VIe plan en 1971 ont beaucoup 
insisté sur ce passage : après avoir constaté 
le malaise des individus face à la société de 
consommation et rejeté une politique culturelle 
de contemplation au profit d’une politique de 
« conscientisation » et d’« esthétisation », le 
rapporteur écrit « c’est en s’essayant à la créa-
tion qu’on cesse d’être consommateur et qu’on 
pénètre dans le domaine de la culture 4 ». Sur un 
plan plus factuel, voici comment André Philip 
s’adresse à ses amis de la Fédération française 
des maisons de jeunes et de la culture (FFMJC) 
en 1968 : « Depuis deux ans tout a changé. » 
Il démissionne à ce moment-là, Dumazedier 
l’avait précédé de quelques mois en démission-
nant de Peuple et culture. Malraux et Vilar sont 
« renvoyés ». Enfin, il ne m’a pas paru utile de 
contredire l’intitulé de l’ouvrage collectif dirigé 
par G. Poujol et significativement intitulé Édu-
cation populaire, le tournant des années 70, 
mais plutôt de lui rendre hommage 5. C’est 
donc à cette première époque qu’est consacrée 
la présente contribution. Elle sera suivie d’une 
analyse de la période des années 1970 à 2000 
dans une prochaine livraison du BBF.
Je commence par examiner comment se struc-
turent les logiques symboliques de la culture 
populaire et de la démocratisation culturelle 
dans une différenciation qui reste ambiguë. 
C’est ensuite leur rapport à la matérialité (les 

équipements, les appareils administratifs) qui 
leur donne leur véritable consistance, et qu’on 
perçoit le mieux les raisons de la divergence, 
que des systèmes d’acteurs de plus en plus 
autonomes, enfin, ne font qu’entériner.

LE CONFLIT DES LOGIQUES 
SYMBOLIQUES

Au sortir de l’Occupation, et au-delà de leurs 
différences politiques et idéologiques bien 
réelles, tous ceux qui sont préoccupés par les 
questions culturelles, au sens le plus large 
du terme, partagent l’idée qu’il faut opposer 
à la situation créée par la crise de civilisation 
qui a conduit à l’abîme, un projet d’expansion 
économique (la reconstruction) et de dévelop-
pement social (l’État-providence) qui soit en 
même temps un projet de civilisation, c’est-à-
dire une révision de la place de la culture dans 
la société et une interrogation sur les compo-
santes de cette culture. Certes, ils n’abordent 
pas ce vaste problème d’une manière purement 
conceptuelle et ils ne puisent sûrement pas à 
la même philosophie de l’histoire. Mais ce qui 
les rassemble c’est qu’ils ne peuvent échapper 
à cette inquiétude ; ils sont donc forcés d’établir 
leurs justifications et de les confronter.
Quand on sait quel vent d’optimisme souffle 
parmi les militants de la culture à la Libération, 
une première question s’impose : dans quelle 
mesure l’éducation populaire reflète-t-elle cette 
inquiétude, et sous quelle forme ? L’enjeu est 
assez clair : ou bien l’éducation populaire est 
déphasée de l’évolution culturelle de son temps, 
aveugle au tragique de l’histoire et ne fait que 

4  J.-M. Domenach, Rapport 
de la Commission des 
affaires culturelles du 
VIe plan, CGP, p. 34.

5  G. Poujol (dir.), Éducation 
populaire, le tournant des 
années 70, L’Harmattan, 
2000.

André Malraux en visite à 
l’école française d’Helsinki, 
septembre 1963.
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répéter des recettes d’un optimisme réformiste 
ou révolutionnaire – à ce stade, les différences 
importent peu – et dans ce cas les germes de 
son effacement de la scène publique sont pré-
sents dès le début, ou bien elle en est consciente 
et cette conscience intègre cette dimension 
dans ses propositions et ses actions. Les té-
moignages dont nous disposons montrent 
une grande ambivalence à ce sujet. On est, par 
exemple, frappés par l’enthousiasme et l’inventi-
vité des mois qui suivent la Libération et de l’es-
prit résolument positif qui anime les militants. 
C’est dans cette brève période d’enchantement 
que la formule la plus chargée d’espoir est celle 
de « culture populaire » du côté des militants 
de l’EP, celle de « théâtre populaire » ne semble 
qu’en être une déclinaison. En septembre 1944, 
est créée une Direction de la culture populaire 
et des mouvements de jeunesse au ministère de 
l’Éducation nationale, confiée à Jean Guéhenno. 
Dans ce même ministère, à la Direction géné-
rale des Arts et lettres, les projets de décentra-
lisation visant à établir un théâtre de création, 
qui soit un théâtre populaire, s’ébauchent sous 
la houlette de Jeanne Laurent. À Grenoble, les 
militants du groupe Peuple et culture publient 
en janvier 1945 leur manifeste, qui allait devenir 
celui de la « culture populaire » : il y est ques-
tion d’une « révolte » contre la séparation de la 
culture et du peuple. Dans la circulaire no 2 en 
date du 13 novembre 1944 de la Direction des 
mouvements de jeunesse et de culture popu-
laire, Guéhenno écrit que son administration 
hérite des services mis en place par Vichy, des 

œuvres post et péri-scolaires et « des services 
nouveaux destinés à promouvoir, à la faveur de 
l’événement, la Culture Populaire, c’est-à-dire la 
culture de tout le peuple ».
« Rendre la culture au peuple et le peuple à la 
culture. » La cause semble entendue : il y a 
bien une quête commune à ceux qui portent 
socialement et politiquement le renouveau de 
l’éducation populaire, et ceux qui militent pour 
la création d’une politique de théâtre populaire 
(bientôt les centres dramatiques nationaux). 
Cette gemellité apparente ne peut se com-
prendre sans référence aux analyses tirées des 
illusions du Front populaire et de Vichy 6.
En effet, que vise-t-on par cette formule ? Sans 
reprendre ici tout un riche courant d’analyses 
historiques et sociologiques qui ont examiné 
sous toutes les coutures les différentes concep-
tions de cette culture populaire, je me bornerai 
à deux remarques. La première est que si on 
juge un mouvement culturel par ses produits, 
alors la « culture populaire » a peu à montrer : 
pas d’œuvres, pas de véritable programme, une 
simple ébauche de doctrine. Certes, elle pour-
rait s’appuyer sur les espérances du Front po-
pulaire. Mais le Front populaire est encore tout 
empreint d’une mystique de la classe ouvrière. 
Et, de la même façon que Sartre remarquait 
qu’il avait manqué à la Révolution de 1848 une 
poésie qui fut sociale, il a manqué à la montée 
de la classe ouvrière une culture dans laquelle 
elle se retrouverait. Les tentatives de produire 
une culture prolétarienne/ouvrière/populaire/ 
dans les années 20 et 30 ont peu porté de 

6  Voir P. Ory, La belle 
illusion. Culture et 
politique sous le signe du 
Front populaire 1936-1938, 
Plon, 1994, et le numéro 
spécial des Cahiers de 
l’animation, « Éducation 
populaire, jeunesse dans 
la France de Vichy 1940-
1944 », no 49-50, 1985.

Il y a bien une quête commune 
à ceux qui portent socialement 

et politiquement le renouveau de 
l’éducation populaire, et ceux qui 

militent pour la création d’une politique 
de théâtre populaire.
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fruits : on cite toujours quelques ouvrages et 
écrivains (M. Martinet), voire quelques films et 
des chansons, mais on est loin d’une culture 
exprimant les valeurs d’un collectif conscient de 
lui-même. La marginalisation du courant de la 
culture prolétarienne sur le plan doctrinal s’est 
doublée de sa difficulté à trouver un public, 
de la concurrence aussi d’une veine populiste 
(E. Dabit). Parallèlement, les souvenirs d’une 
culture populaire rurale s’estompent ; de toute 
façon, sa reprise par des auteurs traditionalistes 
(folkloristes et félibriges) ou par des conserva-
teurs (Barrès) la coupe d’une « culture popu-
laire » urbaine. De plus, Vichy a fait un usage 
intensif de la culture rurale folkloriste 7. Bien 
entendu, il existe à la Libération des centres de 
« culture ouvrière » ou « populaire », plus ou 
moins lointainement liés aux Universités popu-
laires du tournant du siècle ou d’organismes 
mis en place au moment du Front populaire 
par les syndicats, mais ils sont peu nombreux, 
et d’autre part ils se consacrent principalement 
à la formation et la promotion des cadres des 
organisations ouvrières et syndicales.
Sur le plan politique, la décision des commu-
nistes au VIIIe Congrès de janvier 1936 de re-
joindre le thème plus fédérateur de la « défense 
de la culture », dont Malraux a été l’un des ani-
mateurs les plus en vue, signe la fin de cette 
conception du populaire. S’il est vrai que les 
mots « populaire » et « national » doivent être 

considérés comme quasiment synonymes 8, 
alors la « culture populaire » dont on parle 
tant à cette époque a l’immense ambition de 
s’imposer comme le ciment de la reconstruc-
tion. Elle emprunte à plusieurs registres. Le pre-
mier serait bien entendu la conception d’une 
culture capable de reconstruire et de réunifier la 
nation, problème du tripartisme gouvernemen-
tal jusqu’en 1947, problème retravaillé par le 
gaullisme ensuite. C’est sur ce terrain que s’exa-
cerbe la compétition entre des orientations 
différentes, des stratégies de surcroît, surdéter-
minées par des conceptions plus anciennes sur 
les manières de lier la construction nationale 
et la culture. Ainsi retrouve-t-on le vieux débat 
du Contrat social : « Nous ne commençons 
vraiment à devenir hommes qu’après avoir été 
citoyens », disait Rousseau. À sa suite, la tradi-
tion rationaliste républicaine impose que tout 
soit subordonné à la fabrication du bon citoyen. 
Les arts et la culture sont alors les instruments 
de cette pédagogie du civisme. À cette pen-
sée s’oppose une tradition « esthétique » qui 
énonce : « Soyons d’abord des hommes, nous 
deviendrons alors de bons citoyens » ou bien 
« nous ne devenons hommes qu’à travers l’expé-
rience esthétique », comme le pensait Schiller. 
L’art et la culture ne sont pas des instruments 
mais les fins à poursuivre. B. Cacérès a raconté 
comment dans les équipes volantes du Vercors, 
on discutait longtemps pour savoir s’il fallait 

7  C. Faure, Le projet culturel 
de Vichy : folklore et 
révolution nationale 
1940-1944, Presses 
universitaires de Lyon, 
1989.

8  R. Abirached, « Des 
premières semailles aux 
premières réalisations. 
Les précurseurs, Jacques 
Copeau et sa famille », 
in R. Abirached (dir.), 
La décentralisation 
théâtrale, tome 1, 
Le Premier Age 1945-1958, 
Actes Sud-Papiers, 1992, 
p. 15-22, p. 16.

Plaque apposée au 
35-37 rue Pierre Nicole, 
Paris.
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d’abord changer l’homme ou la société, discus-
sions qui font écho à celles qui occupaient les 
soirées de l’École des cadres d’Uriage entre le 
personnalisme de Mounier et le marxisme de 
Dumazedier. De la même façon, il existait un 
débat au sein de Jeune France entre les « es-
thètes coincés » restés à Paris et les animateurs 
inscrits dans la vie provinciale 9.
Mais, comme E. Gellner l’a bien montré, la 
nation se constitue à travers la diffusion de la 
culture des élites jusqu’à ce que « la culture 
savante (devienne) ainsi le medium opérationnel 
de toute la société 10 ». Il précise : « La culture sa-
vante est une culture dont les normes, codifiées 
par les textes, sont transmises par des écrivains et 
des érudits spécialisés au sein d’institutions sco-
laires officiellement reconnues. Elle s’oppose aux 
cultures populaires dont la coutume est seule 
gardienne et dont la transmission orale s’effec-
tue, sans autre pédagogie, par l’expérience et les 
activités de chacun 11 ».
On sait aussi que, en dépit de son prestige 
– ou en raison de ce prestige, dira Bourdieu –, 
la culture savante, dépositaire des principes 
qui commandent à la société tout entière, est 
une culture « réservée » ; l’école se bornant à en 
assurer la révérence. C’est précisément contre 
cet usage de la culture dans la construction 
de la nation que s’oppose la culture populaire. 
Le sens de cette construction ne peut se bor-
ner à être l’universalisation, par le processus 
de la démocratisation, d’une culture d’élite 
ni à la croyance universelle que ces principes 

commandent à toute la société. Le mot de 
« révolte » utilisé dans la première phrase du 
manifeste de PEC n’est pas trop fort. Il faut 
tenir compte de l’élément « populaire », même 
si ce populaire est plus complexe que l’usage 
« folkloriste » qu’en a fait Vichy ou l’ouvriérisme 
du Front populaire. Il est même à ce point com-
plexe qu’il est épistémologiquement difficile 
de penser que la revendication d’une culture 
populaire puisse être objectivement ramenée à 
une manifestation expressive du peuple, ou que 
telles mesures constituent bien une réponse à 
des revendications de ce peuple, qui seraient 
l’effet, par exemple, d’un lien organique entre 
syndicalisme et EP 12.
Mais elle est puissante. Le succès que rencontre 
le Manifeste en 1946 pose les termes de ce vo-
lontarisme unanimiste qui veut prolonger en 
idéal national pour le temps de paix l’idéal fra-
ternel du temps de guerre : « La culture popu-
laire ne saurait être qu’une culture commune à 
tout un peuple : commune aux intellectuels, aux 
cadres, aux masses. Elle n’est pas à distribuer. Il 
faut la vivre ensemble pour la créer 13. » La ten-
tative de rénovation à laquelle s’attache PEC et 
d’autres groupements amis condamne explici-
tement le rêve prolétarien ou populiste d’une 
« culture ouvrière ». Là n’est pas cependant son 
innovation majeure. Elle est à rechercher dans 
l’appropriation par la « culture populaire » du 
grand thème de la rencontre entre l’art et la 
vie. Le vitalisme (« il faut la vivre pour la créer ») 
de l’EP, tel qu’il s’est déjà exprimé par exemple 

9  V. Chabrol, « Un “maillon 
manquant” pour l’histoire 
de la décentralisation 
culturelle », Les Cahiers de 
l’animation, no 53, 1985, 
p. 85-94, p. 91.

10 E. Gellner, 
« Le nationalisme en 
apesanteur », Terrain, 
17 octobre 1991, p. 7-16, 
p. 8.

11 Idem, p. 7.

12 « La référence mythique 
à une filiation avec le 
mouvement ouvrier ne 
résiste donc pas longtemps 
à une étude sérieuse des 
faits. Éducation ouvrière 
et Éducation populaire 
ne sont pas, et n’ont 
jamais été synonymes. » 
Geneviève Poujol, 
« Éducation populaire : 
une histoire française », 
Hermès, no 42, 2005, 
p. 126-130, p. 126. Voir 
également : G. Poujol, 
L’éducation populaire : 
histoires et pouvoirs, 
Les Éditions ouvrières, 
1981.

13 Le manifeste a été 
élaboré collectivement 
durant l’été 1945 et 
publié en janvier 1946. 
On y trouve la marque 
personnelle de 
J. Dumazedier, par 
ailleurs co-rédacteur de 
la « Somme » d’Uriage 
publiée aux éditions du 
Seuil en 1945 dans la 
collection Esprit sous 
le titre Vers le style du 
XXe siècle, d’où la grande 
parenté d’inspiration 
entre les deux textes.

La culture savante, dépositaire des 
principes qui commandent à la 

société tout entière, est une culture 
« réservée ». C’est précisément 

contre cet usage de la culture dans 
la construction de la nation que 

s’oppose la culture populaire.
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dans le mouvement des auberges 
de jeunesse avant la guerre, tel 
qu’il se diffuse maintenant plus 
largement, joue un rôle de clas-
sement des positions quant à la 
modernité de l’art, du rapport de 
l’art au social. L’art moderne refuse 
la séparation avec la vie.
Dans le langage de l’époque, la culture popu-
laire est un appel à basculer d’une conception 
de la culture fondée sur des œuvres (à distri-
buer) au profit d’une conception fondée sur la 
vie. La question de la réconciliation entre l’art et 
la vie est une autre manière de penser la pleine 
réalisation de la vie à travers son esthétisation. 
Mais les expressions qui tentent de cerner cette 
réalisation sont ambiguës. Pour nombre d’ar-
tistes 14, elles signifient une manière d’abolir la 
scandaleuse distinction entre forme et contenu, 
entre représentant et représenté. Contre une 
existence qui oblige à vivre perpétuellement 
cette séparation, une quotidienneté de plus en 
plus segmentée, la « vie » exprime une sorte 
de réconciliation dans l’ordre de la pensée, de 
l’art ou de la politique. Peu importe alors que 
la « vie » soit en réalité hétérogène et en per-
manence médiatisée par les objets techniques. 
« L’art n’est point la vie, mais contre-sujet, il 
demeure réponse à la vie », dit R. Bayer 15. On 
sait que Malraux a souhaité conserver une psy-
chologie de l’art « humaniste » tout en faisant 
de l’art un anti-destin. L’EP ne veut pas d’un 
anti-destin, mais d’un destin tout court, un des-
tin qui puisse se présenter comme une totalité : 
« Joie, force, intelligence, voilà les trois condi-
tions capitales du théâtre populaire 16. » Là où 
les militants de l’EP cherchent passionnément 
et impatiemment une fusion entre l’action dans 
le monde et sa représentation, Malraux oppose 
une esthétique et bientôt une politique diffé-
rente, plus « mûrie » : la mission de la politique 
culturelle sera une tentative de re-création, d’in-
vention du monde plutôt que de fusion avec lui.
Le terme « vie » peut se comprendre en plu-

sieurs sens. On peut y voir comme un écho 
baudelairien, une injonction aux artistes de 
peindre la vie moderne telle qu’elle est et non de 
se réfugier dans les recettes de l’académisme. 
Il est vrai que l’académisme a la peau dure 17 ; 
cela, au moins, les partisans de l’art moderne 
peuvent le partager. On peut y déceler une phi-
losophie vitaliste qui anime les militants : par 
exemple, on a parfois évoqué le nietzschéisme 
de Dumazedier 18, un nietzschéisme plus volon-
tariste que nihiliste. On peut y voir enfin, l’irrup-
tion d’une conception « anthropologique » de la 
culture dans laquelle celle-ci ne se borne pas 
à un domaine particulier mais embrasse toutes 
les dimensions de la vie en société. Cette der-
nière élaboration, influencée par les sciences 
sociales américaines et l’ethnologie française, 
va prendre un certain temps avant d’être préci-
sée et de s’imposer, ce qui provoquera la crise 
de la conception traditionnelle.
Je formerais volontiers l’hypothèse que ces trois 
définitions possibles ne sont nullement exclu-
sives l’une de l’autre et se trouvent en réalité 
entremêlées. Mais si les deux premières dimen-
sions ne doivent pas être négligées, j’insisterai 
particulièrement sur l’innovation que constitue 
la troisième. Il s’agit en effet d’une élaboration 
conceptuelle justifiant les interventions dans 
la « vie » (de loisir, familiale, de travail, etc.) en 
rupture avec la conception française habituelle 
de la culture humaniste et des beaux-arts, que 
P. Bourdieu appellera plus tard « cultivée ». 
L’enjeu est bien une définition nouvelle de la 
culture plutôt qu’un combat sur les qualifica-
tifs qu’on pourrait lui accoler. Au moment où 
elle est formulée, elle reste parfaitement uto-

14 Malraux, par exemple, 
écrit que la vie est « le plus 
impitoyable adversaire de 
l’art » quand l’action n’a 
d’autre fin qu’elle-même : 
La tentation de l’Occident 
(1926), Gallimard, 1989, 
p. 93.

15 « L’Esthétique française 
d’aujourd’hui », in 
M. Farber, L’activité 
philosophique 
contemporaine en France 
et aux États-Unis, t. 2, 
PUF, 1950, p. 283-297.

16 La formule, reprise 
maintes fois, est de 
R. Rolland, « Le théâtre 
du peuple », Cahiers de 
la quinzaine, 4, 5e série, 
p. 105.

17 J. Laurent raconte 
comment l’académisme 
est resté influent jusque 
sous Malraux, qui a rusé 
avec lui plutôt qu’il ne 
l’a combattu : Arts et 
Pouvoirs en France de 
1793 à 1981, Université 
de Saint-Étienne, 1982, 
p. 156-164.

18 « Il y a un peu de 
l’ambition d’un 
Zarathoustra chez 
J. Dumazedier » écrit 
R. Sue « Hommage à 
Joffre Dumazedier », 
Agora débats/jeunesses, 
2002, no 29, p. 124-129, 
p. 124.

Théâtre national 
populaire, situé 
à Villeurbanne 

depuis 1972.
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pique, et cela doublement : d’une part, la « vie », 
c’est-à-dire aussi l’histoire, va se charger de 
dissocier les groupes les uns des autres : l’una-
nimisme transpolitique, le rêve de l’amalgame 
d’Uriage est bien mort. L’appel à une « culture 
commune » rassemblant des mondes cultu-
rels et sociaux séparés sera d’ailleurs carica-
turé au moment de l’intense politisation des 
années 60. D’autre part, comment imaginer 
concrètement ce que serait une prise en charge 
par l’action publique de cette culture populaire 
coextensive à la vie tout entière ? Ce sera le 
débat que la politique dite de « développement 
culturel » tentera de résoudre et qui occupera 
toute la fin du XXe siècle. J.-M. Domenach fera 
le constat de cet échec en ces termes : « La 
culture cultivée s’est répandue grâce à la démo-
cratisation de l’école et aux médias de masse, 
mais elle est trop éloignée de l’expérience vécue 
dans la société technique pour fournir les bases 
d’un humanisme contemporain. Entre Cicéron 
et l’aérospatiale le fossé est trop large 19. »
C’est précisément cette conception qui va faire 
problème au moment de la création du minis-
tère des Affaires culturelles. L’interprétation 
que j’en fais déplace légèrement la focale qui 
avait été jusque-là pointée sur le débat « édu-
cation/dilection » – l’éducation populaire a 
une fonction pédagogique, la politique cultu-
relle cherche à faire aimer les œuvres 20 – pour 
mettre en discussion un clivage plus profond 
entre deux conceptions de la culture, celle qui 
s’attache à la tradition des beaux-arts, légère-
ment modernisée, et celle qui embrasse plus 
largement l’ensemble des expressions sociales. 
Au fil des années, les positions évoluent sensi-
blement lorsque les mondes de l’action cultu-
relle et de l’éducation populaire rencontrent les 
sciences sociales de manière plus intime et plus 
continue. La conception « anthropologique » de 
la culture ne cessera de gagner du terrain. À ce 
propos, la genèse de la formule « socio-cultu-
rel » qui va bientôt prendre le pas sur d’autres 
formules comme socio-éducatif, devrait être 
très instructive. Dans les années 60, on oppo-
sera volontiers les loisirs comme univers de 
sens à une action culturelle étroitement « artis-
tique », puis on opposera, comme on le fait 
encore souvent aujourd’hui la « culture » et les 
« arts ».
La tension qui se met en place entre la volon-
té de rénover la conception de la culture et 

les divers enjeux de l’époque se répercute sur 
l’évaluation que les acteurs font de la création 
du ministère des Affaires culturelles. Dans la 
mesure où cette création est confiée à un écri-
vain et intellectuel « moderne », on a pu cares-
ser l’espoir qu’une nouvelle conception de la 
culture allait s’imposer et rassembler tous ceux 
qui depuis la Libération avaient œuvré pour une 
politique différente de la simple modernisation 
(démocratique) du rapport de la société à la 
culture humaniste et des beaux-arts. C’est la 
raison pour laquelle une plus grande partie des 
cadres de l’éducation populaire apporteront lo-
calement et durablement leur soutien à l’action 
ministérielle.
Une autre différence doit être soulignée à pro-
pos de l’opposition éducation/dilection. Si l’EP 
est globalement vue comme le monde des 
pédagogues par le monde des esthètes, ce 
n’est pas seulement en raison de sa compul-
sive pédagogie du civisme. Cette pédagogie 
souffre d’une conscience malheureuse dans la 
mesure où l’histoire vient à chaque crise lui rap-

19 J.-M. Domenach, 
Le développement 
culturel, obstacles et 
suggestions, rapport du 
groupe de travail « Long 
terme », Commission 
des Affaires culturelles du 
VIe plan, 1971, p. 19.

20 P. Urfalino, L’invention 
de la politique culturelle, 
La Documentation 
française, 1996.
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peler à quel point elle a été insuffisante ou mal 
conduite. On ne peut conjurer cet échec en ré-
pétant les mêmes formules. Un responsable du 
scoutisme écrit que l’inefficacité provient de ce 
que « trop souvent, l’on s’est contenté de repro-
duire les formules et les méthodes d’autrefois 21 ». 
Ce sera le leitmotiv de Peuple et culture. Innover 
en cette matière, c’est placer sa confiance dans 
les nouvelles sciences de l’homme et de la so-
ciété dans la mesure où elles peuvent déployer 
la complexité des sociétés et éclairer le che-
min que les militants doivent suivre. Le rappel 
insistant des erreurs du passé, que l’on trouve 
répété sous la plume de J. Dumazedier, fait 
aussi rimer jeunisme avec présentisme, comme 
l’illustre cette déclaration : « Il importe que les 
adultes comprennent que, dans un monde bou-
leversé par le progrès scientifique, un monde qui 
recherche laborieusement son équilibre, le passé 
ne peut plus guère fournir d’exemples 22. » Signe 
d’un optimisme et d’un rationalisme ancrés 
dans l’esprit républicain, il faut inventer des 
méthodes modernes, c’est-à-dire scientifiques. 
Rien n’est plus étranger à l’esprit de ceux qui 
mettent en place l’action culturelle au minis-
tère. Il est très significatif que lorsque le service 
d’études et de recherche est créé au ministère 
par Augustin Girard, c’est auprès des « intellec-
tuels » de Peuple et culture qu’il trouvera ses 
meilleurs soutiens. Ce qui hante Malraux est 

un autre spectre, celui du profond abîme dans 
lequel est tombée la civilisation du fait des pul-
sions barbares, dont l’irruption est toujours 
possible. Pour un esprit pessimiste, la politique, 
comme l’avait perçu Schiller, n’apporte pas de 
réponse à la recherche du bien ou à la question 
du mal, la sociologie encore moins, malgré ce 
que croient les positivistes, seule la recherche 
esthétique… Bien entendu, on ne peut pas pré-
tendre que Malraux en rejetant le militantisme 
et les sciences sociales, deux caractéristiques 
de la modernité d’alors, ne soit pas un « mo-
derne » de son époque (ni un « républicain »), 
mais s’il est moderne, c’est essentiellement 
dans ses choix artistiques personnels.

L’ÉPREUVE DE L’ÉQUIPEMENT : 
DU RÊVE À LA DÉRIVE

Si l’on rapporte ces oppositions doctrinales à 
leurs manifestations concrètes, on est conduit 
à les nuancer et en même temps à les com-
plexifier. L’engagement dans ce qui va donner 
et conforter la matérialité de l’EP et de l’action 
culturelle, c’est la question des équipements. 
Elle est un rêve qui devient vite une constante 
obsession. Voici ce qu’en disait Jean Guéhenno 
en 1928 : « Dans chaque village une maison 
d’école transformée, agrandie, où il y aura plu-
sieurs grandes salles pour les jeux, pour le travail, 
pour la lecture… Elle serait un foyer, le foyer de 
l’esprit moderne, je veux dire une maison rayon-
nante où l’on irait jusqu’à 16 ans pour apprendre 
à penser, c’est entendu, mais où on continuerait 
d’aller après, toute sa vie, parce qu’on serait sûr 
d’y trouver toujours de la joie et des lumières, 
tous les moyens de mieux penser encore et de 
mieux vivre 23. » La circulaire du 13 novembre 
1944 déjà citée de Jean Guéhenno reprend 
cette inspiration : « Nous voudrions qu’après 
quelques années une maison d’école au moins 
dans chaque ville ou village soit devenue une 
“Maison de la culture”, “une maison de la Jeune 
France”, un “foyer de la nation”, de quelque nom 
qu’on désire la nommer, où les hommes ne ces-
seront plus d’aller afin d’y trouver un cinéma, des 
spectacles, une bibliothèque, des journaux, des 
revues, des livres, de la joie et de la lumière. Cette 
maison serait en même temps une maison des 
jeunes. C’est eux qu’il faut servir d’abord, lancer 
vivement dans la vie pour qu’ils ne vieillissent pas 

21 Jean Jousselin, Civisme 
et insertion sociale. Les 
conditions nouvelles d’un 
civisme responsable, PUF, 
1962, p. 8.

22 Rapport d’activité de la 
Fédération française des 
maisons de Jeunes et de 
la culture, 1958, cité par 
J. Jousselin, op. cit., p. 101.

23 Jean Guéhenno, Caliban 
parle, Grasset, 1928,

Vers une civilisation 
du loisir ?, ouvrage 
du sociologue Joffre 
Dumazedier, paru en 
1962.
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et ne s’endorment pas trop tôt. Elle serait le point 
d’appui de nos grandes organisations de jeunes 
dont par ailleurs nous avons la charge. »
L’équipement est d’abord ce rêve de Guéhenno. 
À la Libération, ces maisons de la Jeune France 
et ces maisons de jeunes créées par Vichy, il faut 
les récupérer et les réorienter. Les initiatives de 
Vichy, dit encore la circulaire de Guéhenno, « au 
moins nous laissent l’héritage d’immeubles où 
nous comptons installer des centres éducatifs de 
pédagogie active, de culture populaire ». Ce sera 
la mission de la République des Jeunes, créée 
par André Philip, qui se transforme en fédéra-
tion en 1946 puis en Fédération française des 
jeunes et de la culture en 1948. En 1945, naît 
à Grenoble une première maison de la culture. 
Elle est très active, mais sans toit. Elle y appelle 
Jean Dasté qui y établit une troupe de théâtre. 
Le grand projet est d’installer la troupe et la 
maison de la culture de Grenoble au théâtre 
municipal en bénéficiant de l’appui de Jeanne 
Laurent. En effet, la décentralisation théâtrale 
figure comme une mission de l’État dans le dé-
cret de création de la Direction des spectacles 
et de la musique du 18 août 1945. Les discus-
sions sont très avancées et le projet d’un centre 
dramatique à Grenoble devrait voir le jour. Mais 
le maire refuse que son théâtre municipal soit 
occupé par des artistes qui ne programmeront 
plus les opérettes et les tournées de boulevard 
auxquelles son électorat est attaché. Le rêve 
s’évanouit, pour un temps.
La maison de la culture que préconise Gué-
henno pousse loin l’intégration des univers 
éducatifs et culturels. La vision qu’il en donne 
est à la racine de la conception qu’en auront les 
« animateurs » et ceux qui, au début des années 
soixante-dix, vont promouvoir les équipements 
intégrés. Dans le même temps, les respon-
sables de la maison de la culture de Grenoble, 
écrivent sous l’influence de PEC un « Projet de 
maison de la culture ». Les Grenoblois veulent 
poser les principes d’une politique nationale de 
décentralisation et on peut aussi concevoir ce 
texte comme une contribution pour cette nou-
velle Direction. Il propose plusieurs catégories 
de maisons de la culture, des équipements 
pluridisciplinaires de prestige pour des capi-
tales régionales, des maisons pour des villes 
d’art, centrées sur le patrimoine architectural et 
muséographique, des maisons pour des cités 
industrielles orientées vers la promotion de 

la culture populaire, enfin, des maisons pour 
« pays dévastés » qui ont bien besoin d’une 
autre orientation architecturale et urbanistique 
que celle du Commissariat à la reconstruction. 
Pour l’architecture de ces maisons, le projet 
est très inspiré des conceptions de Le Corbu-
sier et de Jeanneret. Pour mener à bien un tel 
programme, il faut, dit le texte, « la foi boulever-
sante des envoyés en mission des armées révo-
lutionnaires 24 ». Si l’on saute quelques années, 
on trouve dans le document écrit en 1961 par 
E. Biasini, après de longues discussions avec 
G. Picon, sur la politique des Maisons de la 
culture une même inspiration. Et E. Biasini ne 
s’est-il pas reconnu dans l’envoyé en mission 
plein d’ardeur 25 ? On peut regretter que les 
entrepreneurs du ministère en 1961 n’aient pas 
eu l’élégance de reconnaître la dette contractée 
à l’égard des pionniers grenoblois de Peuple et 
culture de 1945.
Si Jeanne Laurent a souhaité répondre à la 
demande des militants de culture populaire re-
groupés autour de Peuple et culture à Grenoble, 
c’est en grande partie parce que la méthode 
d’action publique qu’elle veut appliquer donne 
une place fondamentale au dialogue avec les 
élus locaux d’une part, et avec un « milieu local 
porteur » d’autre part. Ce milieu local porteur, 
à Grenoble comme un peu plus tard à Stras-
bourg, Saint-Étienne ou Rennes, se constitue 
de groupements d’éducation populaire, de lea-
ders associatifs, de syndicats, d’amateurs qui 
se reconnaissent sans mal autour du projet de 
culture populaire. Les créations officielles des 
centres dramatiques à partir de 1947 sont pré-
cédées de la mise en mouvement de ce milieu 
porteur dans les villes 26. Pour les artistes qui 
prennent la direction des centres, et qui ont 
pour beaucoup une socialisation au sein de 
l’éducation populaire, une expérience du travail 
au moment du Front populaire puis au sein de 
Jeune France pendant l’Occupation, il n’y a en-
core ni conscience ni volonté d’une séparation. 
E. Copfermann résume ainsi l’état d’esprit : 
« Pour tenir bon, les pionniers des centres dra-
matiques devaient se chercher des alliés du côté 
de ceux qui, eux aussi aspiraient au changement 
de la société. Ce furent les associations cultu-
relles, mouvements de jeunes et d’éducation 
populaire, comités d’entreprise...»27 Le théâtre 
populaire, on le verra avec le succès du TNP 
de Jean Vilar en 1951, réunit en un même projet 

24 Projet de Maison de la 
culture, avril 1945, ronéo, 
p. 7.

25 Ajoutons que le texte 
fait un parallèle très 
explicite entre cette action 
culturelle et l’action 
coloniale (E. Biasini 
vient des cadres de la 
France d’Outre-mer), 
« toutes deux difficiles à 
qualifier par des normes 
précises et quelque peu 
arithmétiques ». Sur ces 
questions voir C. Gilbert, 
G. Saez, L’État sans 
qualités, PUF, 1982, et 
M.-A. Rauch, Le bonheur 
d’entreprendre. Les 
administrateurs de la 
France d’Outre-mer et 
la création du ministère 
des Affaires culturelles, 
La Documentation 
française, 1998.

26 Voir les textes rassemblés 
par R. Abirached, 
La décentralisation 
théâtrale, tome 1, 
Le Premier Age 1945-1958, 
Actes Sud-Papiers, 
1992 et P. Goetschel, 
Renouveau et 
décentralisation du théâtre 
1945-1981, PUF, 2004.

27 E. Copfermann, « Enjeux 
politiques et sociaux du 
théâtre populaire » in 
R. Abirached, op. cit., 
p. 143-153, p. 147.
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des aspirations venues du Front populaire, de 
l’Occupation et de la Résistance ; il gardera ses 
fidèles bien après la parenthèse enchantée de 
la Libération.
Avec la rapide urbanisation des années 50 et 
60, l’équipement devient une réalité adminis-
trative qu’il faut planifier, un prolongement du 
logis pour les urbanistes, un point de rencontre 
pour les associations locales, un ensemble 
d’activités pour ses usagers, le lieu d’exercice 
d’une mission de service public assuré par des 
fédérations, etc. Il est particulièrement difficile 
à définir ; il devient à la fois l’objet, l’enjeu, le 
signe des oppositions entre les deux mondes. 
Il va les exacerber, et les conflits qu’il suscite 
seront parfois très violents.
À cet égard, l’exemple de l’opposition entre les 
villes regroupées dans la FNCCC et le MAC dès 
1960 est particulièrement riche. Elle porte es-
sentiellement sur le type d’équipement à propo-
ser aux villes, les conditions de leur production 
et de leur mode d’existence. L’exposé très clair 
que nous en a donné Philippe Urfalino 28 distri-
bue en deux camps irréconciliables la nouvelle 
conception de l’action culturelle que portent 
Mal raux et son équipe à celle qu’expriment, au 
nom de l’éducation populaire, certains élus. 
Mais il n’épuise pas la question. On peut se de-
mander en effet, plutôt qu’un échec, s’il ne s’agit 
pas de la construction d’une politique culturelle 
portée par deux référentiels en tension perma-
nente, qui, en l’occurrence, se traduit par deux 

conceptions opposées de l’équipement culturel 
portées par des réseaux d’acteurs qui vont se 
spécialiser. L’analyse des politiques publiques 
nous a souvent conduit à rechercher le réfé-
rentiel unique à la base de la constitution d’un 
secteur de politique publique cohérent. On voit 
ici une pluralité de référentiels possibles en ten-
sion. S’il y a débat sur cette conception, il va se 
concentrer sur les équipements à produire pour 
une société entrée dans l’âge de l’urbanisation 
et de la consommation de masse.

DES SYSTÈMES D’ACTEURS SUR  
LA VOIE DE LA DIVERGENCE

En se portant sur les équipements, ce débat 
change aussi de dimension. Les équipements 
pour l’éducation populaire sont conçus dans 
une loi-programme de 1961 et ceux qui vont 
donner son assise à l’action culturelle font 
l’objet d’une planification au sein de la nouvelle 
commission du IVe plan. Il serait pourtant faux 
de croire que cette division distribue définiti-
vement, d’un côté l’éducation populaire, et de 
l’autre l’action culturelle. En effet, et quand bien 
même c’est en 1962 que le ministère « reverse » 
la tutelle qu’il exerce sur certaines fédérations 
d’EP au Haut-commissariat à la jeunesse, le 
plan reste l’institution de leur rencontre. La 
commission de l’équipement urbain est dirigée 
par F. Bloch-Lainé, haut fonctionnaire passé 

28 Ph. Urfalino, op. cit. 
(« L’échec d’une contre-
politique culturelle ». 
La Fédération nationale 
de Centres Culturels 
Communaux – 1960-
1965).

Maison de la culture 
de Bourges inaugurée 
en 1963.
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par l’EP, Uriage et Jeune France. Une commis-
sion de l’équipement culturel et du patrimoine 
artistique se met en place dont le rapporteur 
est Pierre Moinot. C’est celle des Maisons de 
la culture. Elle a un objectif d’abord qualitatif, 
celui d’inventer la Maison de la culture comme 
nouvel équipement culturel. Au Haut comité, 
une commission de l’équipement et de l’anima-
tion est également créée pour suivre l’exécution 
de la loi-programme et préparer la suivante. 
L’objectif est ici plutôt quantitatif : on prévoit 
de créer entre 600 et 700 équipements du type 
maison de jeunes, près de 450 foyers ruraux. 
Énorme effort pour « rattraper le passif », mais 
aussi énormes enjeux financiers et institution-
nels pour des acteurs désormais attachés à la 
réussite de « plans » bien distincts administra-
tivement.
Les associations d’EP ne peuvent plus douter de 
la résolution des pouvoirs publics à construire 
des équipements. Même si les objectifs sont 
loin d’être atteints, les lois programmes de 1961, 
et celle de 1963 préparée par le nouveau secré-
tariat d’État à la jeunesse, changent inéluctable-
ment le paysage des villes. En 1961, une loi sur 
les congés culturels permet aux jeunes salariés 
de partir en stage une semaine. Cette mesure 
vient compléter des dispositions concernant 
la promotion sociale. La création de l’Office 
franco- allemand pour la jeunesse est un autre 
dispositif qui rend aigu le besoin en animateurs. 
Pour pouvoir gérer tous ces équipements, dans 
la mesure où il y a consensus pour que cette 
gestion soit concédée aux associations, il faut 
disposer d’animateurs en grand nombre ; on 
évoque les chiffres de 2 000, et même 4 000 
postes à pourvoir. C’est au sein du Haut comi-
té, instance consultative, qu’est définie une po-
litique prévisionnelle de la professionnalisation 
des animateurs et de leur formation.
La période est à la fois à l’euphorie et à la ten-
sion entre les associations d’EP et l’administra-

tion de la Jeunesse. Pour sa part, le ministère 
des Affaires culturelles ne propose rien d’équi-
valent. On comprend donc que la déception 
symbolique de ne pas avoir été « reconnues » 
par le ministère est largement compensée par 
les opportunités qu’offre le secrétariat à la 
Jeunesse d’autant que son titulaire, Maurice 
Herzog, fait preuve d’un dynamisme et d’une 
attention qui tranche avec l’attitude de Malraux. 
La période qui s’ouvre consacre le règne de 
l’équipement et l’assomption de l’animateur. 
Mais si euphorie il y a, elle sera de très courte 
durée. D’un côté, les missions et les modalités 
de fonctionnement de ces équipements entrent 
vite en crise ; de l’autre, les animateurs profes-
sionnels se structurent en groupes de plus en 
plus influents pesant sur l’identité même de 
l’EP. La dérive menace. Elle est parfaitement 
expliquée par André Philip dans sa lettre de 
démission au conseil d’administration de la 
FFMJC le 31 mars 1968. « Les progrès mêmes 
de la fédération ont ossifié sa structure ; les Mai-
sons en expansion, accaparées par leur activité 
propre, ont, peu à peu, perdu le sens de la solida-
rité fédérale, cela d’autant plus que les délégués 
fédéraux sont devenus, par la force des choses, 
des contrôleurs d’administration plutôt que des 
animateurs d’activité ; les directeurs de maison, 
au lieu d’être des serviteurs des usagers, sont 
devenus leurs guides et leur influence croissante 
dans le conseil d’administration fédéral tend à 
substituer à l’auto-gestion démocratique l’auto-
ritarisme d’un corporatisme professionnel, les 
séances du conseil d’administration fédéral sont 
de plus en plus consacrées à des problèmes de 
gestion du personnel, négligeant l’animation 
culturelle qui devait être sa fonction principale. »
Du côté du ministère, la définition du pro-
gramme d’équipement incombera à E. Biasini, 
après que P. Moinot a échoué à trouver une 
articulation entre les deux familles d’équipe-
ment. Dès lors, toute l’énergie est absorbée par 
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les équipements et par l’élaboration de la doc-
trine de l’animation qui les justifie. On change 
alors d’univers : il faut se faire expert ou à tout 
le moins sociologue, c’est-à-dire être capable 
de justifier les besoins en équipement dans un 
discours qui s’éloigne de la tradition politique 
et du républicanisme un peu convenu des fédé-
rations pour aborder les problèmes de la civili-
sation technique, de la modernisation urbaine, 
du temps des loisirs, etc. Le monde de l’EP est 
désormais accaparé par son expansion quanti-
tative. Les associations, maintenant dévorées 
par leur tâche de gestion, peuvent-elles prendre 
le tournant des sciences sociales et transférer 
leurs principes et idéaux dans ce nouveau lan-
gage ? Il semble que non.
Toutes les Fédérations n’ont pas un « bureau 
d’études » avec des intellectuels capables d’in-

vestir les sciences sociales. PEC va se distin-
guer : l’association n’a pas d’équipement à gérer 
et très peu de personnel, elle a en revanche 
quelques intellectuels productifs. J. Dumaze-
dier, membre de la commission « Équipement 
culturel et patrimoine historique », et Augustin 
Girard, au Service études et recherche du minis-
tère, sont d’accord sur la stratégie : la meilleure 
garantie d’un progrès véritable, c’est la présence 
auprès des milieux d’animation de chercheurs 
en sciences sociales. Ils sont également d’accord 
sur le fait que ces sciences sociales ne seront 
pas « normaliennes », c’est-à-dire qu’elles gar-
deront une préoccupation d’action, normative. 
Le thème de la civilisation des loisirs va géné-
rer un ensemble de représentations nouvelles. 
Si PEC continue de se présenter comme un 
« mouvement de culture populaire », si l’expres-
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sion est encore employée ça et là, elle est en 
voie d’être supplantée par la notion de dévelop-
pement culturel. La volonté d’expérimentation 
propre aux sciences sociales, la participation au 
processus de planification, l’état d’esprit « mo-
derniste » sont parmi les ingrédients qui vont 
assurer le succès du développement culturel, 
et le rassemblement autour de cette nouvelle 
notion des réseaux de l’ancienne culture popu-
laire 29. Consacrée scientifiquement par le col-
loque de Bourges en 1964, artistiquement par 
les Rencontres d’Avignon organisées par J. Vilar 
la même année, légitimée politiquement lors de 
la préparation du Ve et du VIe plan : le dévelop-
pement culturel est un signe de ralliement qui 
dépasse – ou efface – la déception de certaines 
associations d’EP de ne plus être reconnues par 
le ministère. Elle offre un concept rassembleur 
où puissent se retrouver les gens des maisons 
de la culture et ceux des maisons de jeunes, et 
à l’intérieur de ces deux institutions ceux qui 
s’opposent sur le sens à donner à la pratique 
de l’animation. En effet, si la doctrine officielle 
du ministère, celle de l’action culturelle, semble 
nettement inspirée par les idées de prestige et 
d’excellence artistique pour tous selon la tradi-
tion de la démocratisation culturelle, les pra-
tiques à l’intérieur des maisons de la culture 
reprennent souvent les techniques éprouvées 
par le théâtre populaire en matière de rapport 
au public et d’animation. Il faut donc se garder 
de penser que l’action culturelle est, dès les an-
nées 60, une façon de congédier l’esprit et les 
hommes de l’EP hors les murs. Cela ne se pro-
duira finalement qu’au tournant des années 70 
et au début des années 80, à la faveur, il faut 
le souligner, d’une relève générationnelle. Dans 
ces conditions, le développement culturel garde 
un certain pouvoir d’unification, au moins intel-
lectuel, des deux mondes. Pourtant, l’obser-
vation des pratiques sur le terrain montre que 
des dynamiques irréversibles sont maintenant 
enclenchées et que les systèmes d’acteurs 
s’institutionnalisent en suivant des trajectoires 
divergentes.
Il y a une grande différence dans la forme de 
la relation des acteurs culturels avec les pou-
voirs publics selon que l’on regarde du côté 
de Jeunesse et sports ou du côté des Affaires 
culturelles. Les associations étaient très atten-
tives à ce que l’administration ne se substitue 
pas à elles, elles s’étaient dotées d’une instance 

de réflexion, le GEROJEP (Groupe d’études et 
de rencontres des organisations de jeunesse et 
d’éducation populaire) pour coordonner leurs 
attitudes à l’égard de l’administration. La doc-
trine du faire-faire (par les associations), héritée 
de Léo Lagrange, leur convenait parfaitement, 
en même temps il fallait bien un minimum de 
coordination dans la mesure où les questions 
de jeunesse ne sont pas un problème sectoriel 

29 Sur la genèse et 
le déploiement de 
cette notion, voir 
G. Saez, « Augustin 
Girard, l’homme du 
développement culturel » 
in Le fil de l’esprit : 
Augustin Girard, un 
parcours entre recherche et 
action, La Documentation 
française, 2011, p. 43-68.
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mais intéressent toutes les administrations : 
les problèmes de la jeunesse sont ceux de la 
société tout entière. La création du Haut comité 
de la jeunesse en 1955, où sont rassemblées 
les principales fédérations avec des respon-
sables politico-administratifs, inaugure une ère 
de cogestion entre l’administration et les fédé-
rations d’EP. Ce Haut comité devra à partir de 
1958 composer avec le Haut-commissariat à la 
jeunesse et aux sports qui devient secrétariat 
d’État en 1963. Le Haut comité et les réflexions 
du GEROJEP sont à l’origine de la première loi-
programme sur les équipements éducatifs et 
sportifs de 1961. Dans ces instances, on réflé-
chit également aux conséquences de la produc-
tion massive d’équipements sur les besoins en 
animateurs et leur statut salarial. En 1964, un 
nouvel organisme paritaire, le FONJEP, voit le 
jour et c’est à lui qu’il incombera de distribuer 
les postes d’animateurs entre les fédérations 
et d’engager le dialogue avec les collectivités 
locales qui participent au financement de ces 
postes. Les subventions reçues entre 1958 et 
1966 ont été multipliées par 14 ! Rien de tel 
au ministère, ni en matière de cogestion ins-
titutionnelle ni même de cogestion des équi-
pements locaux, et rien de tel du point de vue 
financier. On peut donc considérer que la dé-
ception causée par le ministère qui a « reversé » 
sa tutelle des associations d’EP à l’administra-
tion créée en 2003 a été largement compensée 
par les moyens financiers accrus qu’elles ont 
reçus.
De même, la création du diplôme de conseiller 
d’État d’éducation populaire, le 9 septembre 
1964 (d’abord pour la cinquantaine de conseil-
lers du secrétariat d’État), est une première 
institutionnalisation de la formation que les 
fédérations ont très vite adoptée parce qu’elle 
légitimait l’expertise des animateurs et offrait 

la possibilité de définir une carrière. Rien de 
tel non plus au ministère car l’action de l’Asso-
ciation technique d’action culturelle, créée en 
1966 pour assurer la formation des animateurs 
dépendant du ministère, est restée bien mo-
deste.
Cet ensemble de mesures arrime définitivement 
les fédérations du côté du secrétariat d’État ; 
elles offrent une telle expansion aux fédéra-
tions, qui maintenant sont en charge du nou-
veau service public de l’animation socio-cultu-
relle que, comme le dit très lucidement André 
Philip le jour de sa démission de la présidence 
de la FFMJC : « Tout a changé. » Faisant appel 
aux dures lois de la sociologie des institutions, 
Michel Amiot, dans son travail de 1968 consa-
cré à la question de la consultation dans le do-
maine de la jeunesse, fait remarquer l’existence 
d’une dialectique entre l’accroissement de l’im-
portance des fédérations et la domination de 
plus en plus forte que l’État exerce sur elles. Il 
ajoute : « Lorsque leurs animateurs seront payés 
par l’État, jouiront d’un statut de fonctionnaires 
ou de quasi-fonctionnaires, quel sens peut avoir 
la consultation de partenaires nationalisés ? 30 »
À la lumière de ce que dit le sociologue, et qui 
rejoint parfaitement ce que J.-P. Rioux constatait 
en historien 31, une conclusion provisoire peut 
être tirée des évènements et débats retracés ici. 
C’est bien d’un projet global de construction 
de la nation qu’il s’agit, dont l’enjeu a consisté 
d’abord à faire coïncider dans l’ordre culturel 
« populaire » et « national », puis à imposer une 
vision de ce que devait être cette culture natio-
nale et, enfin, de contrôler ceux qui la nourri-
raient et l’exécuteraient.

30 M. Amiot, « La Jeunesse 
et les sports », 
in G. Langrod, 
La consultation dans 
l’administration 
contemporaine, Cujas, 
1972, p. 283-306, p. 299.

31 J.-P. Rioux, « Le 
théâtre national de la 
décentralisation (1945-
1952) », in R. Abirached, 
op. cit., p. 55-67. Il évoque 
une « nationalisation » 
de la culture à travers 
la décentralisation 
dramatique.


