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et compétences

CHRISTIAN THOREL

Librairie Ombres blanches
cthorel@ombres-blanches.fr

Aprés une formation universitaire
scientifique, puis littéraire, interrompue
au début des années 1970, et dans un
esprit d’autoformation «militant »,
Christian Thorel a pris la direction de

la librairie Ombres blanches en 1979.
Refondateur et membre du directoire du
Syndicat de la librairie frangaise, il est
aussi directeur des Cahiers de la librairie,
revue de réflexion sur le livre et ses
professions. Il a publié deux contributions
dans 'Histoire de la librairie francaise
(Ed. du Cercle de la librairie, 2008).
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e temps s’est accéléré, poussé
par la puissance des micropro-
cesseurs .

Si les années 1980 inaugurent
celles des travaux sur la lecture, sur la
réception, on ignore sans doute com-
bien les progres des industries du nu-
mérique viendront trés vite solliciter
toutes les professions du livre.

Marcel Gauchet intervient dans
le cadre du colloque «Livre 2010» a
Sciences Po en 2006. Cette confé-
rence, nous l'avons reprise dans le
dernier numéro des Cahiers de la
librairie. Marcel Gauchet, qui fut 'un
des premiers a employer le vocabu-
laire de médiation, rameéne les ques-
tions qui se posent a la chaine du livre
a la crise générale des médiations qui
concerne I'ensemble des structures,
des institutions, des organisations qui
remplissent une fonction d’intermé-
diaire entre la demande individuelle
et I'offre collective au sein de l'espace
public. Plus loin dans son propos, il
affirme que rien ne désigne les profes-
sions de la chaine du livre comme des
cibles de premiére ligne et pourtant,
de maniére sourde, de maniere insen-
sible, elles sont peut-étre les plus pro-
fondément concernées par cette crise
des médiations.

La cause, dit-il, Cest internet, média
absolu, médiation qui abolit toutes les
autres médiations ou plus exactement
qui les rend inutiles.

Que s'est-il donc passé?

1. Christian Thorel a bien voulu accepter que
le BBF publie le texte de son intervention au
colloque «L'écrit et ses médiations », organisé
par la BPI, le 14 novembre 2009. Qu'il en soit
remercié.

diations

Des hommes
et des livres

Avant de mesurer les implications
sociales et culturelles prévisibles en
librairie, avant de relever les principes
fondateurs qui font des librairies des
carrefours indispensables, faisons
un détour littéraire par la Suisse 2 la
fin du x1x® siecle ou s’édifie la voca-
tion d’un libraire : « Un beau matin,
un jeune homme ayant plutdt lair d'un
adolescent entra chez un libraire et de-
manda qu’on vouliit bien le présenter au
patron, ce que Lon fit. Le libraire, un vieil
homme trés digne, dévisagea avec atten-
tion ce gargon qui se tenait devant lui un
peu géné et linvita a parler. Je veux étre
libraire, dit le jeune homme, c’est une
envie que j'ai et je ne vois pas ce qui pour-
rait m'empécher de la suivre jusqu'au
bout. Je me suis toujours imaginé le com-
merce des livres comme quelque chose de
merveilleux, un bonheur. Il n'y a aucune
raison que j'en sois privé plus longtemps.
Regardez, Monsieur, comme je suis ld
devant vous, je me sens une extraordi-
naire aptitude & vendre des livres dans
votre magasin, en vendre autant que vous
pourriez souhaiter. Je suis un vendeur-
né, affable, vif, poli, rapide, parlant peu,
décidant vite, comptant bien, attentif,
honnéte mais pas non plus aussi béte-
ment honnéte que j'en ai peut-étre lair. Je
sais baisser un prix quand jai affaire a
un pauvre diable d’étudiant [avant la loi
Lang] et je sais aussi le faire monter s’il
ne s'agit que de rendre service aux riches.
Je crois, malgré mon jeune dge, posséder
une certaine connaissance des hommes.
D’autre part, jaime les hommes, si dif-
férents soient-ils. Je ne me servirai donc
Jjamais de ma connaissance des hommes
pour avantager Vun plutét que lautre,
pas plus que mes concessions aux pauvres
diables wiraient jusqu'a nuire a linté-
rét de vos affaires. En un mot, sur ma



balance de vendeur, lamour des hommes
sera en parfait équilibre avec la raison
commerciale, laquelle me parait aussi
importante et nécessaire a la vie qu'une
dme aimante et généreuse. Je saurai trou-
ver le juste milieu, soyez-en dés mainte-
nant convaincu.»

Dans ce qui constitue la premiére
page du roman Les enfants Tanner, Ro-
bert Walser, auteur de ce texte, reléve
deux des principes directeurs de la
médiation du libraire : le commerce
et la connaissance des hommes.
Liaisons, liens, médiations, ne se-
raient-ce que quelques-uns des termes
encadrant les usages d'un commerce
dont la vocation est de représenter au
mieux un objet largement partagé par
tous, le livre.

Ce qui prélude au débat actuel sur
le livre et ses mutations, c’est bien le
sentiment de familiarité qui lie au livre
chacun des lecteurs, quelle que soit
son origine professionnelle : le livre
est familier plus que tout autre objet
de notre quotidien. Pour emprunter au
Robert 1a définition du mot «familier»
et l'appliquer au livre, on affirmera que
le livre fait partie de la famille, qu’il
est fréquenté assidiment, ceci dans
une relation intime, que son usage
est simple, habituel, son maniement
facile. Cette fréquentation, cette fami-
liarité donnent a chacun un droit de re-
gard, le libre exercice de sa singularité
dans l'expression, la légitimité d'un
point de vue, que tout cela soit ou non
lié & une reconnaissance sociale de la
lecture. Il me semble qu'une méprise
se situe au nceud de cette ambiguité,
internet est le lieu par excellence de
l'expression d'un désir politique de re-
connaissance du lecteur hors des hié-
rarchies communes.

Selon Marcel Gauchet encore,
linternaute constitue ni plus ni moins
«la figure la plus avancée de lindividu
pur dans notre monde, de lindividu sans
appartenance et hors médiation, doté
d’un accés universel a toutes les sources
d’information et de la capacité opéra-
toire de toucher le monde entier par ses
productions intellectuelles, sans intermé-
digire?».

2. Marcel Gauchet, «Les métiers du livre
dans la crise des médiations », Le blog Marcel
Gauchet : http://gauchet.blogspot.fr/2009/07/
les-metiers-du-livre-dans-la-crise-des.html
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Amateurs et spécialistes

D’ou viendrait dés lors a 'amateur
internaute sa légitimité, pourrait-on se
demander ? Mais aussi bien, et ainsi
que poursuit Marcel Gauchet, qui t'a
fait éditeur, qui t'a fait critique? Au
nom de quoi es-tu justifié 3 vendre
ceci ou cela?

Les membres des métiers du
livre sont faits d’amateurs érigés en
spécialistes. Est-ce du fait qu’ils ap-
partiennent a un secteur de produc-
tion qui les lie aux ceuvres et a leurs
auteurs? Dans l'espace a risque de
I'édition et de la diffusion, rien d’autre
ne qualifie les professionnels que
leur identité, c’est-a-dire leur numéro
K bis sur le registre du commerce et
leur existence économique. Pas de
dipléme, pas de certification collec-
tive comme Cest le cas en Allemagne.
Tout et rien, donc, nous qualifient,
nous médiateurs du livre, éditeurs,
libraires, distributeurs, diffuseurs.
Seuls les bibliothécaires demeurent
en devoir de passer les brevets d’apti-
tude et les concours. Il est vrai qu’ils
échappent a la sanction économique
qui n’est pourtant pas toujours la
plus stre des validations, quand bien
méme elle serait celle du public. En
écho a la lecture de Walser, et pour
l'actualiser dans une forme malheu-
reusement moins littéraire, je propose
d’aborder successivement les ques-
tions de la création de I'assortiment,
celles de la relation client, celles de la
maitrise culturelle et de la qualité du
jugement. Aux fins de déterminer 'l
existe des éléments qui qualifieraient
la médiation du libraire quand il
donne a voir, a entendre, 2 lire, quand
il forme donc et informe. Une ma-
niére de parcours de la reconnaissance
du métier.

La médiation du libraire
La création de I'assortiment

Les transformations du marché
du livre et ses acteurs depuis le début
des années 1990 ont eu des effets sur
I'assortiment des librairies. Ces in-
flexions sont, entre autres, 'augmen-
tation incontrélée de la production,
amenant a plus de 50000 le nombre

des nouveautés annuellement éditées
et 2 prés de 600000 celui des titres
disponibles, la transformation des pra-
tiques de lecture, la baisse sensible du
nombre des grands lecteurs, les muta-
tions du lectorat scolaire et universi-
taire, la démocratisation du marché
du livre, la concentration de la distri-
bution et de la production entre les
mains de quelques groupes dont la vo-
cation n’est pas dans le seul secteur du
livre, le renforcement du commerce
du livre en périphérie, la concurrence
nouvelle du commerce en ligne.

Une relative stabilité du réseau
des librairies indépendantes par un
renouveau générationnel complete
de maniere plus optimiste ce tableau.
Dans un univers professionnel dont
les caractéres d’'indépendance, en gé-
néral, se diluent, il convient de rappor-
ter chacun de ces facteurs aux modifi-
cations du métier et en particulier aux
conditions et a la réalisation de l'assor-
timent.

Premiérement, la liberté de choix
dans la multitude des publications est
une aubaine pour le lecteur, un risque
multiplié pour I'éditeur, une chance et
une sorte de difficulté pour le libraire.
A Theure du commerce sur internet,
la charge d’'un assortiment important
est propre a limiter les fuites de la
clientele du libraire vers les espaces
virtuels, certes, mais elle est aussi un
danger pour ses finances.

Deuxiémement, les exigences des
grands lecteurs portaient un espoir de
contamination par la qualité. Il faut
constater que les exigences qualita-
tives du libraire ont dt suivre la dimi-
nution de celles du lectorat malgré la
démocratisation de l'accés a l'ensei-
gnement supérieur ou, pendant vingt
ans de 'dge d’or du livre, le concours
de la télévision. L'assortiment s’en
ressent dans la majorité des librairies
comme dans les surfaces spéciali-
sées. Ainsi la densité moyenne de nos
fonds s’en trouve-t-elle affectée.

Troisiémement, la concentration
des moyens de distribution ne favo-
risera pas l'ajustement nécessaire de
la rémunération des librairies aux
deux a quatre points de remise utiles
a son développement, au maintien de
ses fonds et des équipes adéquates.
Lindépendance de certains acteurs
plus ouverts est relative dans l'interac-
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tion qu’elle produit avec le réseau des
libraires, lorsque pres de la moitié du
chiffre des ventes est réalisée sur les
deux plus grands groupes que sont
Hachette et Editis.

L'indépendance d'un réseau de li-
braires repose sur I'indépendance des
décisions de chacun, la liaison a I'équi-
libre de sa gestion. L'indépendance,
C’est aussi n’avoir aucune ambition
particuliére en matiére de rentabilité,
aucune autre que propre a assurer un
développement raisonné. L'assorti-
ment est ainsi plus libre et cette liberté
favorise le différencié. C’est bien dans
l'assortiment, dans sa qualité, dans sa
densité, que se refléte 'identité du li-
braire. Lassortiment du libraire, asso-
cié a la compétence de son équipe et a
sa disposition a établir les passerelles
entre un fonds et un lectorat, sont des
outils majeurs pour son avenir, no-
tamment face a la vente en ligne.

La librairie, le territoire
et la carte

La somme des éléments, les livres
qui composent I'assortiment ne sont
pas tout. S’il n’existe pas de média-
tion sans produits & médiatiser, encore
faut-il savoir ordonner leur territoire,
de telle sorte que leur repérage en soit
aisé et pertinent. La mise en relation
des livres qui composent nos fonds,
nouveautés comprises, est notre souci
majeur, méme lorsque les éditeurs sa-
turent les espaces des librairies sous le
nombre des nouvelles publications, et
C'est le cas tous les derniers trimestres
de chaque année. Il n’existe pas d’as-
sortiment idéal, en particulier dans le
domaine des lettres ou le libraire doit
composer entre 'ambition d'une offre
et la volatilité des lectorats. Mais veil-
ler aux cohérences dans un rayon, au
maintien d’équilibre signifiant entre
secteurs, a une densité répartie avec
égalité, sont des enjeux d’efforts conti-
nus par tous les membres de I'équipe
et si possible 2 'unisson. A Ombres
blanches, chez nous, depuis la récep-
tion jusque dans chaque rayon, il faut
savoir classer les 110 ooo titres qui
constituent nos fonds. Savoir-faire,
intuition, connaissance, informations
sont a I'ceuvre pour diriger chaque
titre nouveau vers son port d’attache et
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si possible le mettre en résonance avec
d’autres plus anciens.

Si le visage plus général de la
librairie sectorisée ne subit que rare-
ment des modifications, on peut per-
cevoir dans chacun des rayons des
mouvements, des inflexions qui en
modifient les détails quotidienne-
ment. Les chemins qui guident les
lecteurs dans ces territoires en mou-
vement perpétuel, il faut en dres-
ser la carte et veiller a l'actualiser
en permanence. Une signalisation
efficace conduit sans peine le lecteur
a l'objet de ses recherches, rayons,
sous-rayons, thémes, livres. La com-
munication non verbale n’est qu'un
des moyens de guider nos lecteurs.
A T'heure ou la lecture des cartes rou-
tieres fait place au guidage par satel-
lite, il est troublant de constater que
des clients de plus en plus nombreux
ne savent pas se guider seuls dans la
librairie et que le soutien du libraire
leur est indispensable avant méme
quils ne le sollicitent pour un conseil.

Avant d’aborder le conseil, cette
phase plus active du métier, on n’ou-
bliera pas de citer trois techniques de
communication encore non verbales
a l'appui de ventes-conseils : les tables
thématiques, diment estampillées et
proposées a l'occasion d’une actualité
ou plus arbitrairement par le truche-
ment d'un libraire ému par une lec-
ture récente; les petits mots, commen-
taires ou courtes critiques manuscrites
incitatives, agrafés ou trombonés sur
les livres, sont tres utiles; les vitrines,
qui restent pour les trottoirs de nos
rues un enrichissement, une sollici-
tation pour les chalands, ces vitrines
qui furent un des arguments pour la
promotion des librairies dans le com-
bat pour le prix unique. Ces mises
en scéne, ces mises en relation sont
en ceuvre pour provoquer chez le lec-
teur ce qui me parait étre la fonction
majeure de sa visite, c'est-a-dire trou-
ver le livre qu’il ne cherche pas — et
jy insiste. Je pense que c’est une des
choses qui va vraiment nous séparer,
heureusement, du service sur internet
ou je pense que I'on trouve avant tout
ce que l'on cherche.

La relation client

Parmi les premieres qualités du
libraire, figure celle d’aimer les gens,
autant au moins que les livres. Sou-
venons-nous du propos du candidat
commis de Walser, «jaime les hommes,
si différents soient-ils». On dit pourtant
que la profession est et a été compo-
sée d’autant de misanthropes que de
passionnés du genre humain et quelle
fut longtemps pénalisée par un accueil
des plus froids a ceux qui franchis-
saient la porte de leur officine. Pour
qui a connu les années 1950 et 1960,
les exemples sont en effet nombreux
d’expériences intimidées face aux
questions du libraire ou d’angoisse a
franchir le seuil de leur boutique.

Mais combien posséde-t-on de
témoignages de rencontres avec la lec-
ture médiatisées par un libraire dans
la relation singuliére de deux indivi-
dus qui s’apprivoisent autour d'une
passion partagée des livres. Témoi-
gnages d’écrivains, témoignages de
lecteurs dans le souvenir d’émotions,
d’'intensités inégalées et plus souvent
encore, d’auteurs plus secrets révélés
dans l'antre poussiéreux entre I'incré-
dulité et 'espoir. Les années d’apres
la loi Lang sont venues gommer le
modele du libraire omnipotent et soli-
taire, volontairement exclu des régles
économiques de base. Le désir général
est d’ouvrir les portes largement a tous
les publics dopés par la concurrence
des grandes surfaces spécialisées no-
tamment la Fnac, la culture des lieux
plus «modernes», le travail d’équipe,
la multiplication de l'offre, un rapport
au livre moins coincé — mais pas tou-
jours. Mais aussi des libraires sou-
vent moins cultivés, au sens moins
érudits, sont venus changer la donne.
En trente ans, le monde de la librairie
a amélioré la qualité de son accueil,
non seulement par souci de préserver
sa clientéle mais aussi par l'arrivée
d’'une génération de libraires moins
complexés, plus détendus, toujours
anxieux, mais souriants.

Mais qu'en est-il de la médiation ?
Si la relation avec le lecteur se fait
tant bien que mal, dans le respect des
usages, des conventions et dans une
attention soutenue, égalitaire et parta-
gée, si elle s’établit dans un compro-
mis entre le flux permanent des livres



a ranger, celui des livres a commander
sur l'ordinateur aux représentants et la
demande moins prévisible des clients
de toute nature, de toute imprécision,
elle est hors de I'arrangement social et
commercial, dans cette relation plus
mystérieuse entre deux lecteurs iden-
tifiés mais sans hiérarchie, le vendeur
et son client, et qui se solde dans l'ac-
ceptation par le client d'une prescrip-
tion qu’il est venu, ou non, chercher.
Cette relation verbale et gestuelle est
suspendue au miracle d'un temps dis-
ponible, de la réciprocité des désirs et
de 'humeur.

Quant aux qualités requises pour
assurer ce lien fructueux, et sans vou-
loir me réfugier dans un passé un
peu daté, elles s’entretiennent aussi
en formation par des techniques de
relation a l'autre. Sans vouloir non
plus se saisir d'une terminologie prise
aux sciences de I'information ou plus
douteusement au développement per-
sonnel, plus de trente ans de direc-
tion d’équipe, I'observation de soi et
des autres me conduisent a penser
que tout libraire interroge en perma-
nence son rapport au savoir, son rap-
port a l'autre, son savoir-étre. C’est
quelque chose que l'on doit trouver
dans les milieux de la formation. De-
puis la disparition du libraire érudit au
x1x°© siécle, la profession modernisée
s’est ainsi stabilisée autour de deux
données majeures, la création d'un
lieu assorti d’une identité forte, archi-
tecturale, politique, esthétique, un lieu
dans la ville, et d'une équipe exigeant
un régime de compétences intellec-
tuelles, culturelles, morales.

La maitrise culturelle

Lembauche de nos libraires se
détermine principalement sur deux ap-
préciations. La premieére, particuliere-
ment subjective, est une projection sur
la relation client. La seconde méle I'ob-
jectivité de réponse a un questionnaire
culturel et un regard sur la capacité de
curiosité du candidat. Réalisée dans
le cadre d’un entretien, souvent long,
cette évaluation est toujours déficiente
mais elle souligne I'importance que
nous attachons a ce que l'on appellera
«maitrise culturelle». On entendra ici,
par ce terme, l'idée d’'un millefeuille de
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connaissances qui vont des fondamen-
taux, des points de repére, des savoirs
encyclopédiques, a la lecture d'un quo-
tidien, a celles de magazines culturels
ou bien encore a la fréquentation de
musées, de cinémas, de concerts, sans
oublier évidemment celle des livres.
Ces prérequis sont indispensables a
la construction de soi, dans I'univers
choisi, qui est celui du livre.

11 faut constater ici plusieurs pro-
blémes : I'insuffisance des formations
préalables souvent techniques et trop
peu culturelles, un gott insuffisam-
ment étendu des candidats libraires
pour I'ensemble des formes et pra-
tiques culturelles, une culture géné-
rale trop scolaire accrue des défauts
des formations scolaires et trop parcel-
laires, un tropisme tres tot établi pour
un secteur ou pour un autre auquel on
s'arréte. Les libraires des années post
Lang, 1980-1990, se sont souvent éta-
blis autour d'une dimension utopique,
politique et multiculturelle, épris
quils étaient de cinéma, de théitre et
de musique dans une idée vertueuse
et engagée de contamination. La ville
était encore une cité o1 logeaient des
espoirs, modelés pour partie dans la
matrice de La Joie de lire, la librairie
de Francois Maspero; ce visage s’est
estompé et les librairies sont devenues
des lieux moins sérieux, au sens poli-
tique, des lieux de convivialité et de
partage de passions avant tout litté-
raires.

A Theure de linternet, les cartes
sont rebattues. Depuis vingt ans et
I'informatisation généralisée de nos
commerces, les bases de données,
Electre en premier lieu, sont venues
se substituer aux mémoires de nos
libraires. Rien n’est venu combler
ce capital entamé des savoirs pas
toujours utiles mais qui étaient une
preuve de professionnalisme. Les élé-
ments d'une médiation active sont
aujourd’hui la capacité de trouver plus
vite dans le réseau, de savoir faire le
tri. A cet usage, il n’existe pas encore
de formations spécifiques, les plus
habiles des internautes ne sont pas
les mieux qualifiés du métier mais la
manipulation des boussoles est une
des qualités actuelles dans la maitrise
culturelle quand elle sait accompagner
le repérage de I'objet de son analyse,
bréve mais si possible juste.

Techniques, sérieux et plaisir

On observe donc ici une conver-
sion dans I'approche du métier, plus
technique que spéculative. Accepter de
trouver l'information avant de péné-
trer son contenu, c’est ne pas oublier
la figure du commis ancien qui était
chargé de faire des colis avec du pa-
pier kraft, de la ficelle, des timbres,
apprenti aux prises avec la matéria-
lité du livre avant qu’il n’accéde a son
contenu en ouvrant ses pages. Tech-
nique, culture générale, lecture, sont
les outils qui doivent aider le libraire a
prendre des décisions, a acheter, a or-
ganiser son assortiment, a I'indexer, a
le disposer sur table ou en rayon. Sila
lecture de la presse qui suit les publi-
cations est une des conditions d’har-
monie entre savoir-faire et faire savoir,
celle de I'information professionnelle
est un préalable. Mise a part la consul-
tation des sites internet, la médiation
s'opere en amont par les représentants
en charge de diffuser les informations
sur les nouveautés. L'accroissement
sans limite apparente de l'offre dans
tous les domaines a des répercus-
sions notables dans le cadre limité
de nos possibilités économiques. Le
choix, c'est-3-dire restreindre, est donc
devenu impératif pour répondre non
seulement aux exigences d’équilibre
mais aussi pour imposer une diffé-
rence avec le commerce en ligne, lieu
des possibilités apparemment sans
limites.

Reprécisons ici, il le fallait, que
cet illimité n’est qu’apparent. Le ser-
vice des librairies en ligne n’étant
que celui de mettre en lien et d’exécu-
ter dans un délai de 10 a 15 jours des
commandes de produits dont la seule
propriété est virtuelle autour d’une
médiation purement technique qui
convertit la fonction métier en simple
moteur de recherche. Dans ce terri-
toire limité, chaque libraire se doit
d’arréter le regard, de capter l'atten-
tion, de convaincre son interlocuteur,
de le captiver, le capturer en douceur
aux fins de le conserver, de le garder
confiant. Le souci de la médiation, ici,
n'est pas exempt d’intérét individuel et
collectif mais ot ne le serait-il pas?

La formation fait ainsi appel a des
techniques de vente et de compor-
tement dans I'échange. Nous avons
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cité plus haut des techniques simples
qui distinguent chaque libraire dans
chaque librairie. A I'organisation des
pistes bibliographiques de tout genre
et de toute taille, ouvrant des horizons
variés de lecture, hors des feux de l'ac-
tualité, a un espace a rendre de plus
en plus lisible et raffiné aux fins de
cohérence et de sérieux, il est essentiel
d’associer la fantaisie, autre argument
commercial. Dans le monde voulu
convivial qui est le nétre, voila qui
peut étre caractéristique d’'une média-
tion détendue, sérieuse comme le plai-
sir, ou plaisante comme le sérieux, un
double mouvement a donner dans nos
espaces de papier.

Le risque du jugement

Lors du colloque «Livre 2010», le
critique Pierre Lepape souligna vive-
ment et avec amertume le discrédit
porté par le public au journalisme
littéraire et le crédit récent donné au
jugement des libraires, qu'il juge plus
partial qu'émancipé. Plus récemment,
dans la Quinzaine littéraire, Jean-
Jacques Lefrére attaqua sous un angle
humoristique I'inaliénable du métier
pour le rabattre sur des fonctions de
service et de commerce. La lumiére,
trop crue, braquée sur les librairies
menacées de disparition dans des
villes de plus en plus déshumani-
sées, aura renforcé certes I'image de
la profession mais déformé peut-étre
le contour et les couleurs de ses fonc-
tions. Invités a partager leurs fameux
coups de cceur dans les médias, les
libraires quittent de temps a autre leur
rayonnage pour faire de la figuration
et proposer, dans le cadre de I'écran,
des pistes de lecture. Cette médiation
publique durera ce que des anima-
teurs voudront la faire durer. Jamais il
ne s’est agi qu'une profession prenne
la place d'une autre.

Si le journalisme littéraire est dis-
crédité, cela est plus que regrettable et
profite largement a une dilution géné-
ralisée de la qualité des jugements
ainsi qu’a I'évasion vers internet. Les
critiques sont-ils & méme de tirer
tous les enseignements d’'une telle dé-
fiance? Les libraires, quant a eux, pris
au jeu, seront-ils suffisamment sobres
pour ne pas se laisser griser par la
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mise en représentation? Le retour a
la boutique est le reméde probable
a ce bourgeonnement dans le spec-
tacle. Les attentes de notre public sont
dans le commentaire d'une lecture
au moment de sa parution, dans le
risque pris a entrainer le lecteur vers
un livre inconnu, dans le libre exer-
cice concédé du jugement. C’est entre
innocence et certitude que s'aménage
ce discours, entre I'écoute et le compte
rendu, la position du critique est celle
d'un sujet supposé savoir, qui établit
son jugement dans la recherche de
contexte, d’intertexte, dans un travail
d’écriture donc de création.

Celui du libraire est moins sta-
tique, plus corporel, plus fiévreux.
Lengagement des corps dans la rela-
tion avec le lecteur n’est pas anodin ni
celui de la voix, de la langue pas plus
que le talent d'improvisation dans 'es-
pace a passer d'un client a un autre,
d'un registre a un autre — cette faculté
propre au théatre qui conduit peut-
étre nos libraires sur les plateaux. Ce
que je souhaite d'un critique littéraire,
écrit Julien Gracgq, et il ne me le donne
qu’assez rarement, c'est qu'il me dise
a propos d'un livre, mieux que je ne
pourrais le faire moi-méme, d’ou vient
que la lecture soit un espace de plai-
sir qui ne se préte a aucune substitu-
tion. Ce que jattends de votre entre-
tien critique, C’est l'inflexion de voix
juste qui me fera sentir que vous étes
amoureux et amoureux de la méme
maniére que moi. Je n'ai besoin que
de la confirmation et de l'orgueil que
procure a 'amoureux 'amour paralléle
d'un tiers bien disant.

Consolider la chaine

C’est ce risque de s'immiscer entre
le lecteur et I'objet de son désir que
doit continuer de prendre le libraire
sous sa lampe publique, risque qu’il
prend chaque jour en acceptant d’étre
confronté a ce qu’il ne sait pas dans
la demande de I'autre. Dans un cadre
constitué pour sa plus grande part de
livres qu'il n’aura pas le temps de lire
et a travers lesquels il cherchera inlas-
sablement ce qu’on lui demande. Faire
un lien pluriel entre auteur et lecteur,
faire un lien singulier entre ceuvre et
liseur, autant d’allers et retours d’'une

communauté a une autre, d'un étre a
un autre. Dans cet exercice de mise
a disposition de son corps et de son
ame, les auteurs n’ont pas chomé
non plus. De tournées en rencontres
ou de festivals en salons, l'auteur est
devenu son meilleur représentant par
I'entremise fréquente des libraires ou
des bibliotheques dont cet exercice est
devenu un moteur de l'activité.

Pour faire face a 'abandon d'une
partie de nos lecteurs obstinément
pris dans 'usage si pratique d’internet,
mieux vaut mettre l'accent sur la tem-
pérature de nos lieux, leur convivialité
pour de vrai. La présence des auteurs
est un atout majeur pour faire la dis-
tinction avec le média froid quest le
réseau internet. Si ce dernier est d'une
forte utilité pour la communication
de nos rencontres, de nos débats, si la
faculté d’en trouver en suivant sur nos
sites la reproduction sonore existe,
rien ne rend mieux I'émotion de cer-
taines voix que de les entendre dans le
cadre de nos librairies.

Nous avons établi une relation
suivie et forte avec les auteurs et leurs
éditeurs qui s’est résolue dans l'orga-
nisation quotidienne d’échanges mé-
diatisés par un lecteur, un chercheur,
un journaliste, un libraire. La recon-
naissance s’y joue entre le libraire,
lauteur et les lecteurs. Entre le libraire
et lauteur s’y établit méme une rela-
tion de solidarité que les débats sur
I'économie du livre et sur sa régula-
tion ont renforcée. Quelques témoi-
gnages de Jean Rouaud, de Daniel
Pennac, de Michel Serres, rendent
particulierement compte de cela. Cette
pratique n’est pas nouvelle mais elle
est aujourd’hui vécue par le public des
librairies comme consubstantielle. S’y
instruit une politique qui donne a la
librairie un caractére de service public
dans sa ville et en fait un acteur cultu-
rel notable en lien avec ses écrivains,
ceux de sa ville, ses universités, ses
médias.

L'un des aspects discutables en
est celui de la rémunération des diffé-
rents acteurs. Si I'éditeur se rémuneére
sur d’hypothétiques ventes et sur la
promotion de son livre, si le libraire
spécule sur la fidélisation de sa clien-
tele, le médiateur sur le salaire de sa
prestation, celui de l'auteur est réduit
a une part symbolique et a la culture



du risque d’'un moment de partage.
Se développe depuis peu, par I'inter-
médiaire des agences du livre, des
médiathéques ou des manifestations
littéraires, la pratique de la rémuné-
ration des écrivains. Ce modeéle d’'une
économie possible pour les artisans
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et les artistes de la création littéraire,
aprés tout revendiqué par Jacques
Attali dans ses propos sur la muta-
tion du droit des auteurs, sonnerait-il
le glas de cette pratique de médiation
dans laquelle les librairies avaient pris
un long temps d’avance ?

Il me semble que la crise que nous
abordons de l'industrie du livre, que
la distribution imprévisible encore
des réles qui la composent, valent une
adaptation plus concertée que celle qui
est en cours.
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