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Accéder aux  
œuvres du passé :

Une approche quantitative de la numérisation ?

Le numérique rend les objets culturels virtuels mobiles et accumulables. Sur 
un rayonnage numérique, ces objets peuvent être entreposés, et y rester long-
temps, même si les lectures (ou achats dans le cas des documents numériques 
en vente) sont faibles. En première approche, le coût de stockage tend vers zéro, 
et l’investissement ne se compte qu’une fois, au moment de la numérisation et 
du dépôt dans la bibliothèque numérique. Certes, des maintenances régulières 
sont nécessaires pour rafraîchir les données, adapter les fichiers aux nouveaux 
formats, mais comme elles sont confiées en traitement par lots aux ordinateurs, 
leur coût apparaît comme magiquement négligeable. De cette situation radicale-
ment nouvelle, qui permet de rendre accessible « tout le savoir du monde au bout 
du clavier », nous en sommes venus à confondre l’accès et le service de la lecture 
avec le culte des grands nombres.

Les divers projets de bibliothèques numériques se mesurent trop souvent à 
la taille de leur catalogue. L’article de Wikipédia (en anglais)1 consacré au projet 
Google Books se termine ainsi par un paragraphe « Compétition », qui cite les 
principales bibliothèques numériques mondiales (Internet Archive, Hathi Trust, 
Europeana) en les décrivant par le nombre d’ouvrages numérisés qu’elles pro-
posent au public.

Or, dans la tradition des bibliothèques, la question de la « collection » est 
centrale : une collection est le produit cartésien d’une mission et d’un public. À 
quoi servent des millions de livres quand on s’adresse à des lycéens ? Pour les 
chercheurs spécialisés, les documents qu’ils/elles recherchent sont justement 
en dehors des millions largement accessibles, mais dans les recoins des biblio-
thèques spécialisées. En réalité, on a confondu le back office que constitue le stock 
de livres numérisés, et la bibliothèque elle-même, qui est avant tout un service 
offert à un public, chaque fois spécifique.

Cette confusion nous aveugle. Les décideurs politiques et financiers ne 
jugent plus leur intervention qu’en soutien à une quantité de pages numérisées. 
On dévie d’un objectif bibliothéconomique vers un objectif industriel. Ce carac-
tère industriel des sites de numérisation et de dépôt est évidemment nécessaire, 
tout comme des bâtiments solides doivent abriter des bibliothèques physiques. 
Les nuages de serveurs, qui permettent de stocker des quantités énormes de 
données, de les répliquer pour assurer leur conservation et de les servir dans les 
temps les plus courts à des usagers partout dans le monde sont utiles. D’autant 
plus qu’étant centralisés, ils peuvent intégrer dans leur conception même des 
économies d’énergie, et l’usage d’énergies renouvelables 2.

1. http://en.wikipedia.org/wiki/Google_Books
2. Hervé Le Crosnier, « De l’immatériel énergivore à l’énergie sociale des réseaux de 
communication », Ecorev’, no 37, septembre 2011.
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duire des éléments de culture qui soient utilisables ici et 
maintenant. Car la culture ne se transmet pas « en masse », 
mais livre par livre, dans un combat permanent pour faire 
penser, faire vibrer et faire aimer. Les parents le savent 
bien, qui ont toujours vu leurs enfants rechigner devant les 
livres qui ont marqué leur jeunesse, et qu’ils essaient de 
faire apprécier à leur progéniture… Malheureusement, la 
typographie de l’exemplaire qu’ils possèdent est marquée, 
le papier, les illustrations, bref tout l’appareillage éditorial 
est daté... et c’est souvent en achetant la réédition façonnée 
pour le lectorat actuel que l’on peut faciliter la redécouverte 
et assurer la transmission. Ce qui se vit régulièrement 
dans les familles est généralisable à toute la société, et l’in-
dustrie éditoriale n’a pas manqué d’en tirer parti, avec les 
rééditions, le « remastering digital », ou des versions « inté-
grales » des films du patrimoine.

Considérer le domaine public comme un dépôt ouvert 
à la réédition, à la mise en valeur, que ce soit par l’appareil 
éditorial, mais aussi par l’école ou les bibliothèques, nous 
offre de nouvelles perspectives. Nul n’arrivera à numéri-
ser l’ensemble du domaine public, mais, plus encore, nul 
n’arrivera à l’exploiter au bénéfice de la culture et des sa-
voirs. Le nombre ne fait rien à l’affaire. Que m’importe le 
nombre de documents accessibles au travers des systèmes 
informatisés si je n’ai nulle part d’incitation, d’encoura-
gement, si aucun appareil critique ne vient me suggérer 
de lire une œuvre (ou d’écouter une musique, de voir un 
film...) ?

Le numérique

Or, avec le numérique, ce qui semblait aller de soi dans 
l’univers des reproductions onéreuses et nécessitant une 
chaîne de prestation de service (l’impression, la diffusion 
et les bibliothèques) aurait disparu car « chacun(e) » pour-
rait accéder aux trésors précédemment étouffés de pous-
sière sur les rayonnages des bibliothèques.

Je maintiens ici que la facilité de reproduction n’est 
qu’un des aspects de l’aventure éditoriale qui permet à 
une œuvre de toucher un public. Des professions intermé-
diaires sont utiles pour ne présenter au public qu’un extrait 
restreint de tout ce qui existe… mais avec une approche 
culturelle qui rend accessibles les documents créés dans 
des circonstances et avec des lecteurs imaginés très diffé-
rents de ceux qui peuvent y accéder actuellement.

Pour autant, pour que cette réédition/sélection/promo-
tion soit possible, il faut que ces intermédiaires puissent 
accéder au grand fleuve du back office. Et puissent replacer 
ce qui y coule dans le flux actuel, que ce soit par réédition 
imprimée ou numérique, mais aussi dans les blogs, les 
sites, les sélections destinées aux étudiants par leurs ensei-
gnants ou les mises en avant par les bibliothécaires.

Ce phénomène est non seulement nécessaire, mais 
il est surtout la garantie d’un maintien, autant que faire 
se peut, de la diversité culturelle. Car si on rapporte les 
œuvres aux conditions de l’accès, on se trouve aussi dé-
semparé que le néophyte qui ne sait quoi choisir sur un 
site de streaming musical… et se réfugie sur les listes des 

Mais cela reste un enjeu industriel, dans lequel des 
acteurs peu nombreux et fortement concentrés se sont 
positionnés au point de faire de l’ombre aux décisions 
des États. Ceux-ci se sentent rassurés par l’appel à ce type 
de prestataires sans mettre en balance d’autres éléments 
d’une politique documentaire, notamment la propriété des 
données (et cela d’autant plus qu’il s’agirait de données 
publiques), l’organisation des collections en fonction des 
publics, le rayonnement culturel et l’éducation de masse.

La notion de « domaine public »

Pour entrer dans ce débat d’une autre manière, reve-
nons sur la notion de domaine public de la création. Beau-
coup de confusion règne sur ce point. Le domaine public 
est avant tout un ensemble de contenus dans lequel cha-
cun peut puiser pour inventer des usages nouveaux. Deux 
distinctions doivent ici être faites.

Les livres

Les livres eux-mêmes restent propriété de leur acheteur 
ou dépositaire, par exemple les bibliothèques, de même 
que les tableaux appartiennent aux musées. Ce qui accède 
au domaine public est le contenu. On doit donc distinguer 
le fait qu’une œuvre soit dans le domaine public et le fait 
qu’elle puisse atteindre un lecteur, auditeur ou spectateur. 
Car un « contenu » ne se transmet qu’une fois reproduit 
sous une forme spécifique 3. Longtemps, avant la numéri-
sation, la réédition par impression d’un nouveau volume 
avec le contenu appartenant au domaine public a été le 
seul moyen. On doit même se féliciter que des éditeurs 
aient pu gagner de l’argent avec les grands classiques, 
sinon nous les aurions certainement perdus. Quand un 
éditeur décide de rendre un contenu disponible à un nou-
veau public, il est tributaire de l’existence de ce domaine 
public (du back office) qui propose des œuvres pour les-
quelles il n’a d’autorisation à demander à personne. Mais 
le succès de sa réédition dépend de sa propre volonté de 
présenter ce contenu différemment, afin de toucher un 
nouveau public, ou de réhabiliter une œuvre abandonnée, 
de la traduire 4, ou encore de construire sur le domaine pu-
blic de nouvelles approches, par exemple sous la forme de 
préfaces, de postfaces ou de commentaires.

Le domaine public permet de « se jucher sur les épaules 
des géants » suivant l’expression d’Isaac Newton, pour pro-

3. Sur le rapport entre le texte et les formes du document, voir :  
Jean-Michel Salaün, Vu, lu, su : les architectes de l’information face à 
l’oligopole du Web, La Découverte, 2012.  
Voir la critique de l’ouvrage par Yves Desrichard dans ce numéro du 
BBF, p. 99-100.
4. Voir à ce sujet la polémique entre Gallimard et François Bon sur 
une nouvelle traduction du Vieil homme et la mer d’Hemingway, par 
exemple : Hubert Guillaud, « Nous n’échapperons pas à reposer la 
question du droit », La feuille, 17 février 2012 : http://lafeuille.blog.
lemonde.fr/2012/02/17/nous-nechapperons-pas-a-reposer-la-question-du-
droit
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une approche calculatoire

Dans les opérations de sélection, constitution de col-
lection, présentation, intermédiation..., le bibliothécaire 
est à nouveau confronté à un appareil industriel du traite-
ment automatique des documents. Certains pensent que 
le document une fois numérisé, on pourra reconnaître le 
texte, le découper en mots et l’indexer dans un moteur de 
recherche pour qu’il soit enfin « libéré » de sa gangue maté-
rielle et des conditions drastiques de l’accès imposées par 
des gardiens du temple. Quelques mots dans la fenêtre 
ouverte d’un moteur de recherche, et les documents sont 
à nous. C’est oublier en chemin que les listes de réponses 
sont pré-organisées par ledit moteur de recherche, en fonc-
tion d’objectifs qui lui sont propres. Et que seuls les cher-
cheurs obstinés vont au-delà des premières références. 
Cette « masse » de documents disponibles est finalement 
réduite à la portion congrue des premiers de liste.

Mais l’opération machinique et calculatoire qui nous 
délivre cette sélection nous est rendue acceptable par la 

morceaux « les plus écoutés ». La distinction par la recom-
mandation reste un moment essentiel de l’activité de trans-
mission culturelle. Et si le nombre d’écoutes, de liens, de 
pages citantes ou citées peut effectivement être un critère, 
efficace pour les revenus financiers des activités cultu-
relles, chacun conçoit aisément que cela ne peut pas être le 
seul critère, malgré la vogue nouvelle des évaluations chif-
frées qui envahit toutes les sphères 5.

Les bibliothèques,  
acteurs de la numérisation

Limiter la numérisation ?

Les bibliothèques, par le biais de l’indexation, de la 
classification, mais aussi de l’organisation des espaces 
en libre accès, sont d’autres acteurs, avec leur spécificité 
propre, de cette construction d’une « offre », nécessaire-
ment orientée vers les publics, c’est-à-dire sélectionnée 
pour le débutant ou l’élève, plus large pour l’étudiant, et 
se contentant d’un service d’accompagnement pour la dé-
couverte par le spécialiste. Au fond, une bibliothèque se 
construit principalement autour du service au lecteur, bien 
plus sûrement qu’en mettant les ouvrages au centre. Et 
ce qui est une banalité dans le domaine des bibliothèques 
d’ouvrages physiques reste d’actualité dans les biblio-
thèques numériques. Comme toute approche qualitative, le 
service, la relation, la communication ne se mesurent pas 
aisément à des statistiques, aux lois des grands nombres, 
et à la quantité de pages, signes, ou mots indexés… qui 
sont trop souvent le critère numéro un quand on aborde le 
contenu des serveurs ou des banques de données.

Est-ce à dire qu’il faut limiter la numérisation aux 
œuvres décidées utiles ? Évidemment non. Rappelons que 
la numérisation est une chaîne industrielle, qui comme 
telle a des processus d’optimisation (traiter en bloc une éta-
gère est plus efficace que de décider livre par livre de l’uti-
lité). Mais la numérisation construit un back office qui se 
distingue de l’usage des fichiers numérisés par les biblio-
thèques, fussent-elles numériques.

Ce qui est important, c’est ce qui est fait ensuite des do-
cuments une fois qu’ils ont été remisés sous une nouvelle 
forme sur des rayonnages électroniques. Deux éléments 
deviennent déterminants : l’indexation, la classification, 
la mise au catalogue, les « accroches » comme on dirait 
dans la presse, qui font qu’un lecteur va pouvoir trouver 
un document en fonction de ses besoins propres (niveau, 
langue, date de publication, genre documentaire…) ; et la 
disponibilité « juridique » du document retrouvé pour les 
usages ultérieurs.

5. Alain Abelhauser, Roland Gori et Marie-Jean Sauret, La folie 
Évaluation : les nouvelles fabriques de la servitude, Mille et une nuits, 2011, 
208 p.
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Que ce soit Google Books, Europeana ou Gallica, les 
conditions juridiques limitent l’exploitation, notamment 
« commerciale ». Est-ce vraiment utile ? Les réflexions 
ci-dessus sur le domaine public nous incitent à penser 
qu’une réédition, avec le travail qui doit l’accompagner, 
mérite que les lecteurs ainsi intéressés par ces actes de 
remise en lumière puissent accepter de financer le tra-
vail complémentaire. Ce qui est déterminant, c’est que 
des accès libres et gratuits existent, au travers des biblio-
thèques, ou par le biais d’autres règles de circulation de la 
culture, notamment le droit à la copie privée. Et cela sans 
même parler de la concurrence qui permet à tout autre 
éditeur d’effectuer un travail similaire à partir des mêmes 
données publiques… ce qui va tendre à favoriser les édi-
teurs apportant la meilleure plus-value intellectuelle ou 
de présentation pour le prix le plus faible. Pour le reste, la 
réhabilitation, la correction des erreurs, la promotion, sont 
des activités importantes pour la diversité culturelle, qui 
procèdent d’une autre approche que l’existence d’un back 
office et qui rendent réellement vivant le domaine public. 
Justement parce qu’un tel travail va jouer sur le « petit 
nombre », le choix des œuvres, la gestion d’un public…

La culture et la connaissance sont enjeux de transmis-
sion. Les relations, la communication, l’encouragement 
à la lecture, la promotion et la réhabilitation des œuvres 
portent dans ce cadre beaucoup plus loin que la simple 
mise à disposition de grandes masses de documents. Nous 
nous trouvons donc à la croisée de nouveaux chemins.

D’une part, il convient de construire les bases arrière 
de la circulation accélérée des savoirs sur les réseaux nu-
mériques par la numérisation massive, industrielle, des 
documents. Mais d’autre part, il est indispensable de favo-
riser l’initiative des intermédiaires pour agir comme pas-
seurs d’idées sur les nouvelles frontières du savoir et de la 
circulation des émotions et des idées. On ne peut valori-
ser que ce que l’on aime, en général quelques œuvres, la 
construction d’un choix défini par des critères particuliers, 
par exemple les critères d’un enseignant pour son cours, 
ceux d’un critique pour son journal ou ceux des biblio-
thèques pour l’organisation des collections.

C’est donc en acceptant l’initiative privée (marchande 
ou, bien plus encore, non marchande, dans les réseaux 
inter personnels de transmission) que nous valoriserons 
réellement le domaine public et rendrons aux biblio-
thèques numériques un véritable rôle dans la découverte, 
la préservation et l’organisation des documents issus 
du passé. Et que livre par livre nous garderons vivante la 
longue histoire accumulée dans les bibliothèques. •

Avril 2012

propagande : ce ne sont pas des humains par volonté de 
contrôle qui organisent les listes, mais des algorithmes qui 
découvrent pour vous, en fonction de multiples critères, 
dont l’applaudimètre (le nombre de lien entrants) et les 
intérêts publicitaires 6. Au moins nul n’intervient pour pré-
juger le contenu lui-même, n’est-ce pas ?

Nous sommes entrés dans l’univers des « big data », 
pour lesquelles le raisonnement, l’inférence, la démonstra-
tion ou même la relation affective doivent s’effacer devant 
la corrélation. La quantité des données disponibles pour 
le traitement calculatoire est si importante qu’elle devrait 
même nous révéler des questions auxquelles nous n’au-
rions pas pensé, par rapprochements statistiques, analyses 
de la variance et applications de modèles linguistiques ou 
sémantiques. Quand les littérateurs ne jurent que par l’ori-
ginalité, le style, la personne, les ordinateurs se font « super 
crunchers 7 » pour confronter des items, des structures ou 
des patterns en espérant qu’à terme un sens nouveau émer-
gera.

Cette approche calculatoire des « humanités numé-
riques » se distingue de l’approche de construction des 
« cyber infrastructures », qui veulent rendre accessibles, an-
notables et partageables les documents numérisés au ser-
vice de la recherche. Elle a cependant le vent en poupe, no-
tamment en faisant glisser sur l’expression culturelle et les 
sciences humaines des travaux déjà épistémologiquement 
critiquables dans les domaines des sciences du vivant, no-
tamment la génomique. La capacité à « faire » (des calculs, 
des statistiques, des analyses automatiques...) remplace 
de plus en plus la réflexion sur l’intérêt culturel et scienti-
fique, au risque de voir émerger des approches déshuma-
nisantes des sciences humaines et sociales 8.

Les contraintes juridiques

L’autre question porte sur les contraintes juridiques 
qui pèsent sur les documents numérisés en masse et plon-
gés dans ce back office. Constituent-ils alors un bien com-
mun dans lequel chacun pourrait puiser, non seulement 
pour lire, mais aussi pour accélérer le partage, la circula-
tion, éventuellement marchande, ou bien de nouvelles 
contraintes liées à la numérisation viennent-elle s’inter-
poser ? Si on admet l’argument de cet article selon lequel 
il ne suffit pas de disposer d’un vaste ensemble de docu-
ments numériques pour améliorer l’accès à la culture et la 
connaissance, mais qu’il s’agit d’offrir le substrat pour les 
opérations de sélection, d’organisation de collection, de 
promotion, de remise au goût du jour, etc., il convient de 
se pencher sur les addenda juridiques que les numériseurs 
portent sur leurs documents.

6. Brigitte Simonnot et Gabriel Gallezot (coord.), L’entonnoir : Google 
sous la loupe des sciences de l’information et de la communication, C&F 
éditions, 2009, 248 p.
7. Ian Ayres, Super Crunchers : Why Thinking-by-Numbers Is the New Way 
to Be Smart, Bantam, août 2007.
8. dana boyd et Kate Crawford, « Six provocations for big data » :  
http://papers.ssrn.com/sol3/papers.cfm?abstract_id=1926431


