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Le numérique rend les objets culturels virtuels mobiles et accumulables. Sur
un rayonnage numérique, ces objets peuvent étre entreposés, et y rester long-
temps, méme si les lectures (ou achats dans le cas des documents numériques
en vente) sont faibles. En premiere approche, le cott de stockage tend vers zéro,
et I'investissement ne se compte qu'une fois, au moment de la numérisation et
du dépot dans la bibliotheque numérique. Certes, des maintenances régulieres
sont nécessaires pour rafraichir les données, adapter les fichiers aux nouveaux
formats, mais comme elles sont confiées en traitement par lots aux ordinateurs,
leur cotit apparait comme magiquement négligeable. De cette situation radicale-
ment nouvelle, qui permet de rendre accessible «tout le savoir du monde au bout
du clavier », nous en sommes venus a confondre I'acces et le service de la lecture
avec le culte des grands nombres.

Les divers projets de bibliothéques numériques se mesurent trop souvent a
la taille de leur catalogue. Larticle de Wikipédia (en anglais)! consacré au projet
Google Books se termine ainsi par un paragraphe « Compétition», qui cite les
principales bibliotheques numériques mondiales (Internet Archive, Hathi Trust,
Europeana) en les décrivant par le nombre d’ouvrages numérisés qu'elles pro-
posent au public.

Or, dans la tradition des bibliothéques, la question de la «collection» est
centrale : une collection est le produit cartésien d'une mission et d'un public. A
quoi servent des millions de livres quand on s’adresse a des lycéens? Pour les
chercheurs spécialisés, les documents qu’ils/elles recherchent sont justement
en dehors des millions largement accessibles, mais dans les recoins des biblio-
théques spécialisées. En réalité, on a confondu le back office que constitue le stock
de livres numérisés, et la bibliothéque elle-méme, qui est avant tout un service
offert & un public, chaque fois spécifique.

Cette confusion nous aveugle. Les décideurs politiques et financiers ne
jugent plus leur intervention qu'en soutien a une quantité de pages numérisées.
On dévie d'un objectif bibliothéconomique vers un objectif industriel. Ce carac-
tere industriel des sites de numérisation et de dépdt est évidemment nécessaire,
tout comme des batiments solides doivent abriter des bibliothéques physiques.
Les nuages de serveurs, qui permettent de stocker des quantités énormes de
données, de les répliquer pour assurer leur conservation et de les servir dans les
temps les plus courts a des usagers partout dans le monde sont utiles. D’autant
plus qu’étant centralisés, ils peuvent intégrer dans leur conception méme des
économies d’énergie, et I'usage d’énergies renouvelables?.

1. http://en.wikipedia.org/wiki/Google_Books
2. Hervé Le Crosnier, « De I'immatériel énergivore a I'énergie sociale des réseaux de
communication», Ecorev’, n®37, septembre 2011.



Mais cela reste un enjeu industriel, dans lequel des
acteurs peu nombreux et fortement concentrés se sont
positionnés au point de faire de 'ombre aux décisions
des Etats. Ceux-ci se sentent rassurés par 'appel 2 ce type
de prestataires sans mettre en balance d’autres éléments
d’une politique documentaire, notamment la propriété des
données (et cela d’autant plus qu’il s'agirait de données
publiques), 'organisation des collections en fonction des
publics, le rayonnement culturel et I'éducation de masse.

Pour entrer dans ce débat d'une autre manieére, reve-
nons sur la notion de domaine public de la création. Beau-
coup de confusion régne sur ce point. Le domaine public
est avant tout un ensemble de contenus dans lequel cha-
cun peut puiser pour inventer des usages nouveaux. Deux
distinctions doivent ici étre faites.

Les livres eux-mémes restent propriété de leur acheteur
ou dépositaire, par exemple les bibliotheques, de méme
que les tableaux appartiennent aux musées. Ce qui acceéde
au domaine public est le contenu. On doit donc distinguer
le fait qu'une ceuvre soit dans le domaine public et le fait
qu'elle puisse atteindre un lecteur, auditeur ou spectateur.
Car un «contenu» ne se transmet qu'une fois reproduit
sous une forme spécifique3. Longtemps, avant la numéri-
sation, la réédition par impression d’'un nouveau volume
avec le contenu appartenant au domaine public a été le
seul moyen. On doit méme se féliciter que des éditeurs
aient pu gagner de l'argent avec les grands classiques,
sinon nous les aurions certainement perdus. Quand un
éditeur décide de rendre un contenu disponible a un nou-
veau public, il est tributaire de l'existence de ce domaine
public (du back office) qui propose des ceuvres pour les-
quelles il n’a d’autorisation a demander a personne. Mais
le succes de sa réédition dépend de sa propre volonté de
présenter ce contenu différemment, afin de toucher un
nouveau public, ou de réhabiliter une ceuvre abandonnée,
de la traduire*, ou encore de construire sur le domaine pu-
blic de nouvelles approches, par exemple sous la forme de
préfaces, de postfaces ou de commentaires.

Le domaine public permet de «se jucher sur les épaules
des géants» suivant 'expression d’Isaac Newton, pour pro-

3. Sur le rapport entre le texte et les formes du document, voir :
Jean-Michel Salaiin, Vu, lu, su : les architectes de I'information face a
I'oligopole du Web, La Découverte, 2012.

Voir la critique de I'ouvrage par Yves Desrichard dans ce numéro du
BBF, p. 99-100.

4. Voir a ce sujet la polémique entre Gallimard et Frangois Bon sur
une nouvelle traduction du Vieil homme et la mer d’'Hemingway, par
exemple : Hubert Guillaud, « Nous n’échapperons pas a reposer la
question du droit», La feuille, 17 février 2012 : http://lafeuille.blog.
lemonde.fr/2012/02/17/nous-nechapperons-pas-a-reposer-la-question-du-
droit
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duire des éléments de culture qui soient utilisables ici et
maintenant. Car la culture ne se transmet pas «en masse »,
mais livre par livre, dans un combat permanent pour faire
penser, faire vibrer et faire aimer. Les parents le savent
bien, qui ont toujours vu leurs enfants rechigner devant les
livres qui ont marqué leur jeunesse, et qu’ils essaient de
faire apprécier a leur progéniture... Malheureusement, la
typographie de I'exemplaire qu’ils possédent est marquée,
le papier, les illustrations, bref tout 'appareillage éditorial
est daté... et C’est souvent en achetant la réédition faconnée
pour le lectorat actuel que I'on peut faciliter la redécouverte
et assurer la transmission. Ce qui se vit régulierement
dans les familles est généralisable i toute la société, et I'in-
dustrie éditoriale n’a pas manqué d’en tirer parti, avec les
rééditions, le «remastering digital », ou des versions «inté-
grales» des films du patrimoine.

Considérer le domaine public comme un dép6t ouvert
a la réédition, a la mise en valeur, que ce soit par 'appareil
éditorial, mais aussi par I'école ou les bibliothéques, nous
offre de nouvelles perspectives. Nul n’arrivera 3 numéri-
ser 'ensemble du domaine public, mais, plus encore, nul
n’arrivera a I'exploiter au bénéfice de la culture et des sa-
voirs. Le nombre ne fait rien a l'affaire. Que m'importe le
nombre de documents accessibles au travers des systémes
informatisés si je n’ai nulle part d’incitation, d’encoura-
gement, si aucun appareil critique ne vient me suggérer
de lire une ceuvre (ou d’écouter une musique, de voir un
film...)?

Or, avec le numérique, ce qui semblait aller de soi dans
l'univers des reproductions onéreuses et nécessitant une
chaine de prestation de service ('impression, la diffusion
et les bibliotheques) aurait disparu car «chacun(e)» pour-
rait accéder aux trésors précédemment étouffés de pous-
siére sur les rayonnages des bibliothéques.

Je maintiens ici que la facilité de reproduction n’est
qu'un des aspects de I'aventure éditoriale qui permet a
une ceuvre de toucher un public. Des professions intermé-
diaires sont utiles pour ne présenter au public qu'un extrait
restreint de tout ce qui existe... mais avec une approche
culturelle qui rend accessibles les documents créés dans
des circonstances et avec des lecteurs imaginés tres diffé-
rents de ceux qui peuvent y accéder actuellement.

Pour autant, pour que cette réédition/sélection/promo-
tion soit possible, il faut que ces intermédiaires puissent
accéder au grand fleuve du back office. Et puissent replacer
ce qui y coule dans le flux actuel, que ce soit par réédition
imprimée ou numérique, mais aussi dans les blogs, les
sites, les sélections destinées aux étudiants par leurs ensei-
gnants ou les mises en avant par les bibliothécaires.

Ce phénomeéne est non seulement nécessaire, mais
il est surtout la garantie d’'un maintien, autant que faire
se peut, de la diversité culturelle. Car si on rapporte les
ceuvres aux conditions de l'accés, on se trouve aussi dé-
semparé que le néophyte qui ne sait quoi choisir sur un
site de streaming musical... et se réfugie sur les listes des
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morceaux «les plus écoutés». La distinction par la recom-
mandation reste un moment essentiel de I'activité de trans-
mission culturelle. Et si le nombre d’écoutes, de liens, de
pages citantes ou citées peut effectivement étre un critere,
efficace pour les revenus financiers des activités cultu-
relles, chacun congoit aisément que cela ne peut pas étre le
seul critére, malgré la vogue nouvelle des évaluations chif-
frées qui envahit toutes les sphéres>.

Les bibliotheques, par le biais de 'indexation, de la
classification, mais aussi de l'organisation des espaces
en libre acces, sont d’autres acteurs, avec leur spécificité
propre, de cette construction d'une «offre», nécessaire-
ment orientée vers les publics, c'est-a-dire sélectionnée
pour le débutant ou l'éleéve, plus large pour I'étudiant, et
se contentant d'un service d’accompagnement pour la dé-
couverte par le spécialiste. Au fond, une bibliotheque se
construit principalement autour du service au lecteur, bien
plus stirement qu’en mettant les ouvrages au centre. Et
ce qui est une banalité dans le domaine des bibliothéques
d’ouvrages physiques reste d’actualité dans les biblio-
theques numériques. Comme toute approche qualitative, le
service, la relation, la communication ne se mesurent pas
aisément a des statistiques, aux lois des grands nombres,
et 3 la quantité de pages, signes, ou mots indexés... qui
sont trop souvent le critére numéro un quand on aborde le
contenu des serveurs ou des banques de données.

Est-ce a dire quil faut limiter la numérisation aux
ceuvres décidées utiles? Evidemment non. Rappelons que
la numérisation est une chaine industrielle, qui comme
telle a des processus d’optimisation (traiter en bloc une éta-
gere est plus efficace que de décider livre par livre de l'uti-
lité). Mais la numérisation construit un back office qui se
distingue de I'usage des fichiers numérisés par les biblio-
théques, fussent-elles numériques.

Ce qui est important, c’est ce qui est fait ensuite des do-
cuments une fois qu'ils ont été remisés sous une nouvelle
forme sur des rayonnages électroniques. Deux éléments
deviennent déterminants : 'indexation, la classification,
la mise au catalogue, les «accroches» comme on dirait
dans la presse, qui font qu'un lecteur va pouvoir trouver
un document en fonction de ses besoins propres (niveau,
langue, date de publication, genre documentaire...); et la
disponibilité «juridique» du document retrouvé pour les
usages ultérieurs.

5. Alain Abelhauser, Roland Gori et Marie-Jean Sauret, La folie
Evaluation : les nouvelles fabriques de la servitude, Mille et une nuits, 2011,
208 p.
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Dans les opérations de sélection, constitution de col-
lection, présentation, intermédiation..., le bibliothécaire
est & nouveau confronté 3 un appareil industriel du traite-
ment automatique des documents. Certains pensent que
le document une fois numérisé, on pourra reconnaitre le
texte, le découper en mots et I'indexer dans un moteur de
recherche pour qu’il soit enfin «libéré» de sa gangue maté-
rielle et des conditions drastiques de 'accés imposées par
des gardiens du temple. Quelques mots dans la fenétre
ouverte d'un moteur de recherche, et les documents sont
a nous. C’est oublier en chemin que les listes de réponses
sont pré-organisées par ledit moteur de recherche, en fonc-
tion d’objectifs qui lui sont propres. Et que seuls les cher-
cheurs obstinés vont au-deld des premiéres références.
Cette «masse» de documents disponibles est finalement
réduite a la portion congrue des premiers de liste.

Mais l'opération machinique et calculatoire qui nous
délivre cette sélection nous est rendue acceptable par la



propagande : ce ne sont pas des humains par volonté de
contrdle qui organisent les listes, mais des algorithmes qui
découvrent pour vous, en fonction de multiples critéres,
dont I'applaudimetre (le nombre de lien entrants) et les
intéréts publicitaires ®. Au moins nul n’intervient pour pré-
juger le contenu lui-méme, n’est-ce pas?

Nous sommes entrés dans 'univers des «big data»,
pour lesquelles le raisonnement, I'inférence, la démonstra-
tion ou méme la relation affective doivent s’effacer devant
la corrélation. La quantité des données disponibles pour
le traitement calculatoire est si importante qu’elle devrait
méme nous révéler des questions auxquelles nous n’au-
rions pas pensé, par rapprochements statistiques, analyses
de la variance et applications de modeles linguistiques ou
sémantiques. Quand les littérateurs ne jurent que par l'ori-
ginalité, le style, la personne, les ordinateurs se font «super
crunchers”» pour confronter des items, des structures ou
des patterns en espérant qu’a terme un sens nouveau émer-
gera.

Cette approche calculatoire des «humanités numé-
riques» se distingue de l'approche de construction des
«cyberinfrastructures », qui veulent rendre accessibles, an-
notables et partageables les documents numérisés au ser-
vice de la recherche. Elle a cependant le vent en poupe, no-
tamment en faisant glisser sur I'expression culturelle et les
sciences humaines des travaux déja épistémologiquement
critiquables dans les domaines des sciences du vivant, no-
tamment la génomique. La capacité a «faire» (des calculs,
des statistiques, des analyses automatiques...) remplace
de plus en plus la réflexion sur I'intérét culturel et scienti-
fique, au risque de voir émerger des approches déshuma-
nisantes des sciences humaines et sociales?.

Lautre question porte sur les contraintes juridiques
qui pésent sur les documents numérisés en masse et plon-
gés dans ce back office. Constituent-ils alors un bien com-
mun dans lequel chacun pourrait puiser, non seulement
pour lire, mais aussi pour accélérer le partage, la circula-
tion, éventuellement marchande, ou bien de nouvelles
contraintes liées a la numérisation viennent-elle s’inter-
poser? Si on admet I'argument de cet article selon lequel
il ne suffit pas de disposer d’'un vaste ensemble de docu-
ments numériques pour améliorer I'acceés a la culture et la
connaissance, mais qu'il s’agit d’offrir le substrat pour les
opérations de sélection, d’organisation de collection, de
promotion, de remise au goiit du jour, etc., il convient de
se pencher sur les addenda juridiques que les numériseurs
portent sur leurs documents.

6. Brigitte Simonnot et Gabriel Gallezot (coord.), L'entonnoir : Google
sous la loupe des sciences de I'information et de la communication, C&F
éditions, 2009, 248 p.

7. lan Ayres, Super Crunchers : Why Thinking-by-Numbers Is the New Way
to Be Smart, Bantam, ao(it 2007.

8. dana boyd et Kate Crawford, «Six provocations for big data» :
http://papers.ssrn.com/sol3/papers.cfm?abstract_id=1926431
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Que ce soit Google Books, Europeana ou Gallica, les
conditions juridiques limitent 'exploitation, notamment
«commerciale». Est-ce vraiment utile? Les réflexions
ci-dessus sur le domaine public nous incitent 3 penser
qu'une réédition, avec le travail qui doit I'accompagner,
mérite que les lecteurs ainsi intéressés par ces actes de
remise en lumiére puissent accepter de financer le tra-
vail complémentaire. Ce qui est déterminant, Cest que
des acces libres et gratuits existent, au travers des biblio-
théques, ou par le biais d’autres régles de circulation de la
culture, notamment le droit a la copie privée. Et cela sans
méme parler de la concurrence qui permet a tout autre
éditeur d’effectuer un travail similaire a partir des mémes
données publiques... ce qui va tendre a favoriser les édi-
teurs apportant la meilleure plus-value intellectuelle ou
de présentation pour le prix le plus faible. Pour le reste, la
réhabilitation, la correction des erreurs, la promotion, sont
des activités importantes pour la diversité culturelle, qui
procédent d'une autre approche que I'existence d'un back
office et qui rendent réellement vivant le domaine public.
Justement parce qu'un tel travail va jouer sur le «petit
nombre», le choix des ceuvres, la gestion d’'un public...

La culture et la connaissance sont enjeux de transmis-
sion. Les relations, la communication, I'encouragement
a la lecture, la promotion et la réhabilitation des ceuvres
portent dans ce cadre beaucoup plus loin que la simple
mise 3 disposition de grandes masses de documents. Nous
nous trouvons donc a la croisée de nouveaux chemins.

D’une part, il convient de construire les bases arriere
de la circulation accélérée des savoirs sur les réseaux nu-
mériques par la numérisation massive, industrielle, des
documents. Mais d’autre part, il est indispensable de favo-
riser l'initiative des intermédiaires pour agir comme pas-
seurs d’idées sur les nouvelles frontieres du savoir et de la
circulation des émotions et des idées. On ne peut valori-
ser que ce que I'on aime, en général quelques ceuvres, la
construction d'un choix défini par des critéres particuliers,
par exemple les criteres d'un enseignant pour son cours,
ceux d'un critique pour son journal ou ceux des biblio-
theques pour l'organisation des collections.

C’est donc en acceptant l'initiative privée (marchande
ou, bien plus encore, non marchande, dans les réseaux
interpersonnels de transmission) que nous valoriserons
réellement le domaine public et rendrons aux biblio-
theques numériques un véritable réle dans la découverte,
la préservation et l'organisation des documents issus
du passé. Et que livre par livre nous garderons vivante la
longue histoire accumulée dans les bibliothéques.
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