SorHIE CHERER

Titulaire d'un DEA de criminologie,
Sophie Chérer a éi¢ journaliste pendant
une dizaine d’années. Elle est romanciére
et auteur pour la jeunesse : Parle tout
bas, si cest d’amour (L’Ecole des loisirs,
20006), Lhuile d’olive ne meurt jamais
(L’Ecole des loisirs, 2001), Ma Dolto
(Stock, 2008), A ceux qui nous ont
offensés (Ed. de I'Olivier, 1999).

en rangs, en joue ?

n souvenir, pour commen-
cer. C’était il y a une quin-
zaine d’années. Je débutais
dans le métier d’écrivain pour la jeu-
nesse—animateur en classe. Une
profession hybride, parapédagogique
comme il en existe de paramédi-
cales. J'arpentais la France en long
et en large. J’étais sollicitée par des
enseignants, des responsables d’asso-
ciations, des bibliothécaires — des
hommes et des femmes de bonne vo-
lonté, souvent —, pour venir, «en tant
que spécialiste», faire aimer la lecture
et 'écriture aux enfants dont ils avaient
charge d’dme, le temps d'une ren-
contre en classe, d'un atelier d’écriture.
Aussi je cherchais partout, dans les
revues, les émissions de radio, les sou-
venirs de ciné-club, et dans les livres
évidemment, des arguments convain-
cants, décisifs, imparables, en plus du
mien, spontané, qui me semblait alors
trop simple pour suffire : « Lire fait ré-
fléchir, rend libre et rend heureux. »
Cependant, quelque chose en moi
se refusait catégoriquement a pré-
cher cette bonne parole. Si jaimais
tant lire, moi, c’était bien parce que
personne, jamais, ne m'’y avait ni for-
cée ni méme incitée. Ma mere, un
jour, avait bien murmuré, avec des
airs de conspiratrice, la formule de
Valery Larbaud : « Ce vice impuni, la
lecture...», mais elle aimait par-dessus
tout la liberté, sa liberté de lectrice
entre autres, et jamais elle ne se serait
humiliée a forcer qui que ce soit a
quoi que ce soit. Surtout pas a prendre
du plaisir.
Alors que dire et comment faire ?
J’avais bien une intuition. Les
grands lecteurs, comme les grands
malades, comme les grands amou-
reux, dérangent, parce qu'ils sont ail-
leurs. En prise directe avec un essen-
tiel, la vie, la mort, I'éternité. Parce
qu’ils sont souverains, ils échappent
a l'ordinaire des travaux et des jours.
Mais encore ?

Et puis un jour, 'aubaine. J'étais
tombée dans un magazine sur une
pleine page de publicité, type «avant/
apres».

A ma gauche, avant : un malheu-
reux garcon, la mine désespérée, I'ceil
torve, la méche pendante, le front
appuyé sur une main accablée, des
livres, des manuels et des diction-
naires qu'on devinait poussiéreux,
sentant le rance, ouverts en pagaille,
empilés sur la table devant lui. Un dé-
sordre infamant, de la matiére comme
de T'esprit. La solitude. Le désespoir.
La misere. L'échec.

A ma droite, aprés: le méme en-
fant, transfiguré. Mine réjouie, che-
veux coiffés, teint clair, ceil vif, front
redressé. Epanoui. Tendrement pen-
chée sur lui, une femme blonde qui
lui ressemblait avait fait son appari-
tion. Sa présence miraculeuse était-
elle la cause de la métamorphose du
bambin? Que nenni. Les diction-
naires, livres de classe et autres gri-
moires surannés s’étaient volatilisés
et, en lieu et place du capharnaiim
dont ils étaient I'enseigne, un ordina-
teur flambant neuf rutilait, grand ou-
vert sur 'avenir radieux.

Entre les deux, quel magicien,
quel dieu, quel bon génie, quelle sor-
ciere bien-aimée avait prononcé les
mots quil fallait, articulé la formule
magique adéquate, changé la vie avec
une efficacité si patente?

Sofinco.

Un organisme de crédit et de
crédit révolving, un vice-usurier, un
presque hors-la-loi.

Une sous-banque.

Par le prodige de son pouvoir su-
préme, une famille francaise moyenne
se voyait soudain capable d’envoyer
balader ces vieilleries cheap et pas
chéres qu'étaient les tomes et les vo-
lumes cartonnés pour se payer enfin
ces vrais outils de I'éleve moderne : la
machine a savoir, 'ordinateur, le pro-
gres en marche.
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Je découpai soigneusement cette
merveille, la glissai dans une pochette
plastifiée, et me mis a la brandir en
peaufinant mon discours, et, au fur et
a mesure que je parlais a des enfants
et a des adolescents dubitatifs, qui se-
raient volontiers restés dupes de cette
publicité si on ne les avait incités a la
décrypter, je prenais conscience de ce
que je désirais vraiment leur dire :

Quelqu'un, quelque part, a intérét
— un intérét vital pour lui et mortifére
pour vous — a ce que vous délaissiez
les livres, les dictionnaires et les en-
cyclopédies, C'est-a-dire les aliments
de votre propre mémoire et de votre
propre jugeote — de votre personnalité
en somme, unique — au profit des ma-
chines et des machins, des uniformes
et des conformismes.

Demandez-vous qui, et pourquoi.

Soyons fous, est-ce que ce ne serait
pas, par hasard, ceux qui voudraient
bien vous les vendre et les revendre,
trop chers, fragiles, vite dépassés,
améliorables a l'infini, jamais suffi-

sants, toujours plus performants?
Ceux que votre argent intéresse. Et
I'état de vos neurones, donc!

Emettons 'hypothése. C’est peut-
étre un banquier. Peut-étre un techno-
crate. Peut-étre un homme politique.
11 est possible que ce soit un diri-
geant qui aime diriger, qui ne sache
faire que ¢a, et qui a besoin que vous
soyez dirigeables, dénués d’esprit cri-
tique, génés aux entournures, recon-
naissants de ces prouesses technolo-
giques auxquelles vous pensiez ne pas
avoir droit, parce que vous étiez trop
pauvres, eh si, alléluia! vous y avez
droit. Parce que la banque est la.

Parallélement
a ce hasard bienvenu

Parallelement a ce hasard bien-
venu, je me mis a lire méthodique-
ment tout ce que je pouvais trouver
sur le sujet de 'enseignement. A la
fin des années 1990 paraissaient, tant

“Je crois aux théories dans
leur sens ancien, premier,
d’observation. Je crois ce que
je vois. e crois aux complots
dans leur sens ancien,
premier, de rassemblements
de personnes. Je constate

que des personnes, depuis
que le monde est monde, se
rassemblent, se regroupent,
s’associent et se liguent pour en
aliéner, en exploiter d’autres”
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bien que mal, quelques pamphlets
aujourd’hui encore inégalés, indépas-
sables, définitifs : L'enseignement de
lignorance et ses conditions modernes de
Jean-Claude Michéal; La destruction
de l'enseignement élémentaire et ses pen-
seurs de Liliane Lurcat?; et, last but not
least : Tableau noir, résister a la privati-
sation de lenseignement de Gérard de
Sélys et Nico Nirtt3.

En résumé, les auteurs, divers
mais convergents, diagnostiquaient
ainsi la situation : au tournant des an-
nées 1970, quelques petits maitres du
monde occidental récemment échau-
dés par un embryon de printemps
des peuples suivi d'une crise pétro-
liere imprévue, avaient décidé de tout
faire pour rester maitres a bord (avant
Dieu, qui était opportunément mort).
Hommes de pouvoir, dirigeants, poli-
ticiens et chefs d’entreprise regroupés
dans des instances telles que la Com-
mission trilatérale, TOCDE, le FMI,
I'OMC, I'ERT, ou le Gy, ils avaient
décidé que, pour demeurer compéti-
tifs face aux puissances émergentes
du xx1¢ siecle, Etats-Unis, Europe et
Japon réunis, autrement dit «I'Occi-
dent industrialisé », allaient avoir be-
soin, d’'une part, d’une élite autorepro-
ductrice constituée de 10 a 20 % de la
population, cultivée, matériellement
aisée, affranchie a tous points de vue,
et, d’autre part, d'une masse constituée
des 80 a 9o % restants, sous-dévelop-
pée intellectuellement, inculte, suren-
dettée. Des petits consommateurs en
rangs par deux, drogués aux gadgets et
a la nouveauté, principalement préoc-
cupés de suivre les modes imposées,
incapables de remise en question, pri-
vés d’esprit critique et de références.
Bridés par la trouille de perdre leur
place ou, pour les plus jeunes et les
plus malléables, de ne jamais la trou-
ver, sur le marché du travail.

Pour parvenir a cette fin, des
moyens nombreux devraient étre uti-
lisés méthodiquement. Parmi eux, la
grande braderie des services publics,
télécommunications, énergies, trans-
ports, et, un peu plus tard, santé et
éducation. La machination perverse
était lancée : des Etats, naguére sou-

1. Ed. Climats, 1999.
2. Ed. Francois-Xavier de Guibert, 1998.
3. Ed. EPO, 2003.



verains, se lancaient a corps perdu, et
avec un aplomb déconcertant, dans
la «dérégulation de I'économie». Les
amoureux du langage et de I'étymo-
logie (grecque) auraient dii réagir
aussitot. Economie signifiant précisé-
ment «les lois de la maison», qu'allait
devenir une maison dont on dérégu-
lait — pour ne pas dire déréglait — les
régles? Un foutoir, une pétaudiere.
Une absurdité. Un contresens. Une
ruine.

Hélas, quand jen parlais autour
de moi, je suscitais tantot la résigna-
tion lasse : « Ben oui, c’est exactement
¢a, et d’ailleurs on n’y peut rien !», tantot
l'incrédulité outrée et volontiers nar-
quoise et paresseuse : « Ce serait telle-
ment grave si ¢’était vrai... quon va dire
que c’est pas vrai. Et d’abord, tu crois d la
théorie du complot, toi ?[»

Je crois aux théories dans leur
sens ancien, premier, d’observation. Je
crois ce que je vois. Je crois aux com-
plots dans leur sens ancien, premier,
de rassemblements de personnes. Je
constate que des personnes, depuis
que le monde est monde, se ras-
semblent, se regroupent, s'associent et
se liguent pour en aliéner, en exploiter
d’autres. Et que certaines, parmi ces
autres, n’acceptent jamais l'esclavage,
et luttent pour en abolir les avatars
successifs.

Je crois a la réalité. Je crois aux
faits.

Je regarde, et je vois.

Suppressions de postes.

Suppression de matieres : histoire
par-ci, philosophie par-13, latin et grec
ancien ailleurs, poésie et littérature
partout.

Fermetures de classes.

Sabrage de subventions aux asso-
ciations culturelles, aux bibliothéques
publiques. Librairies indépendantes
menacées au point de lancer des ap-
pels au secours.

Ventes «en ligne» galopantes, par
des entreprises qui traitent les livres
comme des mouchoirs jetables, leurs
employés comme des rats d’égout, et
I'imp6t comme un ennemi, en se fai-
sant domicilier dans des paradis fis-
caux.

Floraison d’officines de rattrapage
scolaire a but lucratif.

Télévisions et consoles de jeux par-
tout dans les chambres d’enfants.

Suréquipement technique au dé-
triment de la présence.

Bref, remplacement des humani-
tés par les inhumanités.

Les réformes successives de I'Edu-
cation nationale donnent au grand
public, embrumé par les grands mé-
dias, 'impression d’avoir échoué 'une
apres l'autre, analysait Jean-Claude
Michéa. Hélas, elles n'ont pas échoué
I'une apres l'autre, elles ont réussi
dans leur ensemble.

Le programme de la Commission
trilatérale, du FMI et consorts, est a
I'ceuvre. Ce qui est considéré, a I'école,
comme une déclaration de guerre a
I’humanité, c’est le port d'un foulard
ou d'une kippa sur la téte, d'une croix
ou d'une médaille autour du cou, tan-
dis que la clique au pouvoir étale en
toute impunité les signes par milliers,
extérieurs comme intérieurs, de la vraie
religion de I'époque : fric, finance, mar-
chés boursiers, performance, technolo-
gie, flexibilité. Tout, jusques et y com-
pris I'école, doit a présent obéir a ce
commandement : étre rentable. C’est-
a-dire procurer une rente. A qui? Cf.
supra. La boucle est bouclée.

Alors, et la lecture
«en ligne» — comme ils
disent — dans tout ca ?

Alors, et la lecture «en ligne»
— comme ils disent — dans tout ¢a?
Contrepoison? Ou dose de poison
supplémentaire ?

Il ne s’agit pas de décréter, a priori,
qu’elle est une bonne ou une mau-
vaise chose en soi. Un peu de lecture,
ca peut pas faire de mal, comme dirait
Guillaume Gallienne, que ce soit a
haute voix a la radio, dans son jardin
les doigts de pied en éventail, au secret
d'une alcéve ou sur cette place du vil-
lage global qu’est notre écran d’ordina-
teur.

Il s’agit de comprendre pourquoi
elle a été inventée, par qui, quels inté-
réts elle sert et s’appréte a servir da-
vantage, ce quelle risque d’empécher
et de tuer, et ce qu'elle va faire naitre
et prospérer. Il s'agit de réfléchir, de
discerner, de se poser des questions.

Prouesse technique, certes, bijou
technologique, on I'accorde volontiers.

— En ligne, en rangs, en joue ?

Mais a I'appui de quel mode de vie, au
service de quel genre d’humanité?

Vivent les machines! La n’est pas
la question. Au lieu de partir au lavoir
ou a la riviére avec les draps de la se-
maine derniére sous le bras, je viens
de mettre en route une machine a
laver ce matin, et me voila plus dispo-
nible pour réfléchir a ce texte, ajuster
ma pensée et peaufiner mes phrases.
J’ai branché une cafetiere électrique,
hier, quand un couple d’amis est passé
a l'improviste et, pendant que le café
avait l'air de se faire tout seul, j'ai pu
les accueillir, les regarder, les écouter,
comme il se doit, selon les lois de ma
maison a moi.

Oui, vivent les machines qui nous
délivrent de tiches répétitives, parfois
dures, parfois ingrates. Vivent les ma-
chines quand elles nous font gagner
du temps et de I'énergie pour 'amitié,
pour le plaisir, pour 'amour, pour la
vie bonne, pour le travail choisi, pour
la pensée, la méditation, la promenade
et la réverie. Pour la compréhension
du monde.

Mais celles-la?

Lévasion assistée par ordinateur...

Est-ce que la lecture était une
tache ingrate? Difficile? Répétitive ?
Est-ce que l'acces aux livres, dans un
pays ou avaient fleuri partout des
bibliothéques publiques et gratuites,
ot le livre de poche cotitait une petite
heure de travail salarié minimum,
était entravé, impossible? Quant au
nombre faramineux de lectures pro-
mises et disponibles illico, je me per-
mets d’étre sceptique... On n’avait déja
pas assez d’une vie de grand lecteur
pour gotiter a tous les chefs-d’ceuvre
existants. Trop d’embarras du choix
tue le choix. Reste 'embarras.

Les e-books sont-ils I'avenir ou un
miroir aux alouettes de plus?

Comment, par qui, dans quelles
conditions seront-ils fabriqués, dis-
tribués, vendus? Avec quel soin, quel
amour du travail bien fait?

Quels métiers seront nécessaires
a leur développement? Quels savoir-
faire deviendront inutiles, obsolétes, et
disparaitront tét ou tard ?

Imprimeur, éditeur, correcteur, re-
lieur, doreur, bibliothécaire, archiviste
siegeront-ils bient6t a c6té de tueur de
cochon et de fileuse de laine dans les
salons des vieux métiers ?
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Comment offrira-t-on des e-books ?
Comment les transmettra-t-on? Com-
ment les prétera-t-on? Comment les
distinguera-t-on les uns des autres?

Ajouteront-ils a la beauté du
monde, a la richesse des artisanats,
des conversations et des rencontres ?

Est-ce qu'on abandonnera sa ta-
blette sur un banc ou dans un train,
pour quelle profite a un inconnu ?

Est-ce que les e-books nous ren-
dront plus aimants, plus tendres, plus
patients, plus sagaces, plus attentifs et
plus attentionnés? Plus intelligents ?
Plus sensés? Plus bienveillants? Plus
vivants?

Est-ce quils nous rendront meil-
leurs, ou nous aideront a I'étre ?

A qui donneront-ils le goiit et le
loisir de lire, qui ne l'auraient pas eus
sans eux?

Je I'ignore encore
et j’attends de voir

Je l'ignore encore et jattends de
VOir.

Pourtant, je ne peux pas m’empé-
cher, quand on me dit «lecture en
ligne», d’entendre «lecture en rangs
par deux», et je pense : plutét crever.
Quand on me dit «lecture numé-
rique», jai le réflexe de penser : nous
ne sommes pas des numéros, ni eux

ni moi, les auteurs, ni nous, les lec-
teurs. Quand on m’explique qu’il faut
brancher, allumer, recharger, trouver
du réseau, s’abonner, se réabonner,
et rebrancher encore, je me dis que
les centrales nucléaires ont encore de
beaux jours, quelques tonnes de dé-
chets et quelques occasions de catas-
trophe devant elles, et mon réflexe est
de fuir, a toutes jambes, a pied, avec
dans la poche un viatique, un vieux
livre en papier cousu et relié, fabriqué
jadis avec amour, avec soin, par un ar-
tisan imprimeur qui disait son nom et
son adresse noir sur le blanc d'une de
ses derniéres pages.

Coincidence troublante : les argu-
ments «pour» des adorateurs de ces
nouveaux hochets rappellent étran-
gement ceux des chercheurs et des
responsables de l'industrie agro-ali-
mentaire au sujet des OGM. Le but
de leurs manipulations et de la tech-
nocratisation, de la privatisation de
la terre, des plantes et des animaux?
Noble et louable, en apparence :
rendre l'acces facile a tous, str et
immédiat, éradiquer la faim dans le
monde. Les moyens demandés et em-
ployés? Illimités. Leurs opposants ou
ceux qui se permettaient simplement
d’émettre des réserves et des réti-
cences argumentées ? Des rétrogrades.
Des dinosaures. Et I'injure supréme,
qui tue : des conservateurs.

Eh bien parlons-en, de conserver.

Le 14 juin 1960, dans un discours
resté célebre, le général de Gaulle, pré-
sident de la République, moquait avec
verve les nostalgiques et les irréalistes
disposés a «[...] regretter la douceur des
lampes a huile, la splendeur de la marine
a voile, le charme du temps des équi-
pages».

Nous sommes quelques-uns, un
demi-siécle plus tard, a prendre la
route (en voiture ou en train, certes)
pour nous en aller admirer les vieux
gréements, ou acheter, chez Nature
& Découvertes, ces lampes a huile qui
font si joli sur nos tables les soirs
d’été. Parce que nous avons besoin de
douceur, de splendeur et de charme.
Parce que nous avons besoin de
beauté, de lenteur et de temps. Parce
que, comme disait Dostoievski, un
vieux chnoque, un vieux-croyant, «la
beauté sauvera le monde». Parce que,
comme disait Alain Souchon, un
poete contemporain :

«On nous prend, faut pas déconner,
dés qu'on est nés,

Pour des cons alors qu’on est une
Foule sentimentale,

avec soif d'idéal,

attirée par les étoiles, les voiles,

que des choses pas commerciales.» ®

Septembre 2011
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