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La bibliothèque musicale 
peut-elle jouer sa partition  
à l’heure du MP3 ?

Le thrène sur la mort annoncée des bibliothèques musicales – en vrac déser-
tées par le public, condamnées par la disparition des CD et le développe-
ment d’internet –, pour exagéré qu’il puisse paraître, marque bien la pro-

fonde inquiétude d’une profession qui se sent aujourd’hui menacée dans ses 
pratiques bien plus que dans son existence. Car le sort de ces espaces n’est pas 
tant lié aux supports qui les constituent qu’à l’idée qui les porte : la musique ne 
disparaîtra pas avec le disque compact, mais il semble par contre certain que le 
modèle de la discothèque a fait son temps. D’où une crise de fréquentation et 
une crise d’identité qui imposent un renouvellement profond de conception, une 
remise à plat des pratiques.

Il est relativement simple de tirer ces conclusions de l’observation de l’état 
actuel de la musique en bibliothèque ; il est sans doute plus difficile d’imaginer 
une nouvelle architecture intellectuelle des collections et des services liés.

Au-delà des manuels pratiques ou des retours d’expérience, ce texte voudrait 
poser les bases d’une méthodologie permettant d’appréhender la dimension in-
tellectuelle de la mise en espace de la musique, en replaçant cette question dans 
une perspective dépassant les seules bibliothèques.

Car, penser la musique en bibliothèque, c’est, avant tout, s’interroger sur les 
différences de représentation, d’attente et de vision de cet art qui séparent public 
et professionnels. Ces distorsions, ancrées dans nos habitudes, imprègnent la 
conception même de nos collections et pourraient, si nous n’y prenons garde, 
creuser un fossé avec nos usagers. Conscientes, analysées, travaillées, ces fric-
tions entre deux horizons d’attente différents mais jamais irréconciliables 
peuvent, au contraire, faire naître un dialogue contrasté et fructueux.

Pour une herméneutique des espaces

Les outils intellectuels ne manquent pourtant pas. Ainsi, le recours aux dis-
ciplines d’analyse, a priori plus purement littéraires, peut apporter un éclairage 
complémentaire à l’approche d’une collection en permettant, non de dégager une 
théorie générale des systèmes signifiants qui constituent une bibliothèque musi-
cale, mais plutôt d’interroger ces lieux, de « faire parler les signes et de découvrir 
leurs sens » pour reprendre l’expression de Michel Foucault 1.

Rien de si étonnant à cela : de façon plus ou moins consciente, toute collec-
tion est mise en forme d’un savoir par son organisation spatiale et architectu-
rale. Renversant la phrase de Michel de Certeau, « tout récit est une pratique de l’es-
pace 2 », on pourrait dire que toute mise en forme de l’espace, et particulièrement 

1. Michel Foucault, Les mots et les choses, Paris, Gallimard, 1966, p. 44-45.

2. Michel de Certeau, L’invention du quotidien. 1. Arts de faire, Paris, Gallimard, coll. « Folio essais » 
1990, p. 171.
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immédiate, mais également dans son interprétation cultu-
relle et le rapport d’altérité qui se noue avec le lecteur.

Un département de bibliothèque, quel que soit le do-
maine concerné, renferme alors en lui trois espaces dis-
tincts :

•  l’espace conçu par l’architecte, habité par le range-
ment voulu par les bibliothécaires, extérieur au lecteur et 
qui dessine un parcours dans la discipline : « l’architecture 
ne dicte pas les comportements, elle les influence. La média-
thèque est toujours plus efficace quand elle assume et transfi-
gure les richesses qu’elle accueille 5 » ;

•  l’espace propre de la discipline, la représentation 
visuelle culturelle commune d’une matière, son déroule-
ment dans l’espace en fonction de son organisation, de ses 
rapports aux autres domaines du savoir ;

•  l’espace intérieur du lecteur, sa propre conception 
dans l’espace de la discipline, reflet de ses expériences, de 
son savoir, de sa personnalité, de ses attentes.

Il ne faut pas oublier que c’est bien le lecteur, in fine, 
qui sera le récepteur du discours de la collection, qui 
imposera sa lecture, lui donnera son sens, né du jeu des 
rapports entre ces trois espaces, leur harmonie et leurs 
dissonances. Un espace public de savoir doit donc à la fois 
répondre à un topoi – le lieu commun d’une vision parta-
gée favorisant l’appropriation par le lecteur –, obéir aux 
lois spécifiques de la matière – en ce sens il ne saurait y 
avoir de réponse unique à cette question en fonction des 
cultures et des matières –, puis déranger ces repères selon 
un plan conscient du bibliothécaire pour pousser à la dé-
couverte, en exaltant le sentiment d’une rupture, une alté-
rité féconde – l’empreinte du bibliothécaire.

Ainsi, malgré cette conscience d’une nécessaire part 
de création, il faut accepter que le sens ultime donné à 
l’espace échappe à son concepteur et revienne aux lecteurs 
– il sera donc multiple, imprévisible, peut-être décevant 
car sans rapport avec nos attentes secrètes ; ce sera alors la 
preuve d’une parfaite appropriation du lieu et, donc, de son 
succès.

Pour ajouter encore à la complexité, on peut remarquer 
que les rapports d’espace entre usagers et musique se dé-
clinent selon plusieurs modalités :

•  espace public de la performance, pour reprendre un 
terme de linguistique, c’est-à-dire le moment où l’artiste 
joue, énonce la musique ;

•  espace public de l’écoute partagée en concert ;
•  espace intime de l’écoute pour soi.
Cette dimension d’intimité, qui appartient aussi à la 

pratique de la lecture, se pose de façon très aiguë dans l’au-
dition de la musique et ne peut être négligée, sous peine 
d’aboutir à ce que Michel de Certeau déplorait en parlant 
de la Bibliothèque publique d’information (BPI) : « Ce qui 
manque, c’est du secret, c’est de l’ombre, de l’invisible et donc 
aussi la séduction qu’instaure le caché  6. »

5. Jean-François Pousse, « Vers le client roi ? », Techniques et 
architectures, juin-juillet 2001, p. 28.

6. Michel de Certeau, « Le sabbat encyclopédique du voir », Esprit, 
février 1987.

de l’espace culturel, est un récit, une fiction racontée par le 
bibliothécaire à son public – parfois à lui-même.

Quoi de plus normal, alors, que l’organisation d’une 
matière, musique ou autre, dans une bibliothèque, en 
tant que discours, appelle une approche herméneutique. 
Comme pour toute écriture, on peut étudier le procès 
d’une collection, sa représentation, les relations qu’elle 
noue avec le lecteur et celui-ci avec son auteur – le biblio-
thécaire. Obéissant à la définition de Paul Ricœur, « la 
tâche de l’herméneutique [est] de reconstruire l’ensemble des 
opérations par lesquelles une œuvre s’enlève sur le fond opaque 
du vivre, de l’agir et du souffrir, pour être donné par un auteur 
à un lecteur qui la reçoit et ainsi change son agir 3 ».

Il s’agit ici de placer l’interaction entre collection, 
bibliothécaire et lecteur au cœur de l’analyse, puis de 
construire un sens autour de cette lecture, dialogue entre 
une nouvelle forme de l’intentio auctoris, le bibliothécaire 
organisant sa collection dans l’espace défini par l’archi-
tecte, et intentio lectoris, la lecture du public. Lecture qui 
doit prendre en compte, au-delà du signe, son sens, imma-
nent à la situation de communication dans laquelle il a 
été produit mais également à celui qui l’interprète ; cette 
conscience de l’interprétant est en effet primordiale pour 
garder à l’esprit la valeur symbolique donnée au signe 
comme élément de la culture.

La définition même d’une bibliothèque comme dis-
cours intimement lié au moment et à la civilisation qui 
l’ont fait naître paraît d’autant plus valide que l’on consi-
dère un art vivant fortement enraciné dans la culture occi-
dentale – rien de plus ethnocentriste qu’une collection mu-
sicale de bibliothèque, comme le montre la part souvent 
congrue des « musiques du monde » (comme si l’Occident 
n’était pas partie de ce monde-là !). Il s’agit donc de consi-
dérer la réception de l’espace de la collection en l’inscrivant 
dans un « horizon d’attente » à la fois en continuité et en 
rupture de l’environnement culturel, historique et idéolo-
gique du public et des bibliothécaires, pour reprendre la 
terminologie de Hans Robert Jauss.

Musique et espace

Trois espaces

Il est certain que si l’architecture, comme l’a écrit 
Daniel Payot, doit exprimer, en leur donnant une forme 
visible et « parlante », les significations « abstraites », voire 
métaphysiques, qui s’y trouvent affirmées 4, ce problème se 
pose de façon encore plus cruciale lorsqu’il s’agit d’aména-
ger des espaces spécialisés dans une discipline artistique. 
D’autant qu’il nous faut considérer que toute matière 
n’existe pas seulement par elle-même, dans sa réception 

3. Paul Ricœur,Temps et récit, Paris, Éditions du Seuil, 1983, p. 106-107.

4. Daniel Payot, « La bibliothèque comme espace architectural », in : 
Anne-Marie Bertrand, Anne Kupiec avec la collaboration de Joseph 
Belmont, Michel Melot, Daniel Payot, Ouvrages et volumes : architecture 
et bibliothèques, Paris, Éditions du Cercle de la librairie, 1997, p. 17.
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L’harmonie, au contraire, se déplace toujours du bas 
vers le haut, c’est le sens de lecture normal d’un système, 
inverse donc de celui de la lecture d’un texte même si 
chaque ligne d’une partition se lit ensuite de bas en haut. 
Contrepoint et harmonie, cependant, ne s’excluent pas, ils 
sont simplement deux facettes de l’écriture musicale, une 
relation complexe entre deux dimensions, auxquelles la 
structure d’ensemble, elle, donne sa profondeur.

Existe par ailleurs une architecture culturelle de la 
musique occidentale, c’est-à-dire une forme de hiérarchie 
des rapports entre les supports et la construction de son 
approche. Pour résumer, et sachant que la musique occi-
dentale est depuis plusieurs siècles un art écrit, par oppo-
sition à la plupart des musiques traditionnelles – de tradi-
tion orale – ou du jazz – musique improvisée –, on peut 
dire que l’interprétation est la rencontre entre une partition 
et un savoir, et l’enregistrement une simple fixation tech-
nique accessoire de cet instant éphémère.

Il paraît donc logique qu’une collection de musique en 
bibliothèque retrouve cette connexion logique entre texte 
et savoir historique, qui construit et nourrit l’approche 
artistique dont le disque n’est, au fond, qu’un épiphéno-
mène technologique. Cette dimension à la fois d’archi-
tecture structurelle, interne, et d’architecture culturelle 
modèle profondément notre perception dans l’espace de 
la musique, selon le principe de ce que Jean-Yves Bosseur 
nomme équivalences structurelles. Au bibliothécaire de 
s’interroger sur la possibilité d’en proposer une illustration 
dans l’organisation de sa collection.

Musique et mise en scène du savoir

La collection comme discours

De même qu’une exposition est une forme en soi de 
communication et d’expression culturelle, une collection 
de bibliothèque et son rangement communiquent quelque 
chose à la fois de la matière et de la culture du concepteur, 
au travers du prisme de la subjectivité du visiteur. En ce 
sens, la collection est la projection d’une identité culturelle 
à la fois commune et individuelle. Commune, car c’est là 
que s’affirme l’image d’une communauté. Individuelle 
puisque, comme tout discours, il opère dans un champ 
particulier, ici plus culturel que réellement linguistique, et 
devient le jeu d’une appropriation, d’une forme de contrat 
– on renvoie ici à l’analyse d’Émile Benveniste 8.

Une collection musicale n’est pas qu’un réservoir de 
disques et de livres, plus rarement de partitions, plus ou 
moins commodément agencé. Elle est également exposi-
tion d’un savoir spécifique qui doit obéir à sa scénographie 
propre et une traduction dans l’espace du message qu’il 
porte. La mission de cette scénographie est complexe : à la 
fois exposer à sa façon l’essence de la matière musique, sa-
tisfaire les nécessités d’un rangement clair des documents, 

8. Émile Benveniste, Problèmes de linguistique générale, Paris, Gallimard, 
1966, vol. 1, p. 251-266.

La cohabitation de ces différents publics et de ces 
multiples paramètres doit aboutir, peut-être plus qu’à un 
espace indifférencié, à une superposition possible des 
niveaux de lectures selon la culture de chacun – profane, 
amateur, ou initié – et ses usages. Enfin, il est évident 
qu’un espace musique ne doit pas ressembler, dans son 
organisation, à un département littérature ou peinture, qui 
auront eux-mêmes leurs singularités. Or, aujourd’hui, la 
même pensée, ou à peu près, préside à l’aménagement de 
tous les espaces de la bibliothèque.

La musique comme espace

La musique obéit à ses propres espaces, elle est archi-
tecture. Mélodie, harmonie, rythme et formes se déploient 
dans différentes directions : horizontalité, verticalité, pro-
fondeur du temps. Ce rapport au temps, la construction 
de son déroulement, est primordial tant il structure l’ap-
proche occidentale de la musique.

C’est à ce propos que le compositeur Iannis Xenakis, 
architecte de formation et assistant de Le Corbusier, a pu 
déduire des formes de la musique un « édifice musical 
général » qu’il rapproche de la construction architecturale 
dans l’espace et qu’il scinde en deux parties selon ses rap-
ports au temps : « a) ce qui appartient au temps, ce qui est 
une application d’êtres ou de structures à la structure d’ordre 
du temps ; b) ce qui est indépendant du devenir temporel.

Donc deux catégories : en-temps et hors-temps. Dans la 
catégorie hors-temps sont incluses les durées et les constructions 
(relations et opérations) qui ont trait aux éléments (points, dis-
tances, fonctions, etc.) qui appartiennent à et qui peuvent s’ex-
primer sur l’axe du temps 7. »

Ainsi, pour Xenakis, les fonctions tonales de la mu-
sique occidentale sont une expression des architectures en-
temps, un jeu de construction dont les structures les plus 
courantes (forme-sonate, aria…) sont basées sur la symétrie 
des parties, une répétition variée des motifs, une progres-
sivité de déroulement fondée à la fois sur la relation moti-
vique et tonale et les oppositions dramatiques. Le discours 
musical a donc un caractère architectural certain, la forme 
rend la distance, et l’élaboration des motifs leur articula-
tion et leurs symétries.

La construction polyphonique obéit à un déploiement 
dans l’espace différent et qui a d’ailleurs changé au fil du 
temps, la primauté passant à la Renaissance de la tessiture 
intermédiaire, le ténor – littéralement « celui qui porte », 
qui soutient le contrepoint, auquel est confié le cantus fir-
mus –, au superius, le dessus, appelé même tout simple-
ment cantus au xve siècle, la partie de soprano. Toute poly-
phonie est donc un jeu d’opposition et de complémentarité 
entre le bas et le haut où, culturellement et de façon mo-
derne, le haut domine – caractère que la monodie a forte-
ment accentué.

7. Iannis Xenakis, Musique et architecture, Tournai, Casterman, 1971, 
p. 81-82.
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L’écriture du discours

Il ne suffit pas de remplir les attentes, plus ou moins 
avouées, des fréquentants, d’harmoniser offre et demande, 
il faut aussi permettre aux désirs latents, non exprimés, 
de surgir, en proposant des associations inédites, en obli-
geant à sortir des sentiers trop bien balisés. La friction est 
nécessaire : elle dérange le lieu commun et pousse l’usager 
à découvrir de nouveaux horizons. Le discours de l’espace 
est une création, construction d’une altérité.

Tout comme l’écriture littéraire, en effet, l’écriture de 
la collection est un jeu entre scripteur et récepteur, sur 
leurs attentes et leurs représentations réciproques, une 
quête créatrice de sens et de signification. En ce sens, la 
gestion des espaces, le mobilier, la signalétique, l’éclairage, 
la décoration, ne doivent pas seulement être vus dans une 
approche pratique, mais également comme des éléments 
actifs de la scénographie et de la découverte, conduisant 
à une définition de la collection comme une « promenade 
dans le savoir » pour reprendre les mots de Bruno Car-
bone, directeur de la bibliothèque municipale de La Ro-
chelle 11, cheminement qui doit prédisposer au passage à 
l’acte, en suggérer une infinité de perspectives.

Les outils scripturaux que le bibliothécaire tient à sa 
disposition, couleurs, lettrages des panneaux, mobilier, 
espace et perspective, liens et rapprochements, doivent 
permettre de sortir d’une conception rigide de la classifica-
tion pour restituer sa profondeur et sa vie à une matière 
qui, par essence, échappe à toute hiérarchie. La musique 
de Bach, toute pleine des rythmes populaires de son 
temps, est-elle, en soi, d’essence moins populaire que le 
jazz contemporain ? On oublie trop souvent qu’une grande 
partie du catalogue de Mozart est consacrée à des danses 
– il fournissait la musique des grands bals de la cour impé-
riale. À rebours, les essais de musique concrète de Björk 
sont-ils à ce point moins savants que les pièces d’Henri 
Schaeffer pour être classés au rayon « pop » ? La dimension 
historique, par contre, donne une profondeur nécessaire à 
la connaissance de l’art – profondeur et non hiérarchie ver-
ticale.

Se pose, au travers de cette question d’écriture de la col-
lection, l’inévitable problème de la tension entre mission 
de découverte et tentation encyclopédique : trop peu de do-
cuments et la bibliothèque ne remplit pas sa fonction, trop 
et ce n’est plus qu’un cimetière décourageant toute ten-
tative d’exploration. L’écriture comme mise en scène doit 
donner vie à cette matière figée des documents. Comme 
le rappelle Anne-Marie Bertrand : « Le découpage du savoir 
n’est qu’une des difficultés auxquelles se heurte la mise en espace 
des collections dans la bibliothèque. Les deux difficultés essen-
tielles sont sans doute aujourd’hui la question de la hiérarchisa-
tion du savoir et celle de la circulation dans ce savoir spécialisé : 
comment résoudre la contradiction entre l’exercice d’intelligibi-
lité (l’organisation des collections) auquel procède le bibliothé-

11. Bruno Carbone, « De l’esprit des collections », BBF, 1995, no 3, 
p. 33. En ligne : http://bbf.enssib.fr/consulter/bbf-1995-03-0027-004.

mais également proposer un parcours vers la connais-
sance, dégager une forme de pédagogie invisible, susciter 
une envie, déranger peut-être les schémas préconçus. Il ne 
s’agit pas seulement d’accueillir, mais également de créer 
une atmosphère propice à la découverte. La muséographie, 
mieux l’expographie, aurait sans doute en ce domaine 
beaucoup de choses à apprendre aux bibliothécaires. Alors 
qu’il est courant que les musées fassent appel à des met-
teurs en scène de théâtre pour concevoir le cadre d’une 
exposition, temporaire ou permanente, de telles initiatives 
semblent encore rares en bibliothèque.

La définition de la mise en espace de la collection 
comme discours et récit rejoint la définition du récit selon 
Michel de Certeau : « Là où la carte découpe, le récit traverse. 
Il est “diégèse” dit le grec pour désigner la narration : il instaure 
une marche (il “guide”) et il passe à travers (il “transgresse”). 
L’espace d’opération qu’il foule est fait de mouvements : il est 
topologique, relatif aux déformations de figures et non topique, 
définisseur de lieux 9. »

La collection, comme le récit, guide mais n’est pas fixe ; 
elle est moins une carte du savoir que la double lecture 
d’un savoir par le concepteur d’espace puis l’usager. Récit 
d’une altérité, d’une transgression du lieu, ce que Michel 
de Certeau appelle sa délinquance, contradiction entre la 
description d’un espace et ses différentes lectures qui en 
rendent impossible toute délimitation.

Michel Melot avait sans doute raison de voir dans la 
spécialisation des bibliothèques musicales en discothèques 
un obstacle majeur à une véritable réflexion sur la mise 
en valeur de la musique : « D’une certaine façon, le succès 
des sections de disques dans les bibliothèques publiques a été 
et demeure un frein au développement de sections musicales, 
alors qu’il devrait en être le noyau. La spécialisation de “disco-
thécaire” a été souvent conçue, devant la demande massive du 
public, comme un métier autosuffisant, exclusif des autres pra-
tiques musicales. Le discothécaire ainsi formé se trouve souvent 
dans l’incapacité de gérer un fonds de musique imprimée, confi-
nant ainsi l’offre musicale de sa bibliothèque dans la musique 
enregistrée 10. »

Il serait pourtant exaltant de concevoir une collection 
de musique comme un récit du savoir, une activité créa-
trice en soi. Il faut pour cela accepter que ce savoir évolue, 
que son usage, sa lecture ne puissent être figés ; accepter 
que sa topologie évolue, se métamorphose, que ses fron-
tières soient changeantes et ne puissent se définir que par 
leur mouvement même. Un art n’est jamais immobile, son 
discours ne peut l’être.

9. Michel de Certeau, L’invention du quotidien, op. cit., p. 189.

10. Conseil supérieur des bibliothèques, Rapport du Président pour 
l’année 1995, Paris, Association du Conseil supérieur des bibliothèques, 
1996. En ligne : http://enssibal.enssib.fr/autres-sites/csb/rapport95/csb-
rapp95integral.html#7.raisons
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Conclusion

La crise actuelle a ceci d’intéressant qu’elle met crû-
ment en lumière la curieuse contradiction à l’origine de la 
naissance des discothèques de prêt.

Art du vivre ensemble, du partage, de l’acceptation de 
l’autre, la musique s’est construite sur un champ lexical 
qui rend compte de sa dimension éminemment sociale : la 
symphonie, du grec συμφωνία, signifie tout autant l’harmo-
nie entre les personnes qu’entre les sons ; de même, que 
l’on fasse remonter son étymologie au latin chrétien concer-
tare, « agir ensemble, agir dans un but commun », ou au 
latin classique conserere, « réunir, joindre », le mot concerto 
signifiera toujours dialogue 13.

La musique est, dans son essence, un art pluridiscipli-
naire (mélange de culture historique, d’analyse et de tech-
nique), qui aboutit à une expérience vivante et éphémère 
(le moment où elle se crée, où elle s’interprète) collective 
(née le plus souvent d’un groupe, d’un orchestre, d’un en-
semble) et à destination d’un public plus ou moins nom-
breux, du salon à la salle de concert. La bibliothèque, en 
totale contradiction avec cette démarche, a plaqué sur cet 
art le principe de la lecture, silencieuse, intime, et a, par là 
même, favorisé le transfert vers les technologies qui faci-
litent cette personnalisation (téléchargement sur lecteur 
MP3). La bibliothèque musicale, en se focalisant sur une 
approche uniquement passive, fait fuir son propre public 
alors même que la pratique musicale amateur ne cesse de 
s’accroître, et avec elle un public potentiel.

Il est ainsi particulièrement révélateur de voir à quelles 
difficultés se heurte le simple fait de diffuser de la mu-
sique en bibliothèque ou de favoriser le passage à l’acte 
des usagers en mettant des instruments à leur disposition. 
Bruyant, gênant, à l’encontre de tous les usages établis. La 
musique serait-elle définitivement persona non grata en bi-
bliothèque, nuisance indésirable ? C’est qu’elle échappe par 
sa nature à l’enfermement des bibliothèques, à la rationali-
sation apaisante des classifications.

Ne nous étonnons pas de la déshérence actuelle du pu-
blic des bibliothèques musicales. Leur conception même, 
enfermée dans la logique de support et sans liens avec 
les autres disciplines, en est la cause principale. La diffé-
rence évidente de conception de la musique entre biblio-
thèque de lecture publique et bibliothèque spécialisée est 
sur ce point éclairante quant au décalage existant entre une 
démarche active et pratique qui, même en amateur, gagne 
aujourd’hui du terrain, et une approche passive qui semble 
marquer le pas.

La question de la suppression pure et simple des pho-
nogrammes, de la numérisation des supports, ne changera 
rien à ce problème fondamental. Il est urgent de repenser 
le modèle même d’un espace qui s’essouffle, son accès, son 
ouverture, son rangement, pour aboutir à une véritable re-
présentation de la musique aujourd’hui.

13. A. C. Keys, « The Etymology of Concerto », Italica, vol. 48, no 4, 1971, 
p. 446-462.

caire et le travail du lecteur (du public à l’œuvre) qui s’appro-
prie le savoir en s’y promenant librement 12. »

Mobilier déplaçable, espaces ouverts et modulables, 
doivent rendre compte de cette dimension vivante de l’art 
musical, par une écriture du lieu en perpétuel devenir. 
Il est alors logique que la mise en espace des collections 
change au fil du temps pour amener de nouvelles décou-
vertes, proposer régulièrement de nouveaux parcours, 
mais aussi en fonction des fluctuations de sa définition et 
des délimitations de sa culture.

Internet, espace dans l’espace

Internet et la musique numérique et immatérielle ne 
mettent pas en soi en danger la bibliothèque de musique. 
Plus que la suppression du support, sans doute irréver-
sible mais encore prématurée, l’informatique inaugure une 
nouvelle conception du rapport entre musique et public, 
de nouveaux usages, une nouvelle géographie intime de la 
musique.

La discothèque de prêt dans sa conformation actuelle 
vit sans aucun doute ses derniers instants, même s’il im-
porte d’être prudent – le MP3 apparaît plus comme une 
pratique cumulative qu’un remplacement, les enquêtes 
montrent le fort attachement des internautes au support 
disque. Internet doit être le prolongement de l’espace de 
la bibliothèque en proposant un espace virtuel échappant à 
toute contrainte matérielle, ouvert à l’infini.

La bibliothèque virtuelle permet d’imaginer, sans 
aucune espèce de contrainte physique, toutes les architec-
tures intellectuelles, tous les degrés d’organisation et de 
structuration. Guider le lecteur, ou le laisser libre d’enri-
chir sa visite selon ses propres modalités – espace ouvert, 
permettant toutes les intertextualités. Surtout, les outils 
de personnalisation permettent à chacun de construire 
son propre espace, de constituer son propre horizon. Le 
bibliothécaire doit alors permettre toutes ces liaisons, pour 
guider sans contraindre, permettre à chacun de construire 
son propre discours en fonction de ses goûts, de sa culture, 
de ses attentes. Il est tout à fait possible de concevoir, par 
exemple, que la page rattachée à la Symphonie no 5 de 
Beethoven contienne à la fois un bref historique, la parti-
tion, des liens vers d’autres œuvres du compositeur, des 
œuvres d’autres compositeurs de l’époque, mais également 
des vers de poètes l’ayant influencé (Goethe, Schiller) ou 
des représentations de peintres contemporains (Friedrich).

Bibliothèque idéale, espace sans limites permettant 
tous les recoupements, toutes les lectures : dossiers thé-
matisés, conseils d’audition, de lecture, internet permet 
toutes les constructions/déconstructions, mais nous oblige 
encore plus qu’une bibliothèque physique à abandonner 
l’espace de l’écriture des collections à nos lecteurs.

12. Anne-Marie Bertrand et Anne Kupiec, Ouvrages et volumes : 
architecture et bibliothèques, Paris, Éditions du Cercle de la librairie, 
1997, p. 175.
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Naissent ainsi plusieurs axes de réflexion : l’organi-
sation spatiale très rigide des sections musique ne peut 
rendre la complexité et la vie de cet art ; la trop faible part 
laissée à la pratique et à l’étude est à rebours des tendances 
actuelles qui voient l’éclatement de la pratique amateur et 
l’envie de plus en plus grande d’être acteur de son propre 
savoir et de sa formation. Les bibliothécaires, modernes 
dragons, dorment sur leurs trésors entassés et éprouvent 
quelques difficultés à en faciliter l’accès pour le simple 
mortel, perdu dans la masse.

Reste à se poser la question fondamentale : à qui 
s’adresse la bibliothèque musicale ? Impossible péréqua-
tion d’intéresser à la fois les connaisseurs – qui recherchent 
une référence précise – et le néophyte qui vient simple-
ment découvrir un domaine qu’il ignore. Sans perdre de 
vue, comme l’écrit encore Jacqueline Gascuel, que : « Beau-
coup plus qu’une institution […], la bibliothèque est un espace 
où s’inscrit un certain nombre de démarches intellectuelles ; un 
espace doué d’un étrange pouvoir sur ces démarches dont il va 
marquer le contenu et le rythme, cerner les limites 14. »

Internet a changé pour toujours notre rapport au 
savoir. Il nous paraît parfaitement naturel de disposer 
au même moment et au même endroit de toutes les res-
sources qui nous intéressent. Sur ce modèle et face aux 
nouvelles attentes qu’il a fait naître, nous pouvons rendre 
sa richesse à l’univers musical en mettant en pratique cette 

14. Jacqueline Gascuel, Un espace pour le livre. Guide à l’intention de 
tous ceux qui construisent, aménagent ou rénovent une bibliothèque, Paris, 
Éditions du Cercle de la librairie, nouvelle édition, 1993, p. 17.

logique du multimédia, qui n’est pas tant la réunion de dif-
férents supports au même endroit que la logique des liens 
qui restituent à la matière sa profondeur.

Reste à inventer un lieu qui institue un rapport fertile 
à la musique, à la fois illustration de son contenu, discours 
du savoir et de la pratique, confrontation des formes et des 
expressions, et qui sache dialoguer avec son visiteur. Favori-
ser une approche plus active non seulement de la musique, 
mais aussi de la culture dans laquelle elle s’insère, remettre 
la musique, son architecture et la complexité de ses rap-
ports à l’espace, au centre de la bibliothèque musicale, 
c’est accepter que, tout comme l’art qu’elle met en valeur, 
la bibliothèque soit un lieu vivant, changeant, offrant des 
espaces mobiles pour en épouser toutes les variations.

La bibliothèque doit apparaître comme un lieu plus fa-
cile à investir, moins codé, espace stimulant de découverte 
et d’échange, d’apprentissage libre. Pour cela, il serait sans 
doute primordial de laisser une place à l’apprentissage de 
la musique en autodidaxie, car le mélomane actuel, et c’est 
la plus grande leçon d’internet, veut instituer un rapport 
actif et interactif avec sa matière. Il ne s’agit nullement de 
prétendre remplacer une école de musique – remarquons 
cependant que les espaces dédiés à l’apprentissage des lan-
gues sont courants, sans que l’on ait jamais prétendu que 
les bibliothèques entendaient pour autant remplacer les 
écoles de langue. La mise en espace de la musique doit 
donc à la fois laisser à chacun la possibilité de se perdre 
et de se découvrir, en permettant, de manière non injonc-
tive, un cheminement vers le savoir. Tâche difficile. Un vrai 
roman, en somme. •
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