
Rumination des livres 
et des bibliothèques

Un et plusieurs

On connaît l’histoire du vendeur 
de livres au porte-à-porte qui s’en-
tend répondre par le sollicité : « Non, 
merci, j’en ai déjà un. » La réponse est 
prudente et se défend de tous les ris-
ques : encombrement, poids (les livres 
sont des meubles, les déménageurs le 
savent), illisibilité, difficulté d’avoir à 
choisir parmi les titres d’un catalogue. 
Elle n’est pas invraisemblable. Si la ré-
ponse existe, ce livre, quel est-il, celui 
qui se suffit d’être le seul et exclut tous 
les autres ? Il aura pu être Germinal 
ou Les Misérables, la Bible, ou le Missel 
quotidien des fidèles ; tel livre d’hygiène 
et de santé populaires ; le Dictionnaire 
de la langue française d’Émile Littré ; 
une encyclopédie illustrée ; le livre de 
l’île déserte, qu’on voudrait pouvoir 
relire inépuisablement ou dont tous 
les autres ne sont que des corrélats ; le 
livre chargé de livres.

À l’autre bout, quelques centaines 
ou milliers de livres, dans une biblio-
thèque privée. Quelques centaines de 
milliers de livres dans une grosse bi-
bliothèque publique.

Un livre est imprimé en plusieurs 
exemplaires. Parmi d’autres signes, 
celui-ci veut dire qu’on n’est pas seul 
au monde. Qui a lu tous les livres n’a 
pas lu tous les exemplaires de tous les 
livres. Personne ne le lui demande. Il 
ne se le demande pas lui-même. Lire 
tous les exemplaires d’un livre unique 
à fort tirage, ce pourrait être une belle 
monomanie. Il est unanimement reçu 
que, dans la très grande majorité des 
cas, tous les exemplaires d’une même 
édition sont identiques. On en est tel-
lement sûr que personne n’est payé 
pour le vérifier systématiquement. On 
se contente de ponctions. Il y a parfois 
des accidents : un cahier manque, ou 
se redouble ; un coin de page est re-

plié. Dans une bibliothèque, il n’y a 
pas habituellement plusieurs exem-
plaires d’un même ouvrage, sauf si la 
bibliothèque prête au grand public et 
que ce titre est très demandé. Parfois, 
dans les usuels, on trouve deux exem-
plaires du même. On peut espérer, un 
quart de seconde, que c’est un livre en 
deux volumes, qui n’en serait que plus 
complet.

Les rituels de la dédicace ou 
de l’ex-libris sont là pour tempérer 
cette indifférenciation des multiples. 
Aujourd’hui, sur la deuxième de cou-
verture d’un livre, j’ai sous les yeux 
l’ex-libris de Paul Desjardins : un bois 
gravé figurant, sous un chapiteau et 
une ogive, cinq femmes dont l’une 
porte une lampe à huile qui éclaire… 
quoi ? Au-dessous, un deuxième ex-li-
bris, celui de l’abbaye de Royaumont, 
un blason. Dans un autre livre, l’ex-li-
bris d’Henry Goüin, avec la tour bien 
solitaire de l’abbatiale abattue.

Un jour, j’étais enfant, sur la route 
nationale 7, un poids lourd versa, et 
déversa sur le macadam une cargaison 
de catalogues Manufrance. J’en récu-
pérai un stock. Il y en avait tant, que 
j’eus bientôt toute licence de ne pas 
les respecter : coloriages, découpages, 
écritures empruntées, dont je remplis 
une valise, pas même gêné par le pro-
blème du recto verso, qui oblige habi-
tuellement à choisir entre deux ima-
ges. Bientôt, les exemplaires dépiautés 
n’étaient plus identiques.

Les livres sont sédentaires. Fran-
çois Caradec a expliqué que, pour leur 
sécurité, il ne fallait absolument pas 
que leur maître déménage. On peut 
songer, en revanche, que, parfaits 
en cela que plusieurs, les livres sont 
doués d’ubiquité, hormis ceux à tirage 
unique, qui sont des monstres. Un 
livre est chez Montaigne, et le même 
peut être chez La Boétie. Au téléphone, 
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Artiste prolifique et éclectique, 
Jacques Jouet est à la fois poète, 
romancier, nouvelliste, dramaturge et 
essayiste. En 1978, il découvre l’OuLiPo 
– Ouvroir de littérature potentielle – fondé 
par François Le Lionnais et Raymond 
Queneau et en devient membre en 1983. 
Il a notamment contribué à de nombreux 
volumes de La bibliothèque oulipienne 
publiés aux éditions Seghers et Le Castor 
astral. Il a récemment publié Bodo 
(roman, P.O.L, 2009) et L’Histoire 
poème (P.O.L, 2010).
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été seul. L’auteur ne peut pas avoir 
été plusieurs. Maintenant, c’est mon 
tour. L’auteur et le lecteur ne se ren-
contrent pas. Le pont ne peut suppor-
ter, à la fois, qu’un des deux. De nuit, 
l’auteur dépose le paquet au pied d’un 
arbre ; au petit matin, le lecteur vient 
chercher le paquet. Cela se fait secrète-
ment. Cela se fait furtivement.

Chose curieuse, lorsque les pou-
voirs publics sauvent à grands frais 
pour des raisons de scrupules patri-
moniaux un lieu impossible du genre 
abbaye à moitié en ruines à cent lieues 
d’une rue commerçante ou du moin-
dre bistrot agréable, la première idée 
qui vient à l’esprit est la suivante : on 
va y mettre un écrivain, lui donner 
à manger, la douche et le blanchir, 
on va fermer la porte derrière lui, et 
il va pondre. Quand il aura fini, il ti-
rera dans le ciel une fusée de détresse 
(mais victorieuse !) et on viendra le 
libérer en photocopiant son œuvre 
comme si c’était le Saint-Sacrement, 
en lui demandant expressément de 
mentionner, au moment de la publica-
tion, que ce chef d’œuf-œuvre n’aurait 
pas pu être écrit sans le pouvoir fécon-
dant de la fondation machin. Je carica-
ture et crache dans la soupe, car j’écris 
ceci à l’abbaye de Royaumont.

Or, l’écriture est un phénomène 
essentiellement non solitaire, et ce, 
pas uniquement au nom de l’intertex-
tualité, du remploi et de la traduction 
généralisés qui constituent une bonne 
part de la composition littéraire.

Les poètes sont en tournée. Ils 
chantent dans des assemblées. Ils sont 
au milieu des gens, par exemple à la 
cour, dans des institutions républicai-
nes ou dans des fondations privées. Ils 
chantent dans les fêtes. Ils participent 
à des concours. Ils se livrent à des jou-
tes avec d’autres poètes. Ils lisent à des 
foules. Ils improvisent. Ils écrivent un 
poème d’amour à un lectorat dans un 
premier temps aussi privilégié que 
peu nombreux.

Les auteurs dramatiques réu-
nissent des comédiens. Ils louent 
un théâtre. Ils achètent des bougies, 
empruntent des lampes à quartz. Ils 
restent des jours et des jours avec les 
comédiens pour répéter, pour récrire, 
ressasser jusqu’à la nausée, avant la ré-
novation magistrale de la « première ». 
Parfois ils jouent eux-mêmes.

et bien soyez venus / Et parvenus tous 
nobles chevaliers. […] » dit la pancarte 
de Thélème. « Il me les faut trier sur le 
volet… » dit encore Montaigne à propos 
des hommes qu’il pratique. On voit 
que ces utopies brillent d’abord par un 
beau réalisme défensif.

Un soir, je suis au restaurant. Je 
dîne seul. Je lis à table. Le vendeur 
de fleurs, qui propose des fleurs à la 
ronde, ne me propose pas de fleurs.

Début mai 1999, à la une du Fi-
garo Magazine, je relève : « Enquête 
sur une nouvelle tendance, Vivre seul 
et heureux. » Un homme est couché 
dans l’herbe et les pâquerettes, un 
chapeau sur les yeux, un livre ouvert, 
collection Folio, titre invisible, mais 
retourné, posé en triangle sur son es-
tomac.

La lecture est une activité solitaire. 
Depuis qu’elle sait être muette, la lec-
ture n’est plus que rarement liée à 
l’échange de bouche à oreille. La plan-
che de sapin soutenant quelques livres 
est la continuation de ma vieille robe 
de chambre, comme ne dit pas exacte-
ment Diderot.

Un matin, je fais ce rêve : je lis 
un livre blanc, et, au fur et à mesure 
que je balaye les lignes imaginaires 
qui sont empilées sur les pages, le 
texte paraît. L’un des mirages de la 
lecture est que, dans le secret de sa 
propre conscience illusionniste, le 
lecteur croit écrire le livre en le lisant, 
de même que le spectateur de théâtre 
ou de cinéma croit que sa perception 
invente, croit que ce qu’il voit n’a pas 
été construit et répété, croit à la gé-
nération immédiate de ce qu’il voit et 
entend. Quand je lis la naissance de 
Bartle booth, je ne peux pas croire que 
sa mort est déjà rédigée. Je sais bien 
que sa mort est déjà rédigée, mais je 
ne le crois pas, de même que je ne 
crois guère à ma propre mort, dont je 
ne doute pourtant pas. « L’effectuation 
de l’œuvre (une lecture) » dit Michel de 
Certeau, cité par Roger Chartier dans 
Culture écrite et société, Paris, 1996.

La lecture est une activité solitaire. 
Si cette affirmation est juste, c’est à 
partir d’elle, peut-être, qu’on veut ab-
solument considérer que l’écriture 
est une activité solitaire. Lecteur, je 
ne peux être en phase avec l’auteur 
que dans ce même combat de soli-
tude. Le livre est le pont. L’auteur a 

les deux amis se renvoient mutuelle-
ment à telle ou telle page.

D’emblée, sur les rayons d’une 
bibliothèque, un œil avisé voit des li-
vres différents, là où un œil peu lec-
teur aime les dos réitérés semblables 
des collections mortes. Celui-ci voit la 
culture comme d’autres voient la na-
ture ; celui-là voit des textes distincts 
comme d’autres herborisent pour 
marquer des différences. Je n’aime 
pas les polars exilés dans les chiottes, 
avec les chaussures ; je n’aime pas les 
« Pléiade » rangés ensemble, avec leur 
préservatif rhodoïd et leur boîte en 
carton (protection de la protection de 
la protection). J’aime les livres au dos 
cassé. J’aime les bibliothèques d’appa-
rence anarchique, couleurs, formats, 
collections mêlés, qui se plient à des 
exigences complexes, à un désordre 
d’ordre personnel. J’ai appris à aimer 
les livres qui circulent, passent de 
main en main, s’égarent et s’appel-
lent revenez ! Montaigne se divertit et 
zappe sans scrupules : « Si ce livre me 
fâche, j’en prends un autre ; et ne m’y 
adonne qu’aux heures où l’ennui de rien 
faire commence à me saisir » (Essais, II, 
10). On ne s’étonne pas que Pascal le 
morigène. Pour tant de lecteurs irres-
ponsables, il faut des bibliothécaires 
rigoureux, du moins au sein des bi-
bliothèques dont les portes sont ouver-
tes à tous.

Car il n’y a que deux grandes fa-
çons de ranger les livres : pour soi, et 
ce ne peut être, alors, strictement que 
pour soi – à la rigueur un couple ; pour 
les autres, et l’on cherche alors à ce 
que ce soit pour tous les autres, autre-
ment dit le public.

Silence et solitude

Que dit Montaigne, encore ? À pro-
pos de sa librairie : « J’essaye à m’en ren-
dre la domination pure, et à soustraire ce 
seul coin à la communauté et conjugale, 
et filiale, et civile » (Essais, III, 3). La bi-
bliothèque, c’est l’utopie, c’est-à-dire 
nulle part, c’est-à-dire la Pologne du 
Père Ubu. C’est extraordinaire comme 
les utopistes pré-jacobins ont ceci de 
commun que le lieu parfait (en cela 
que nulle part) commence par exclure 
les emmerdeurs. « Cy n’entrez pas, 
hypocrites, bigots […] Cy entrez, vous, 
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garde ses poèmes, et entend ses poè-
mes, comme ils seront bientôt natu-
ralisés Français. Chacun des poètes 
présents suggère une solution de tra-
duction, quand il le souhaite. Rémy 
Hourcade lit aux autres la version pro-
visoirement définitive, dont il a été le 
scribe. Claude Esteban y mettra plus 
tard la dernière main. Traduire n’est 
pas nécessairement une activité soli-
taire. Dans quelques mois, il y aura un 
livre à lire.

La lecture solitaire est un luxe 
auquel atteignent ceux qui ont eu la 
chance que lecture leur eut été faite, 
par père et mère ou frère et sœur, par 
professeur ou par amour.

De ses « trois commerces » préfé-
rés, Montaigne apprécie que celui des 
livres le repose des fatigues des deux 
autres (l’amitié et les femmes) « qui 
sont fortuits et dépendants d’autrui » 
mais, dit-il encore, le commerce des 
livres « a ses incommodités, et bien pe-
santes ; l’âme s’y exerce, mais le corps, 
duquel je n’ai non plus oublié le soin, de-
meure ce pendant sans action, s’atterre et 
s’attriste » (Essais, III, 3). Au contraire, 
qu’on lise à quelqu’un, et le corps peut 
décoller, peut s’égayer.

Le poème ne communique pas. Il 
s’adresse.

Abstraction virtuelle

Dans la bibliothèque de Royau-
mont, il y a un ordinateur. L’ordina-
teur est un gros livre, un gros livre 
gros de beaucoup de livres, en virtua-
lité documentaire (machine bibliothè-
que) comme en virtualité productive 
(machine littérature ou machine mu-
sique : aujourd’hui, François Narboni 
y travaille).

Autour de l’ordinateur, le vieux 
livre, le livre sans images, sans fioritu-
res, d’une typographie claire et si fine-
ment étudiée qu’elle en est invisible. 
Ni plus ni moins que devant l’écran, 
nous restons ainsi fasciné, hypnotisé, 
actif, les yeux dans les non-yeux d’un 
objet doué d’une abstraction folle. 
Quelques signes conventionnels et 
arbitraires judicieusement disposés, 
et nul doute qu’il y a là une bataille 
de Waterloo (je dis bien une bataille 
de Waterloo et non la bataille de Wa-
terloo) ou encore les palabres sous 

une pratique plutôt sociale de mon 
métier d’auteur. J’ai la clef de la porte 
d’entrée. Par principe, je ne referme 
pas derrière moi, mais parfois si. J’ai 
les clefs, je veux dire les clefs des vitri-
nes sans vitres, j’ai le passe de toutes 
les armoires. Je suis embauché pour 
être là et pour dire mon mot des bi-
bliothèques.

Cette bibliothèque est d’origine 
composite, bibliothèque personnelle 
de la famille Goüin, bibliothèque per-
sonnelle de Paul Desjardins, cette der-
nière ayant été à usage public à l’occa-
sion des rencontres de Pontivy. Elle n’a 
pas été dispersée. Elle n’a pas été non 
plus vraiment continuée. Elle s’est ar-
rêtée aux années soixante. Il y a plus 
d’un mètre de Proust, mais je n’arrive 
pas à trouver la deuxième partie de Du 
côté de chez Swann, négligence ou vol 
d’un emprunteur… Les livres de litté-
rature plus récents sont dans le bureau 
de la bibliothécaire. Mais c’est une bi-
bliothèque vivante puisque j’y trouve 
d’abord ce que je ne cherche pas.

Je suis entré pour la première fois 
dans cette bibliothèque en août 1978 : 
je m’étais inscrit comme participant à 
un stage de littérature oulipienne di-
rigé par Paul Fournel, Georges Perec 
et Jacques Roubaud, avec la collabo-
ration de Martine Fournel (relaxation) 
et de Daniel Zerki (lecture, diction de 
textes). Pendant une semaine, à une 
douzaine d’apprentis entraînés par nos 
maîtres, ensemble à la même table, 
nous brassons des textes à contrainte. 
Autour, il y a ces livres et chacun va 
y piocher, qui un renseignement de 
dictionnaire, qui un incipit, qui une 
phrase classique à laquelle il va faire 
subir les pires outrages. Le texte vivant 
est pris entre les murs couverts de li-
vres d’une bibliothèque et la corbeille 
à papier. De l’une à l’autre, c’est une 
eau agitée, qui s’appelle l’écriture en 
cours. S’il y a là quelque chose de met-
table en commun, c’est à cause d’une 
politique de la forme. Nous ne partons 
pas de nos secrets, mais d’axiomes for-
mels communs. Au passage, nous en-
trevoyons quelques secrets.

Juin 1998, vingt ans après, je re-
trouve cette salle pour participer à un 
séminaire de traduction collective de 
poésie contemporaine. En jeu, cette 
fois, des poèmes du Mexicain José 
Emilio Pacheco, qui est présent et re-

Les essayistes font des conférences 
et Bossuet des sermons. Ils répondent 
à des commandes.

On dira que je parle, là, de mo-
ments de lecture (publique !) plus que 
de moments d’écriture. Mais, précisé-
ment, écrire va jusque-là, quand écrire 
ne se contente pas du seul débouché 
de la librairie.

Au fond, ce sont les romanciers 
qui sont assez solitaires. C’est la faute 
à Flaubert, ce jeune vieil ours magni-
fiquement appliqué. Mais, dans le 
même temps, Dickens lit en tournée 
devant des foules. Il lit pendant des 
heures. Il a recomposé des versions 
orales, resserrées, de ses romans. Il 
faut faire attention que l’exil de Victor 
Hugo à Guernesey, captif sur une île 
réelle, lui était imposé. Et si Mallarmé 
a réellement voulu se retrancher, captif 
sur une île intérieure choisie, je pré-
fère me souvenir qu’il n’a pas réussi à 
y trouver le temps et l’énergie de finir 
son grand œuvre.

Un jour, dans une bibliothèque, 
j’ai entendu le dialogue suivant. Un 
lecteur dit, déprimé : « Je n’ai jamais 
réussi à terminer un roman de Kafka ! » 
Un autre lui répond : « Mais rassurez-
vous, lui non plus ! » Entre nous, Kafka 
aurait dû embaucher.

Toujours cette image de grand 
écarté qui nous colle à la peau. Hugo, 
Flaubert, Mallarmé… et voilà l’image 
de solitude essentielle, qui colle à la 
peau de celles ou de ceux qui exercent 
la littérature et tend à devenir un bre-
vet d’authenticité ! Mais ce brevet est 
falsifiable. Aujourd’hui, je sais que 
c’est la folie qui retranche, pas la poé-
sie. Et la folie est d’abord une détresse. 
Une détresse n’est pas enviable. Des 
folies, des détresses, il en faut, et des 
emblématiques, pour empêcher bien 
d’autres de s’actualiser. Hölderlin fou 
garde-fou. Artaud fou garde-fou.

Il y a la légende opposée, écrire 
dans les cafés, c’est le profil sartrien en 
France, le partage de la conversation, 
de l’alcool et de la fumée, la nécessité 
du monde et des autres. Écrire, claire 
pratique. Qui l’accomplit, intégrale-
ment, se mêle à la foule. Une légende 
en vaut une autre.

Aujourd’hui, j’écris dans la biblio-
thèque de la Fondation Royaumont. Je 
suis seul. Satisfaction technique, rien 
de plus, qui alterne efficacement avec 
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Un lecteur qui, un vendredi soir, 
avait emprunté le « Que sais-je ? » 
no 1548, Les sels, par Rougeot et 
 Elkaïm (un livre de chimie), revint le 
samedi dès l’ouverture pour rendre 
le « Que sais-je ? » dont seule la cou-
verture était irrécusable, les cahiers 
intérieurs n’étant autre chose que 
128 pages d’un roman de Max du Veu-
zit, assez joliment intitulé : Châtelaine 
d’un jour.

Après que la raison, une seconde 
ébranlée, eut conduit à innocenter le 
prestigieux éditeur, il fallut bien pro-
céder à une petite enquête dont l’étape 
initiale consistait à effectuer quelques 
ponctions dans le corps de biblio-
thèque qui rassemblait le tout des 
connaissances.

Comme il était prévisible, le 
no 1925, La psychosociologie de l’espace, 
ne contenait pas autre chose qu’un pa-
quet de pages de l’ouvrage Trente ans 
de diplomatie française en Allemagne, 
Louis XIV et l’Électeur de Mayence, Édi-
tions d’histoire et d’art, Plon, 1 956 ; le 
no 1029, Hegel et l’hégélianisme, parlait 
d’une bizarre enquête du fameux dé-
tective Nero Wolfe, dont on ne saurait 
jamais le début ni la fin.

Je pourrais dresser ainsi la liste 
de soixante-trois « Que sais-je ? » ob-
jets d’un détournement de contenu. 
Le travail de reliure était effectué très 
soigneusement : le coupable devait à 
l’évidence disposer d’un matériel de 
coupe et utilisait une colle de reliure 
bien supérieure en qualité à celle de 
mon édition de 20 000 Lieues sous les 
mers en livre de poche.

On ne fut pas long à découvrir le 
coupable puisque à chaque prêt le nu-
méro de lecteur est inscrit sur la carte 
du livre. Lorsqu’il répondit à la convo-
cation de la bibliothécaire, celle-ci 
vit entrer dans son bureau une petite 
bonne femme genre Carmen Cru en 
moins négligé (si les amateurs de ban-
des dessinées voient ce que je veux 
dire, pour les autres : silhouette voû-
tée, look cabas fatigué avec des poi-
reaux qui dépassent.)

La dame ne dit mot, ne se défen-
dit pas, ne baissa pas les yeux, ac-
cepta sans sourciller les remontrances 
qui, du coup, manquaient un peu de 
conviction :

– Vous vous rendez compte, si tout le 
monde faisait comme vous ?

la rendre plus anonyme. Aux livres je 
fis, littéralement, tourner le dos, c’est-
à-dire qu’ils furent bientôt visibles, à 
la même place, toujours debout, mais 
visibles par leur tranche. Et je fis tout 
mon possible pour être présent le jour 
où cette amie rentrerait chez elle. Son 
incrédulité est l’un des plus beaux 
spectacles que j’ai vus de ma vie. Ces 
moments où quelqu’un a l’air de croire 
à un miracle, à un des « travaux d’Her-
cule », et au silence d’une bibliothèque 
mise au secret, passablement blanche 
et mutique, grosse de quatre mille 
exemplaires de ce livre blanc qui tue, 
qu’Umberto Eco a volé aux Mille et une 
nuits.

Les dommages perpétrés par cette 
grosse farce n’étaient pas irréversibles. 
Plus radicale fut la dame aux « Que 
sais-je ? » qui a brillamment illustré le 
vandalisme du déclassement et dont 
je joins ici l’histoire, en guise d’inter-
mède.

Histoire de la dame qui 
transvidait les « Que sais-je ? »

Il y a beaucoup d’histoires de bi-
bliothèque dans la vie d’une bibliothè-
que publique.

Il y a l’histoire du Tambour de Gün-
ther Grass, auquel manquait un cahier 
tout entier aux deux tiers du volume, 
tare dont les bibliothécaires ne furent 
avisés par un lecteur qu’à la douzième 
sortie du livre.

Il y a l’histoire de l’emprunteur de 
« Pléiades » dont l’obsession rituelle 
était de feuilleter ses chéris des mêmes 
doigts avec lesquels il mangeait des 
frites, fasciné par la qualité du papier 
bible que venait tacher en halos le gras 
du saindoux, découvrant ainsi tout un 
univers dans du papier huilé.

Il y a l’histoire du lecteur qui avait 
tenu – et perdu – le pari de feuilleter le 
Larousse médical, sans sauter une page 
ni manquer de s’appesantir sur cha-
cune des illustrations, et sans vomir !

Il y a encore beaucoup d’autres 
histoires, mais je voudrais m’arrêter 
sur l’histoire de la dame qui remplis-
sait les « Que sais-je ? » d’un contenu 
frelaté, avec une conscience et une 
dextérité dignes d’éloges.

L’histoire m’a été racontée par une 
amie bibliothécaire. Voici les faits :

les murs de Narbonne avant qu’Ay-
merillot la prenne. Chaque paladin a 
sa barbe inconfondable, comme sous 
Proust sont différenciés les trois mo-
nocles, celui de monsieur de Saint-
Candé, celui de monsieur de Palancy 
et celui du marquis de Forestelle, sans 
compter, quatrième mousquetaire, 
celui d’un écrivain qui rôde et qui « ob-
serrrrve ».

Un jour, ma femme était en voyage 
loin, et avant de partir elle m’avait pro-
mis que, de ce loin, elle m’enverrait 
un baiser. On sonna à ma porte, et 
c’était une messagère de sa part, qui 
m’embrassa généreusement à pleine 
bouche, en me précisant que, oui, ce 
baiser, c’était de la part de ma femme. 
Je proteste : « Mais qu’est-ce qui me le 
prouve ? Vous n’avez pas… je ne sais pas, 
une bague à elle, un signe indiscutable 
pour l’attester ? » Elle enleva sa robe en 
disant : « Est-ce que ces sous-vêtements 
ne sont pas à elle ? Est-ce qu’elle ne me les 
a pas confiés en prévision de vos doutes ? 
Elle m’avait assuré que vous les reconnaî-
triez les yeux fermés, rien qu’au toucher. »

Je ne comprends pas la ténacité 
avec laquelle on voudrait que le virtuel 
soit une nouveauté démoniaque in-
ventée par l’informatique. Je ne com-
prends pas qu’on veuille absolument 
nous y tenir pour non préparé. Quelle 
idée étroitement minérale du réel cette 
crainte trahit-elle ? Car enfin, cela fait 
des siècles que lorsqu’un être humain 
en voyage veut envoyer un baiser à 
son amour, cela fait des siècles qu’il 
a  renoncé à embaucher une factrice 
pour que celle-ci aille lui donner vrai-
ment un baiser sur la bouche ou da-
vantage.

Déclasser repenser

On ne range pas tout en haut sur 
les rayonnages un livre sur les nains. 
Ça, c’est la règle.

Un jour, j’avais la clef de chez une 
amie qui était partie au loin, je devais 
arroser les plantes et m’assurer que 
le grand fils ne se nourrisse pas ex-
clusivement de chips et de coca-cola 
pendant huit jours. Chez cette amie, 
il y avait à peu près quatre mille vo-
lumes, à peu près classés par ordre 
alphabétique. Je décidai, non pas de 
reclasser cette bibliothèque, mais de 
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Recueillements poétiques d’Alphonse 
de Lamartine

Sois sage, ô ma Douleur de Mar-
guerite Duras, et tiens-toi plus Jours 
tranquilles à Clichy d’Henry Miller.

Tu réclamais le Samedi soir, diman-
che matin d’Alan Sillitoe ; il descend ; le 
voici :

Une atmosphère Jude l’obscur de 
Thomas Hardy enveloppe La ville dont 
le prince est un enfant de Montherlant,

Aux uns portant La guerre et la paix 
de Tolstoi, aux Tête des autres de Marcel 
Aymé le souci.

Pendant que des Soins mortels de 
Leonard Goldberg la multitude vile

Sous le fouet des Plaisirs et les jours 
de Marcel Proust, ce bourreau La belle 
dame sans merci d’Alain Chartier,

Va cueillir des remords dans La 
fête de Roger Vailland servile,

Ma Douleur de Marguerite Duras, 
donne-moi La main enchantée de Gé-
rard de Nerval ; viens par ici,

Loin de Rueil de Raymond Que-
neau d’eux. Vois se pencher les défun-
tes Années d’apprentissage de Wilhelm 
Meister de Goethe,

Sur les Balcons en forêt de Julien 
Gracq du Ciel et du Monde d’Albert le 
Grand, en Robes blanches de Vladimir 
Doudintsev surannées ;

Surgir du Fond du problème de Gra-
ham Greene des Eaux profondes de Pa-
tricia Highsmith le Regret souriant ;

Le soleil des loups d’André Pieyre 
de Mandiargues moribond s’endormir 
sous une Arche en toc d’Abe Kôbô,

Et, comme un long Linceul n’a pas 
de poches de Horace Mac Coy traînant 
au Voyage en Orient de Jacques Lacar-
rière,

Entends, ma chère, entends la 
douce Nuit du Rose Hôtel de Maurice 
Fourré qui marche !

Ces quelques livres sont évidem-
ment à lire dans l’ordre du poème. 
Bon gré mal gré, le lecteur devra im-
pérativement relire, quand le poème le 
lui demande, La douleur de Marguerite 
Duras.

2. Châtelaine d’un jour n’était pas au 
fichier dudit fonds.

Mais comme sa voix tremblait 
d’une légère angoisse, à l’idée de ce à 
quoi elle avait échappé, j’en suis venu 
à la conclusion formelle qu’elle ne me 
disait pas la vérité.

Paul Braffort, de l’OuLiPo, a beau-
coup œuvré pour le reclassement rai-
sonnable des bibliothèques. Il a pro-
posé de classer les livres par éléments 
cruciaux des titres en constituant des 
sous-bibliothèques : la bibliothèque 
familiale (Le père Goriot, Le château 
de ma mère, Les sœurs Rondoli, La fille 
du capitaine, Le parrain, La marraine 
du sel, Les mariés de la tour Eiffel, etc.) ; 
la bibliothèque calendaire (Contes du 
lundi, Mardi, Samedi soir dimanche 
matin, Dimanche m’attend, La semaine 
sainte, Un mois à la campagne, L’an-
née de l’éveil, etc.) ; la bibliothèque ju-
ridique (L’avocat vénitien [Goldoni], 
Le procès, La loi, Le livre des juges, Le 
condamné à mort, Le dernier jour d’un 
condamné, etc.) ; la bibliothèque or-
donnée (Temps zéro, L’écluse no 1, Deux 
ans de vacances, Les trois mousquetaires, 
Les quatre vents de l’esprit, Cinq semai-
nes en ballon, L’assassin habite au 21, 
« 53 jours », 62 – maquette à monter, Les 
cinq cents millions de la bégum, Cent 
mille milliards de poèmes, etc.), etc. 
(Voir La bibliothèque oulipienne, nos 43 
et 71.)

J’aime l’idée de ces coupes latéra-
les, qui font se côtoyer des espèces très 
différentes, comme en ville ou dans le 
pré. Ces rassemblements ne se font 
pas au hasard, même très exactement 
au contraire. Mais les voisinages qu’ils 
autorisent sont potentiellement explo-
sifs. Autre intérêt non négligeable, ce 
type de classement peut déterminer 
des cases vides, lesquelles fonction-
nent alors comme des incitations à les 
remplir. Je sais que certaines œuvres 
littéraires récentes ne contiennent un 
nombre dans leur titre que pour enri-
chir la bibliothèque ordonnée de Paul 
Braffort, c’est-à-dire par amitié. Par 
ailleurs, ces « bibliothèques univers » 
peuvent être, pour les lecteurs, d’excel-
lents (parce qu’incongrus) guides d’ac-
quisition et de lecture.

Une autre possibilité cousine est 
le poème-bibliothèque, par exemple 
celui-ci, dont j’emprunte la matrice à 
Baudelaire :

Elle partit avec l’absolution que 
méritait l’excentricité de son geste. On 
ne lui retira pas sa carte de lectrice, 
mais jamais elle ne remit les pieds 
dans la bibliothèque.

Cette histoire me laissa longtemps 
insatisfait. Je n’arrivais pas à com-
prendre les mobiles de cette femme. 
Décréter la folie douce m’était insuffi-
sant ; le vol pur et simple, quoique non 
sans panache puisqu’il se déguisait en 
échange, me semblait à exclure.

Jusqu’au jour où la seule vérité pro-
bable m’éclata au visage à partir d’un 
problème et de sa résolution : où la 
lectrice déraisonnable prenait-elle les 
morceaux d’ouvrages qu’elle mettait 
en place dans les reliures ? Chez elle, 
dans sa propre bibliothèque ? Dans les 
rebuts à 10 francs des soldeurs ?…

J’aimais d’autant moins ces hypo-
thèses que – ce fut bientôt ma convic-
tion –il y en avait une meilleure.

La dame prenait évidemment les 
livres dans la bibliothèque elle-même, 
dont elle avait entrepris une sorte de 
rotation infinie des substances, saisie 
par l’idée que les produits de l’art et 
du savoir sont perpétuellement à dé-
classer, de la même façon que Borges 
entend renouveler L’imitation de Jésus-
Christ en l’attribuant à Joyce ou à Cé-
line.

Ce jour-là, Madame, vous avez mé-
rité les plus prestigieuses palmes, au 
bénéfice de l’indépassable idéalité de 
votre bibliothèque, idéalité si définiti-
vement compromise par le massicot et 
la colle de reliure.

Je voulus vérifier mon hypothèse et 
dis à mon amie que si elle regardait de 
près le « Que sais-je ? » no 1548, Les sels, 
contenant Châtelaine d’un jour, elle ne 
pourrait manquer de trouver le cachet 
de la bibliothèque à l’une ou l’autre 
page des cahiers déplacés ; que si elle 
examinait Châtelaine d’un jour à la cote 
R/VEU, elle trouverait naturellement, 
à l’intérieur, la matière… peut-être pas 
du « Que sais-je ? » en question, ce qui 
serait trop simple, mais… je ne sais 
pas, moi, deux chapitres d’un livre sur 
Marcel Duchamp, à cause bien en-
tendu du marchand de sel.

Un peu sèchement, mon amie me 
répondit deux choses :
1. Il n’y avait pas de cachet dans Châ-
telaine d’un jour, qui par conséquent ne 
provenait pas de son fonds.
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3. d’allumer des feux avec son 
mégot ;
4. de ronfler comme un incendie ;
5. de jeter violemment au sol des 
ouvrages quels qu’ils soient, avant de 
les compisser ou de les piétiner ;
6. de peser de tout son poids sur 
toute espèce de mobilier pour le fati-
guer avant son heure ;
7. de joncher le sol de ses ordures 
personnelles, peaux de saucisson, co-
quilles d’huîtres, sparadraps usagés, 
etc. ;
8. de se livrer à des grands reporta-
ges, à des sondages d’opinions, à des 
tentatives de harcèlement sexuel, sans 
que la direction générale et le minis-
tère de tutelle aient donné leur autori-
sation écrite ;
9. de se livrer volontairement à des 
manœuvres tendant à empêcher de 
travailler les lecteurs avec lesquels on 
pourrait se trouver en concurrence au 
moment des concours ;
10. d’ouvrir son grand imperméable 
pour exhiber ou éventuellement tenter 
de négocier des images à caractère por-
nographique, de jouer au  pickpocket, 
de se livrer au racket ;
11. de pratiquer la prostitution, de ha-
ranguer les foules en jurant comme 
un charretier, de traîner dans la boue 
certains lecteurs ou de les faire chan-
ter ;
12. de taguer, de peindre des fres-
ques, de graver les meubles avec 
son laguiole, de déféquer dans les 
«  Pléiades » ;
13. de faire du roller, de la luge, du 
ski sur les escalators, de bâtir un igloo 
avec les livres consacrés à la monta-
gne ;
14. de pénétrer nuitamment au cœur 
même des endroits stratégiques de 
la bibliothèque avec des bidons d’es-
sence, des cagoules et des talkies-wal-
kies ;
15. de faire entrer des camionnettes, 
des semi-remorques, des cargos rem-
plis de containers. Pour cela, le reste 
de la planète est à la disposition du pu-
blic tout autour de la bibliothèque.

Les alphabètes ne peuvent en 
aucun cas se dérober aux injures, ni 
se défendre des coups (même mor-
tels) qui leur seraient portés par le 
 personnel hors de lui, pour la bonne 
cause.

que la sous-direction ait laissé enten-
dre qu’elle n’y voyait aucun inconvé-
nient majeur ;
9. d’incommoder son prochain 
en marmonnant dans sa barbe, en 
chuchotant. Il est plutôt déconseillé 
d’émettre des infrasons ;
10. de montrer à son prochain sa col-
lection de timbres-poste, de lui deman-
der s’il n’aurait pas un franc ou deux ;
11. de chercher à négocier, à vanter 
son dernier livre de poèmes publié à 
compte d’auteur, de tenter de convain-
cre tel ou tel de voter pour telle liste 
et pas telle autre dans les élections 
prud’homales partielles ;
12. de laisser des traces de semelles 
sur une plinthe ou d’ongles sur un 
coin de table, de laisser une empreinte 
digitale sur un microfilm ;
13. de sautiller, de marcher à cloche-
pied, de jouer à la marelle ;
14. de, ne serait-ce que jeter un coup 
d’œil en direction des périmètres dé-
volus au personnel permanent de la 
bibliothèque ;
15. de stationner avec des sacs de plus 
d’un litre, des ceintures banane ou des 
poudriers.
Les alphabètes ne sont pas censés 
ignorer ces remarques ou se montrer 
trop nonchalants à les suivre, notam-
ment quand on les leur rappelle genti-
ment, pas pour les embêter, hein, mais 
simplement pour sauvegarder autant 
que possible les modestes collections 
qui appartiennent à tous, alors si on 
vous demande ce que vous avez dans 
vos poches, répondez sincèrement que 
vous n’avez rien à déclarer et on vous 
croira, et tout ira bien.

Dura lex

Il est formellement prohibé :
1. d’extraire des salles de lecture par 
palettes entières des cargaisons d’en-
cyclopédies et d’œuvres complètes 
constituant le trésor de la bibliothè-
que ;

Tout citoyen contrevenant sera 
écartelé par quatre chevaux sur le par-
vis.
2. Dans la bibliothèque, il est for-
mellement prohibé de manger des 
cochons de lait, des gâteaux d’anniver-
saire ou de mettre en perce des barri-
ques ;

Règlement intérieur

J’ai sous les yeux le règlement inté-
rieur d’une grande bibliothèque publi-
que. Car contre le vandale on légifère 
préventivement.

Écrire les interdits est toujours une 
situation paradoxale : le texte de loi 
doit parler des vices, les décrire, faute 
de quoi il n’aurait aucune légitimité à 
punir les contrevenants, et si la loi est 
incomplète, il y aura vide juridique. 
Mais en décrivant les vices, on peut 
donner des idées aux innocents qui en 
manquent. Alors ? Les rédacteurs des 
lois et codes tombent d’accord sur une 
sorte de mediocris lex, qu’ils croient 
valoir pour tous, à mi-chemin d’une 
mollis lex qui conviendrait mieux aux 
citoyens timides et d’une dura lex qui 
serait plus impressionnante aux yeux 
les plus indécrottablement anarchistes.

Je donnerai ici les versions mollis 
et dura lex de ce règlement, sachant 
que la version mediocris n’est pas bien 
difficile à déduire.

Mollis lex

Il est plutôt déconseillé :
1. de présenter nonchalamment un 
livre ouvert à une fenêtre de la biblio-
thèque de sorte qu’il puisse être lu par 
quelqu’un qui se trouve à l’extérieur ;

Tout particulier qui ne suivrait pas 
ce conseil s’exposerait à un petit ser-
mon.
2. Dans la bibliothèque, il est plutôt 
déconseillé de grignoter ou de siroter ;
3. de fumoter ;
4. de somnoler ;
5. de faire mine d’approcher du sol 
le moindre bout de papier ayant une 
vague ressemblance avec un docu-
ment marqué Bibliothèque X au tam-
pon, d’une encre un peu pâlichonne ;
6. de frôler d’une fesse fatiguée toute 
espèce de mobilier local ;
7. de déposer, même délicatement, 
au sol des pellicules du cuir chevelu, 
un pépin de raisin, des confettis ;
8. de fixer des yeux trop longtemps 
les usagers du sexe opposé, de rete-
nir des bribes de conversations qui 
ne vous regardent pas, de poser des 
questions indiscrètes, de donner des 
conseils déplacés à propos d’un bou-
ton de pardessus mal placé, à moins 
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réduite à des dimensions personnelles, 
le livre unique par lequel nous com-
mencions cet essai, les cent cinquante 
livres de l’abbé Faria dans Le comte de 
Monte Cristo, « qui représentent sinon le 
résumé complet des connaissances humai-
nes, du moins tout ce qu’il est utile à un 
homme de savoir », les livres pairs du 
docteur Faustroll pour Alfred Jarry ou 
encore l’utopie roubaldo-perecquienne 
qui consiste à limiter la bibliothèque à 
un nombre constant d’items, l’acqui-
sition d’un nouveau volume devant 
automatiquement correspondre au dé-
barras d’un autre (voir Georges Perec, 
« De l’art et la manière de ranger ses 
livres », in Penser classer, Paris, 1985, 
le texte est de 1978). C’est un souvenir 
du Platon de La république, république 
dans laquelle le nombre de citoyens 
demeurerait constant, naissances et 
décès devant s’équilibrer.

L’article « Bibliomanie » de l’Ency-
clopédie de Diderot, D’Alembert et alii 
n’est pas tendre avec la conservation 
des livres : « Tant de gens médiocres, 
tant de sots même ont écrit, que l’on peut 
en général regarder une grande collection 
de livres, dans quelque genre que ce soit, 

Bens a parlé en termes alléchants. Par 
contre, je ne trouve pas un Mallarmé 
un peu complet qui me permettrait de 
vérifier un remploi déformé que j’ai 
commis un peu plus haut.

Je trouve cinq gros volumes de Né-
gociations diplomatiques avec la Toscane, 
Paris, 1872, mais pas la nouvelle tra-
duction de Don Quichotte.

Et je trouve, parfois, ce que je 
cherche : un enseignement pointu sur 
la façon de creuser les puits de mines 
dans un terrain aquifère, dans un Dic-
tionnaire encyclopédique et biographique 
de l’industrie et des arts industriels, 1887.

Comme toute collection, la biblio-
thèque est toujours peu ou prou une 
vanité. La prétention d’universalité 
ne quitte jamais bien longtemps la 
conscience (ou l’inconscience) de ses 
décideurs. Alors, on fait des bibliogra-
phies, des bibliothèques de bibliothè-
ques, des bibliothèques de bibliothè-
ques de bibliothèques. Et là encore le 
monde virtuel, immatériel est le nôtre 
depuis des lustres.

Diastole de la plus grande biblio-
thèque du monde, la plus totale possi-
ble ; systole filtrante d’une bibliothèque 

Imperfection fatale

Je suis toujours dans la bibliothè-
que de Royaumont, en 2010 cette fois. 
Ai-je dit que le lieu était monumental 
avec ses voûtes médiévales qui datent 
du xixe siècle ? Il y a un parquet à che-
vrons et des grandes tables pour s’éta-
ler. Il y a un fauteuil profond pour la 
relecture.

J’ai dit que j’y trouvais ce que je 
ne cherche pas. Je cherche un diction-
naire de rimes et je trouve, en trois 
gros volumes, Les supercheries littéraires 
dévoilées, Galeries des écrivains français 
de toute l’Europe qui se sont déguisés sous 
des anagrammes, des astéronymes, des 
cryptonymes, des initialismes, des noms 
littéraires, des pseudonymes facétieux ou 
bizarres, etc. par Joseph-Marie Qué-
rard, seconde édition, considérable-
ment augmentée par MM. Gustave 
Brunet et Pierre Jannet, Paris, s.d. [la 
première édition était de 1847]. Encore 
un livre plein de livres.

Je trouve le Théâtre complet de 
Georges Feydeau, et j’en suis ravi, 
car cela va me permettre de lire enfin 
L’Hôtel du libre échange, dont Jacques 

Extrait du cahier de suggestions de la bibliothèque universitaire de Bron.
(Merci à Lydie Ducolomb de nous avoir transmis ce document.)
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seulement de mes invendus. Je man-
que de courage pour me les rendre à 
nouveau disponibles. Je les critique un 
par un pour savoir ce que je vais en 
faire, et cela prend beaucoup de temps. 
Ce qui est sûr, c’est que la quantité de 
livres que je possédais (autour de six 
mille) devenait un obstacle à ma vo-
lonté d’en fabriquer de nouveaux. Elle 
me rendait insuffisamment mobile, 
physiquement et intellectuellement.

Je repense au conseil de François 
Caradec. Déménager permet pourtant 
de revoir tous ses livres un à un, de 
les déclasser, de les repenser, de les 
remettre tant soit peu en mouvement, 
les remettre en circulation, par don de 
livres, par vente de livres ou par des-
truction.

Et voilà que sur ce mot de destruc-
tion se termine la construction d’un 
petit autre. •

Octobre 2010

comme un recueil de mémoires pour ser-
vir à l’histoire de l’aveuglement & de la 
folie des hommes ; & on pourrait mettre 
au-dessus de toutes les grandes bibliothè-
ques cette inscription philosophique : Les 
petites maisons de l’esprit humain. » 
L’Encyclopédie plaide, donc, pour un 
amour modéré des livres, éclairé par la 
philosophie. « J’ai ouï dire à un des plus 
beaux esprits de ce siècle, qu’il était par-
venu à se faire, par un moyen assez sin-
gulier, une bibliothèque très choisie, assez 
nombreuse, & qui pourtant n’occupe pas 
beaucoup de place. S’il achète, par exem-
ple, un ouvrage en douze volumes, où il 
n’y ait que six pages qui méritent d’être 
lues, il sépare ces six pages du reste, & 
jette l’ouvrage au feu. Cette manière de 
former une bibliothèque m’accommode-
rait assez. » C’est à peu près la façon 
que Joseph Joubert adoptera, si l’on en 
croit Chateaubriand dans les Mémoires 
d’outre-tombe II, 1 : « Quand il lisait, il 
déchirait de ses livres les feuilles qui lui 
déplaisaient, ayant, de la sorte, une bi-
bliothèque à son usage, composée d’ouvra-
ges évidés, renfermés dans des couvertures 
trop larges. »

Cette façon partiale, engagée, 
pleine de conviction dans les Lumiè-
res générales et les siennes propres, 
ne fait pas la part de l’erreur possible, 
qui pousserait plutôt à tout garder 
parce qu’on ne sait pas totalement à 
quoi demain donnera du prix. Ou plu-
tôt la part est faite, dans l’Encyclopédie, 
quand on pèse les deux demi-colon-
nes de l’entrée « bibliomanie » avec les 
presque vingt-cinq colonnes de l’en-
trée « bibliothèque ».

Bonne accumulation et bon dé-
barras. J’ai toujours aimé acquérir des 
livres, mais je me soigne. Et les mo-
ments de débarras sont une libération, 
à la mesure de la liberté qu’il y a dans 
le droit d’acquisition. Et pourtant, les 
débarras, quelque raisonnés qu’ils 
puissent paraître, sont irresponsables, 
il y a toujours un moment de regret. 
Un jour, j’ai donné l’édition courante 
de Morale élémentaire de Raymond 
Queneau pour ne pas doubler avec le 
volume Poésie de la Pléiade, mais les 
poèmes de la première partie, dans la 
Pléiade, portent des appels de notes 
(chiffres ou lettres) qui en défigurent 
l’aspect visuel déterminant.

J’ai encore, à l’heure qu’il est, chez 
moi, des livres dans ma cave, et pas 



no 1   Valorisation et production  
des savoirs en bibliothèque

Le lien entre la bibliothèque, le savoir et 
l’activité de recherche scientifique est fort et ancien. Les 
bibliothèques ont toujours non seulement accompagné 
l’effort des chercheurs (c’est leur mission), mais aussi 
tenté de le valoriser. Elles se sont muées, elles aussi, 
en productrices de savoirs. L’évolution numérique 
démultiplie ces potentialités : valorisation des thèses, 
valorisation plus généralement de la production 
scientifique, mais aussi nouvelles perspectives de la 
bibliothèque comme producteur de savoirs dessinent 
offres et ambitions riches et hétérogènes.
Parution : janvier 2011

no 2   Politique(s) et bibliothèques

Institutions essentiellement publiques, les 
bibliothèques sont de fait des « objets politiques », dont 
les missions et le fonctionnement sont conditionnés 
par les instances représentatives de la République. 
Quels sont ces rapports ? D’où viennent-ils ? Comment 
évoluent-ils ? Élus et professionnels mêlent leurs 
témoignages et leurs réflexions.
Parution : mars 2011

no 3  Le droit contre les bibliothèques

La facilité avec laquelle peuvent être copiés 
et diffusés à l’identique les fichiers numériques 
(textes, images, sons…) a sécrété chez les acteurs 
de la production des biens culturels une méfiance, 
voire une panique, qui se sont incarnées dans 
une offensive juridique tous azimuts de grande 
ampleur. Ce mouvement aboutit aujourd’hui, parfois 
involontairement (car les bibliothèques sont les grandes 
oubliées de ces reconfigurations), à rendre impossibles 
certains usages licites dans l’univers analogique, 
menaçant, plus que la révolution numérique elle-même, 
le rôle et les fonctions traditionnelles des bibliothèques, 
et au-delà la circulation des savoirs. Jusqu’à la contre-
productivité ? Avec quelles menaces pour la création ? 
Pour les libertés fondamentales ? Sur la base de quelle 
vision des usages de l’écrit ?
Parution : mai 2011

no 4   Archives, bibliothèques, musées : 
confluences

Archives, bibliothèques, musées, 
documentation : vers la fusion ? Les collections, leurs 
descriptions, les lieux, leurs usages, les services, les 
pratiques, les usagers, les contraintes, tout ou presque 
semble inviter à une convergence plus ou moins rapide, 
plus ou moins volontaire, plus ou moins convaincante, 
de ces mondes hier si spécifiques : vérités et mensonges 
de cet état réel et supposé des lieux.
Parution : juin 2011

no 5  Métamorphoses de la lecture

La question de l’avenir du livre a donné lieu 
ces dernières années à quantité de rapports centrés 
sur les métamorphoses pressenties de l’objet ou 
les évolutions à venir de sa chaîne de production, 
de distribution, de diffusion. Force est de constater 
qu’aucune de ces analyses n’a emporté une complète 
adhésion. Peut-être parce qu’avant d’aborder les 
questions de support, de format, ou d’économie du livre, 
il convient de s’interroger sur les métamorphoses de 
la lecture à l’ère du numérique. En croisant les points 
de vue de divers professionnels du livre (éditeurs, 
libraires, bibliothécaires, historiens et sociologues de 
la lecture), sans oublier bien sûr ceux des lecteurs, on 
fait ici l’hypothèse que ce sont les usages en marche, 
ou pressentis, ou simplement possibles du livre qui 
pourraient le mieux bien dessiner les contours de son 
avenir (sous réserves).
Parution : octobre 2011

no 6   L’avenir des bibliothèques :  
vues d’ailleurs

Le projet est simple, si sa réalisation peut 
être complexe : puiser le temps d’un dossier et dans 
l’actualité le meilleur des revues bibliothéconomiques 
étrangères. De quoi parlent nos collègues ? Quels sont 
leurs enjeux, leurs enthousiasmes, leurs craintes, leurs 
espoirs ? Croient-ils à la disparition prochaine des 
bibliothèques – ou non ?
Parution : novembre 2011

bbf : Dossiers 2011

Les propositions de contributions sont à adresser au rédacteur en chef,  
à l’adresse suivante : yves.desrichard@enssib.fr


