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La collection,

de I'é

iteur au libraire:

— L’EXEMPLE D’OMBRES BLANCHES, A TOULOUSE

CHRISTIAN THOREL

Ombres blanches
cthorel @ ombres-blanches.fr

Aprés une formation universitaire
scientifique, puis littéraire, interrompue
au début des années 70, et dans un

esprit d’autoformation «militant »,
Christian Thorel a pris la direction de

la librairie Ombres blanches en 1979.
Refondateur et membre du directoire du
Syndicat de la librairie frangaise, il est
aussi directeur des Cahiers de la librairie,
revue de réflexion sur le livre et ses
professions. Il a publié deux contributions
dans I'Histoire de la librairie francaise
(Ed. du Cercle de la librairie, 2008).
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otre librairie aura 35 ans a la

fin de I'été 2010. Lorsqu’elle

fut congue dans le courant de
I'année 1975, tout ou presque était po-
litique, la littérature comme le cinéma
et le théatre, et aussi la musique. Des
courants idéologiques dominaient
les pratiques artistiques et littéraires.
Dans les librairies, le marxisme de
Louis Althusser et la pensée de Fou-
cault ou celle de Lacan voisinaient avec
la critique du soviétisme; au Seuil,
on publiait Larchipel du Goulag et les
structuralistes. Sous le nom d’Om-
bres blanches, le propos n’était pas de
réduire la combativité critique d'une
ou deux générations, les nétres, mais
d’accompagner ce tropisme révolution-
naire en redonnant le gotit d'univers et
d’imaginaires que d’autres «avant-gar-
des» avaient créés ou soutenus dans
d’autres temps — expressionnistes, sur-
réalistes, lettristes ou, sans «ismes»,
cobra, dada... Uinvocation poétique du
nom de baptéme de la librairie ne pou-
vait que signifier le rattachement a des
auteurs plus prés des mots et du chant
que des dogmes.

Le concept de collection
quasi obsessionnel

Du point de vue des orientations
éditoriales, cela signifiait une présence
notable des productions de maisons
«historiques» telles que Gallimard en
premier lieu, mais également Stock,
Calmann-Lévy, Denoél ou Le Mer-
cure de France, mais encore Le Seuil,
Minuit, Corti, Pauvert ou Losfeld
(maisons issues de la guerre ou de
l'apreés-guerre), Bourgois ou Belfond
(les années 60) aux c6tés des mai-

sons plus engagées comme Maspéro,
Champ Libre. Dans ces maisons, plus
encore que dans les centaines d’autres
avec lesquelles nous collaborions, le
concept de collection était opération-
nel. Si ce terme existait dans notre
librairie, c’était trés clairement, et
parfois de maniére un peu obsession-
nelle, comme structurant notre appro-
che des fonds des maisons que nous
honorions dans nos rayons. Ainsi, et
sans ordre autre que celui, bousculé,
de la mémoire, présentions-nous avec
ferveur la «Petite Collection» Maspéro
des classiques de la pensée marxiste et
des bréviaires des luttes dans le tiers-
monde; la collection «Critique» chez
Minuit ol Jean Piel réunissait Deleuze,
Bouveresse, Derrida et Lyotard; «Ar-
guments» dans la méme maison ou
voisinent encore Marcuse, Bataille, et
Trotsky; «Tel Quel» au Seuil groupant
Kristeva, Pleynet et Barthes autour de
Sollers, Lacan y dominant Le Champ
freudien ou Ricceur, I'Ordre philoso-
phique. Nous défendions corps et 4me
le repaire de Denis Roche, «Fiction et
Cie», si vivante trente-cinq ans apres
sa création, et Maurice Nadeau faisait
découvrir, dans ses Lettres nouvelles,
Georges Perec, Tahar Ben Jelloun, Wi-
told Gombrowicz ou Kenneth White.
C’est pourtant chez Gallimard
que le principe (ou bien le principe de
«principauté») a été le plus loin. Nous
avions en 1980 congu et fabriqué un
tres modeste travail d’inventaire des
collections de la maison depuis ses
origines, nous y comptabilisimes pas
moins de quatre-vingts collections.
Nous y constations que les auteurs de
la prestigieuse maison avaient trouvé
indifféremment un asile, qui dans la
«Blanche», qui dans «Le Chemin»,



ou dans «Témoins», « Du monde en-
tier», «Le Point du jour», « Métamor-
phoses», «'Univers des formes», ou
bien encore dans une des bibliothe-
ques congues pour la production des
idées dans les années d’apres-guerre
(«Bibliotheéque des idées », « Bibliothe-
que des histoires», «Bibliotheque des
sciences humaines», « Connaissance
de l'inconscient», « NRF Essais»...).

Que fait un libraire d'une telle
partition? Ces collections sont tout
d’abord des points de repére. Elles sont
des marques de confiance, elles sont
une des garanties de la qualité d’'une
publication, le signe d'un engagement.
Aussi, dans le travail de constitution
de notre fonds (notre «collection» ?),
comme dans son renouvellement,
nous nous sommes toujours servis de
ces balises. Uhomogénéité de notre
fonds s’est appuyée sur celle des cata-
logues des éditeurs, eux-mémes struc-
turés par des politiques de directeurs
de collections.

Lauteur s’affranchit de
la logique de collections

Cette pratique de délégation sem-
ble avoir évolué. Depuis moins de
vingt ans, il s’est produit dans les
mondes du livre une inflexion qui voit
se réduire peu a peu la responsabilité
des directeurs de ces collections, et la
disparition progressive de ces lieux.
Dans le méme temps, le besoin d’iden-
tification collective que peuvent assu-
rer de tels espaces, que ce soit pour
des raisons politiques, philosophiques,
esthétiques ou morales, s’éteint pour
se confondre dans I'émiettement des
productions individuelles. Lauteur,
dans un souci d’indépendance qu’il
confond avec celui de sa liberté, s’af-
franchit aujourd’hui le plus possible
de son éditeur et n’hésite pas a se faire
aider dans cette tiche par un agent
littéraire. Ce nouveau médiateur, plus
juriste que critique et lecteur, défend
les intéréts de son client en adaptant
son travail au marché de la meilleure
facon (souvent la plus rémunératrice),
sans chercher plus que cela 2 inscrire
une voix dans le concert d'une maison,
a fortiori sous l'autorité d'un directeur
de conscience. De cet état ot chaque
livre pourrait étre rendu a sa singula-
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“T’auteur, dans un souci
d'indépendance qu’il confond avec
celui de sa liberté, s’affranchit
aujourd’hui le plus possible de
son éditeur et n’hésite pas a
se faire aider dans cette tache
par un agent littéraire”’

rité d’ceuvre unique, plus encore qu'a
la singularité de son auteur, procede
un effet de «débacle». Cet éparpille-
ment rend l'approche de nos fonds
plus complexe. Comment, dans un
espace réduit (aussi grand et spacieux
soit-il, notre «collection» demeure
ainsi une «sélection»), rendre compte
de la production et I'adapter a son lec-
torat, lorsque I'explosion de l'offre, la
fugacité des modes littéraires, le recul
de l'influence des médiateurs tradi-
tionnels (presse, enseignement, uni-
versités) sont les facteurs de l'incerti-
tude et de la versatilité des lecteurs?

Concilier politique
d’auteurs et politique
d’éditeurs

Comment se sont marquées au
quotidien et dans notre espace ces
évolutions? La librairie a parié sur les
sens pluriels de la «collection» dans
les domaines de la littérature et des
sciences humaines, a travers le dou-
ble exercice d’'une politique d’auteurs
et d'une politique d’éditeurs. En 1975,
notre surface de vente est de 8o m?;
en 2010, de 1600 m?. Nous aurons
ajouté a ces deux secteurs fondateurs
un secteur beaux-arts, puis jeunesse,
une librairie de voyage, et un secteur
de livres dits pratiques. Autant que
faire se peut, et a mesure des agran-
dissements successifs de nos locaux
et de I'extension de notre offre, et avec
des efforts de plus en plus grands et
précis de classement, nous avons es-
sayé de respecter ce double ordre des
créateurs et de leurs producteurs.

La politique des auteurs, nous
lintitulions ainsi en référence a la ci-
néphilie qui fut et reste la notre, et a
I'engagement d'une ou de deux géné-
rations dans une interprétation politi-
que du monde. Les librairies congues
dans quelques années avant et apres
la loi Lang ont voulu reconquérir un
statut que leurs ainés semblaient avoir
perdu: celui de prescripteur et celui
d’agent, de médiateur culturel. A cet
effet, le travail des fonds fut un argu-
ment majeur tant aupres des lecteurs
quen direction des éditeurs. Dans le
groupement de libraires « L'ceil de la
lettre» (1983-1994), ot l'attention aux
fonds se pensait de la maniere la plus
radicale possible, I'édition deux a trois
fois 'an de catalogues thématiques
gratuits et complets promouvant les
plus importantes collections des do-
maines littéraires en traduction était
le plus bel exemple des efforts en di-
rection des auteurs. Nous n’avions pas
conscience de nous approcher ainsi
d'un patrimoine, mais bien plus d’'une
part vivante de I'édition, son catalo-
gue. Les éditeurs les plus concernés,
grands comme petits, s'appuyaient sur
notre réseau, dont ils savaient I'inté-
rét partagé pour donner aux livres un
temps plus long que celui dans lequel
la vitesse de publication les destinait.

Des collections au
visage commercial...

Il est évident que, depuis le milieu
des années 9o, la puissance du flux
s'est accentuée dans la production édi-
toriale, et la part des «grands lecteurs»
s'est réduite. Le temps court des livres
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entraine leur disparition prématurée
sur les tables des libraires. Cette liqui-
dation hétive de la présence horizon-
tale des livres est de moins en moins
compensée par une disposition verti-
cale en rayon, I'usage de ces derniers
étant sous le contrdle des techniques
de gestion plus que sous I'angle de la
cohésion intellectuelle. La publication
en poche s’est aussi systématisée, don-
nant une seconde vie aux romans et
aux essais. Les fonds thématiques des
librairies sont devenus trop souvent
des suites d’ouvrages au format réduit
et au prix avantageux. Nos collections
(au sens que donnent a ce mot les bi-
bliothéeques) ont pris ainsi un visage
plus commercial et ont pu perdre des
caracteres d’homogénéité et aussi de
curiosité. Et parce que des raisons de
droits ou des décisions commerciales
les écartent des collections de poche,
des auteurs de la plus grande impor-
tance disparaissent ainsi des rayons de
nos librairies. C’est ainsi que I'on cher-
che ailleurs que dans les rayonnages
des librairies leur présence matérielle,
et que l'on espere leur trace dans les
bases de données des librairies en
ligne. Colite que cofite, en dépit de
la fin d’aventures collectivement par-
tagées, et en limitant les exigences
drastiques de nos outils de gestion des
stocks, nous avons @ Ombres blanches
perpétué la présence des fonds dans
les rayons ou elle continue de nous
sembler impérative, fondatrice d’'un
savoir-faire.

Le choix de
I'indépendance du libraire

I semblerait donc coexister deux
grands domaines dans notre stock
(notre assortiment, ou pour reprendre
le terme en usage dans la lecture pu-
blique, notre «collection»): une part
notable et composite de livres souvent
nouveaux, de vente plutét rapide, en
attente d’évaluation (par les libraires
«et» par nos publics), et des livres de
vente plus incertaine, nécessairement
plus lente, dont les qualités littéraires,
intellectuelles constituent, tous sec-
teurs confondus, le fond homogene de
la librairie. Deux temps s’assemblent
au sein du méme espace: un temps
court (parfois trés court) lié au flux et
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au marché; un temps long, souvent
volontaire, temps d'une immobilisa-
tion moins rentable, suspendu a la dé-
cision du libraire.

““Sous les masques
de la passion,
de la ferveur, de
I'enthousiasme,
de l'austérité ou
de la prudence,
I'amour pourrait
étre le tropisme
fondateur de la
production des
ceuvres éditées”’

Si notre condition est celle d'une
dépendance économique et financiere
a l'édition, il est une indépendance
majeure conservée comme un pri-
vilege perpétuel, celle de nos choix,
de nos orientations, de la faculté que
nous avons a les ordonner (ou non) en
toute liberté. Le lecteur, client, seul fait
la différence. Comment, pour ses be-
soins et ses plaisirs, peut-on organiser
un tel assortiment, comment le don-
ner a lire, et peut-on limiter 'érosion
des ventes de la partie de nos fonds
la plus fragile? Si 'homogénéité et la
densité des fonds est la premiére qua-
lité requise, leur identification se fait
par leur classement et par leur indexa-
tion, ainsi que par la clarté de leur ex-
position. Il ne faut pas hésiter a remet-
tre plusieurs fois de suite la main a un
rayon ou aux tables qui lui correspon-
dent. Nous exigeons ainsi beaucoup
des libraires auxquels nous confions
la responsabilité d'un rayon, lesquels
ont, en échange, une grande liberté
dans la conduite de leurs achats. Il est
demandé de veiller & mettre en dialo-
gue les tables et les rayonnages, les li-
vres nouveaux et les plus anciens.

Bien entendu, I'un des moyens les
plus utilisés est celui des tables thé-
matiques, de tailles et de caractere tres
divers, et que l'on peut trouver en per-
manence dans chacun des secteurs de
la librairie. L'été par exemple, durant
deux mois, des espaces annexes (salle
de rencontres, patio) accueillent une
exposition thématique croisant I'en-
semble des rayons, pouvant regrouper
pres d'un millier de références, pour
la plupart anciennes. Lensemble de
ces propositions fait I'objet depuis sa
création de dossiers dans notre site
internet, qui en conserve donc la trace.
De méme, la production nouvelle d'un
romancier ou d’'un poete, ou une réé-
dition, une biographie, nous condui-
sent & un portrait de l'auteur par la
remise en perspective de son ceuvre.
A cette occasion vont voisiner tous for-
mats d'un méme auteur, avec l'espoir
de susciter une (re) découverte. Et une
appropriation des livres dont on ne
parle plus, de ceux a c6té desquels on
a pu passer. Les tables sont donc celles
de la deuxiéme chance.

11 est un autre domaine, celui des
films d’art et essai et des documen-
taires, que nous travaillons (en pvp)
intensément depuis trois ans. Nous y
classons, avec des «régles» compara-
bles aux livres, notre sélection de pro-
ductions, souvent indépendantes, par
origine géographique et par auteur
pour la fiction, et thématiquement
pour les documentaires. Livres et pvD
sont traités avec les mémes méthodes,
malgré des regles délibérément absen-
tes dans la diffusion des catalogues des
producteurs de films. Ce marché sans
régulation du type loi Lang, soumis a
une concurrence stérilisante, provoque
ainsi une absence de prix de référence
et une grande méfiance dans la poli-
tique commerciale des détaillants. Il
serait d’ailleurs bienvenu que les édi-
teurs de pvp envisagent une forme de
remise sur le marché dans un condi-
tionnement plus modeste que celui de
la premiere édition, afin de créer une
sorte de collection de poche des ceu-
vres de cinéma.

Les fonds de livres de poche mar-
chent notablement, en premier lieu
la collection «Folio» que Gallimard
enrichit tous les jours de ses «inépui-
sables» livres de fonds, mais aussi,
de facture plus récente, la collection



«Babel» dédiée par Actes Sud a ses
auteurs. Ces maisons, comme Le Seuil
ou Minuit, Bourgois ou Verdier, La
Découverte, Galilée ou Métailié, et tant
d'autres officines indépendantes, sym-
bolisent au mieux ce que nous atten-
dons des éditeurs pour perpétuer une
politique des auteurs. Nous l'assortis-
sons pour nos lecteurs, de maniere vi-
sible, avec l'orientation — primordiale 2
nos yeux — de politique d’éditeurs. De
maniére volontariste, nous pensons
former ainsi nos clients a ces deux
éléments structurants, et les écarter,
un peu, de la pression et des effets du
flux.

Le «producteur d’écume »
parie sur le temps court

Qu'est-ce qui a changé dans les
modes de consommation du livre au
point de modifier dans les maisons
d’édition les maniéres de conduire
leur production? Il semble en effet
y exister des approches différentes,
celle de producteur d’écume, celle qui
veut faire des vagues, celle qui privilé-
gie la culture des fonds. La premiere
condamne a une existence éphémere
le produit de ce qui est souvent une
commande. On trouve ici ce qui en-
combre tant les tables des libraires,
plus encore les présentoirs des bouti-
ques de nos aéroports et de nos gares,
qui fait ostensiblement figure de livres
dans les allées des hypermarchés. Pro-
ses sans age ni usage, artifices propres
a alimenter un flux dont ne procéde
nulle sédimentation. Faire des vagues
ou faire des remous est la vocation
d’'une partie notable de la production
des maisons d’édition, cette partie
qu’on espére plus rémunératrice, mais
qui ne l'est pas toujours, délibérément
fondée sur du temps court, six mois,
trois mois, moins parfois. Légéreté,
promptitude, nonchalance, peuvent y
voisiner avec indolence, cynisme, pro-
vocation. Un tribut donné a l'actualité
pour des livres de circonstances.

On aura compris I'infécondité de
ces lettres de surface tout autant que
leur absence d’héritage, objets sans
histoire ni postérité, artefacts d'un
présent en déplacement lubrifié sur
la ligne du temps. Il faut des aspéri-
tés, il faut des énergies, de I'ame et du
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corps pour n’étre pas emporté par le
flux, pour attacher au socle sa matiére
et son identité. De ces ceuvres, quels
lecteurs en décident le destin, quels en
sont les médiateurs, que doivent-elles
a leurs éditeurs?

L’intuition des
éditeurs de fonds

Les éditeurs de fonds se dotent,
pour le compte des livres qu’ils pu-
blient et collectionnent (réunissent),
de plusieurs vertus. La premiére ne
procéde d’aucune objecti-
vité, mais d’intuition et de
désir mélés. Sous les mas-
ques de la passion, de la
ferveur, de I'enthousiasme,
de laustérité ou de la pru-
dence, 'amour pourrait étre
le tropisme fondateur de la
production des ceuvres édi-
tées. En quel autre nom que
celui des auteurs peut-on
construire un catalogue?
Instruire une politique en
leur nom, les prendre cha-
cun dans lI'hypotheése de
leur singularité, et les réu-
nir dans celle d'une collecti-
vité, telle est la mission des
maisons sur lesquelles nous
fondons l'existence de nos
librairies. La détermination
du projet éditorial, sa lisi-
bilité au travers de I'édifica-
tion du catalogue, sont les
conditions de la plus grande
fertilité des relations entre la
production et le terrain du
commerce. Le libraire sait
dans ses choix convoquer le
lecteur, et sa sensibilité s'en-
courager des engagements
de I'éditeur. Comme on l'a
dit, la politique de bien des
maisons les plus productives et les
plus connues est devenue sans objet
autre que d’inscrire dans le marché,
pour une durée moyenne de deux a six
mois, une fournée hebdomadaire de
livres, dans I'espoir que quelques-uns
sauront atteindre un public de circons-
tance, et trouveront quelques mois
plus tard une réplique dans une col-
lection de poche a haut débit. La récur-
rence d’'un label sur la table pourrait

étre une simple affaire de marques;
mais C'est dans les rayons du libraire
que résident les attributs de I'éditeur,
puisque c’est dans ce logement verti-
cal et sur la tranche que sont mises a
I'épreuve la capacité des ceuvres d'un
auteur a résister a l'usure du temps et
celle de son éditeur a I'y accompagner.
C’est dire qu’avant la reconnaissance
par le libraire et son lecteur, par le cri-
tique, c’est en amont, dans l'alliance
renouvelée de l'auteur et de son pre-
mier lecteur, I'éditeur, que se constitue
chaque nouvel élément du catalogue.
Ici, lassemblage des singularités, dont

‘“La politique de

bien des maisons les
plus productives et
les plus connues est
devenue sans objet
autre que d'inscrire
dans le marché, pour
une durée moyenne

de deux a six

mois, une fournée

hebdomadaire
de livres”’

chacune fait 'objet d’'une décision,
n'est le produit que d'une haute idée,
d’'une conception sans concession de
I'édition. Et, en aval, de la collection.
Afin que 'on perpétue ce moment de
la rencontre entre un livre et son lec-
teur, nos librairies (et nos bibliothe-
ques) doivent rester les lieux ot I'on
vient trouver ce que l'on ne cherche
pas. ®

Mars 2010
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