











pas officiellement, ni sous forme pa-
pier, ni a fortiori sur internet. Ceux
qui ont tenu dans leurs mains (qui
ne sont pas, dans ce cas, considérées
comme «propres») telle copie plus ou
moins clandestine, sur papier pelure
ou sur papier de fort grammage mais
en couleurs, ou sous forme de photo-
copies hitivement réalisées, comme
dans un film d’espionnage du temps
de la guerre froide, d'un rapport jus-
que-la inaccessible, ceux-la et ceux-la
seuls comprendront de quoi je parle:
le parfum de l'interdit, le frisson du re-
celé, 'extase du pas autorisé, ces sen-
timents-la seuls valent la peine d’étre
vécus pour la diffusion de votre rap-
port. Comme, cependant, ¢a risque de
se voir, beaucoup de solutions infor-
matiques restent a votre portée pour
limiter la diffusion et attiser l'intérét:
version non compatible de Word, ver-
sion vérolée d’Acrobat Reader, annexes
en langage compilé, etc. Le plus drole
est que, bien souvent, vous n’étes pas
obligé de le faire volontairement.

De lire

Je vous avais prévenu des le début
de cet article, mais vous ne voulez tou-
jours pas le croire, votre grand ceuvre
achevé. Et pourtant... Dites-vous bien
que personne — absolument personne,
jinsiste — ne lira votre rapport en en-
tier. Plus grand monde n’a le temps
de lire de nos jours, pourquoi lirait-on
votre rapport, alors qu’il y a tellement
de choses plus passionnantes a faire
comme, tiens et au hasard, consulter
ses derniers SMS?

Je vous entends d’ici: «au moins
celui qui me l'a demandé, ou bien son di-
recteur de cabinet, ou bien son conseiller-
pour, ou bien son négre, etc.» Pas méme.
Surtout pas eux. Pourtant, et c’est
1a toute la beauté tragique, ou plus
simplement mélancolique, de l'exer-
cice, vous devez le rédiger comme si
quelqu'un (au hasard: vous) allait le
faire, comme si quelqu’un allait le lire
entiérement, avec son introduction,
son développement, sa conclusion,
ses orientations et recommandations,
ses annexes (ses annexes!) et méme,
pourquoi pas, la lettre de mission que
vous avez peut-étre recue par erreur et
que, allez savoir pourquoi, la majeure
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part des rapports s’obstine a placer a
la fin, alors qu’il serait plus simple de
faire comme dans Columbo, C’est-a-
dire de connaitre dés le début le nom
du coupable. Lexercice n’est pas sans
souffrance, l'exercice n’est pas sans
beauté, bref, il est fait pour vous, vous
étes fait pour lui. A coté de ca, méme
les derniéres pieces de Kleist ressem-
blent a un film des Monty Python.

De survivre

Si vos auditions n’ont pas été té-
lévisées, si votre remise de rapport
n’'a pas méme suscité une bréve dans
Le Figaro, si les polémiques que vous
avez essayé de lancer depuis un blog

“C’est bien
évidemment
rédiger un rapport
administratif
qui est le plus
grand bonheur
dans une vie de
bibliothécaire”

anonyme localisé aux iles Caiman
n'ont pas produit d’effet, ne perdez
pas espoir, il vous reste malgré tout
une chance pour la consécration su-
préme, le nirvana du rapporteur, qu'on
invective votre rapport en lui donnant
votre nom.

D’aucuns pourraient considérer
comme masochiste le contentement
éprouvé par un rapporteur en lisant
que «le rapport S., et S. lui-méme, est
un tissu d’'absurdités, de mensonges et
de mauvaise foi®» ou tout autre ap-

6. Notez la figure de style qui consiste a vous
identifier & votre rapport et, partant, a vous
attribuer les caractéristiques qu’on attribue a
votre rapport. Je ne me rappelle plus son nom,
mais elle est bien jolie tout de méme.

préciation qui vous conviendra. Ce
serait oublier (voir plus haut) que
I’élaboration et la rédaction d'un rap-
port sont joies et souffrances. D’une
part, pourquoi serait-ce différent pour
leur réception, d’autre part, quel plus
ineffable bonheur que de devenir le
personnage d’'un roman de Robert Lu-
dlum avec, comme Robert Ludlum, la
possibilité de survivre littérairement a
sa propre mort?

Non, il n’est pas de contentement
comparable en ce monde, si ce n'est
celui du ministre qui a la chance de
donner son nom a une loi: Badinter,
Evin, Weil, Lang, Copé, Chevénement,
Voynet, cherchez l'erreur. Tout plai-
sir ne va pas sans désespoir — vous
ne pourrez donner votre nom qu'a
un seul rapport. A la rigueur, on vous
demandera de rédiger, sur le méme
sujet, un second rapport, mais vous
savez ce qu’il en est des suites, a part
pour Star Wars, elles sont toujours
beaucoup moins bien que I'original.

De vous

On dit que le plus grand bonheur,
dans une vie de bibliothécaire, c’est de
pouvoir gérer de A a3 Z une construc-
tion ou une rénovation d’établisse-
ment. C’est oublier que dans «Z» il y
a entre autres: la garantie décennale
qui ne s'applique pas pour les défauts
de conception dans les toilettes du
rez-de-chaussée, I'impossibilité de
nettoyer les surfaces vitrées de la sec-
tion adultes autrement qu’en hélicop-
tere, 'éradication des rats attirés par la
luxueuse moquette de la section pour
bébés lecteurs, etc.

Non, c’est bien évidemment rédi-
ger un rapport administratif qui est le
plus grand bonheur dans une vie de
bibliothécaire. Rendez-vous compte
que sont évoqués dans ce dossier du
Bulletin des bibliothéques de France des
rapports vieux de plus de cinq ans
d’4ge (et méme plus encore) : quel
autre grand effort peut vous garantir
une telle postérité? Et, en plus, si vous
vous débrouillez bien, ce sera plein de
«A» et de «Z», sauf si vous décidez
de faire comme Georges Perec bien
str. Tiens, en voild une idée. ®
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