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À quoi avons-nous renoncé ?

Vingt ans après… L’exercice peut être cocasse, salutaire ou anodin. Relire le 
Bulletin des bibliothèques de France avec ce recul est une proposition qui n’a 
de sens que si, d’une part, on veut bien replacer le texte dans son contexte 

(évidence aujourd’hui disparue, et qui vaut aussi pour les images, les sons, etc.), 
d’autre part, on n’adopte pas (en tout cas, pas d’emblée) une attitude surplom-
bante, vaguement méprisante, entre le « Je vous l’avais bien dit » et le « Quelle naï-
veté de prévoir que… ». Inutile de préciser que l’exercice vaudrait dans tant de do-
maines, et pas forcément avec une telle ancienneté, qu’on s’étonne qu’il soit si 
peu pratiqué. Internet y est pour beaucoup – mais c’est une autre histoire.

Le regard diachronique

Vraiment, c’est une autre histoire ? Pas si sûr. Car, en relisant « Taxilogie et 
classification : un essai de mise au point et quelques notes de prospective », écrit 
à l’aube du tout-informatique, on s’essaie sans vergogne à ce regard diachronique 
qui fait cruellement défaut. Non dans la recension de tous ces projets mirifiques 
et disparus dans les limbes de l’histoire des techniques documentaires (UMLS, 
Nephis, Smart, Intercolta, Tacitus…) qui se proposaient d’utiliser les possibilités 
de recherche informatiques, alors perçues comme sans limites, pour améliorer la 
recherche et l’identification de documents qui ne pouvaient être que textuels. Ni 
même dans l’ironie facile qui consisterait à placer en exergue la citation du plus 
qu’estimable Éric de Grolier sur le fait que « “Le livre électronique” a commencé à 
devenir une réalité ».

Non, ce qui oblige à la réflexion, c’est de constater qu’Éric de Grolier n’envi-
sage le développement du document électronique que par le biais du livre alors 
que (vingt ans plus tard, tout de même) celui-ci reste le dernier bastion à conqué-
rir et – surtout – que ce sont de nouvelles formes de documents qui ont assuré la 
domination de la documentation numérique, certaines « traditionnelles » (revues) 
d’autres spécifiques (sites web). Il ne s’agit pas de s’en gausser, juste d’inciter à la 
prudence, au risque d’un procès en archaïsme : aujourd’hui est au tout-numéri-
que. Mais que sera demain ?

Plus moderne et plus troublant encore, le fait que de Grolier se prononce 
pour la « persistance de l’imprimé et du papier », annonçant qu’il ne croit « guère à 
cette paperless society dont […] tant de futurologues américains nous avaient annoncé 
le prochain avènement ». Ce faisant, il confond, ou feint de confondre, écriture, 
livre et support imprimé – l’erreur est commune 2. Ce qui est plus intéressant, 
c’est qu’il se place d’emblée dans une posture où les bibliothèques risquent d’être 
« transformées en musées de l’imprimé », autrement dit qu’il n’envisage absolument 
pas qu’elles puissent se saisir de ces nouveaux types de support, dont le nec plus 

1. Voir : Éric de Grolier, « Taxilogie et classification : un essai de mise au point et quelques notes de 
prospective », 1988, no 6, p. 468-489.
2. Dont on trouve d’amusants échos dans les confusions journalistiques entre le papier 
électronique et les e-books façon Kindle d’Amazon, qui relèvent pourtant de techniques très 
différentes.
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ultra de l’époque est de les appeler « hypermédias ». Vingt 
ans plus tard, tout le chemin a pourtant été parcouru… 
alors pourquoi désespérer de demain ? La mission d’une bi-
bliothèque n’est pas dans les supports qu’elle acquiert (ou 
non) et qu’elle communique. Les peurs non avérées d’hier 
doivent soulager de celles d’aujourd’hui même si tout n’est 
pas transposable.

Ces apartés ne sont pas, cela dit, le sujet de l’article. Il 
est essentiellement question de la classifi cation du monde 
et, accessoirement, de sa représentation sous forme de 
mots. La phrase qui précède n’est pas une confusion. Loin 
de se cantonner à la sphère documentaire, de Grolier, sui-
vant en cela ceux qu’il cite 3, va puiser ses références du 
côté de la sociologie ou des sciences de l’éducation, mais 

3. Plus de 200 références pour un texte d’une douzaine de pages ! 
Beaucoup de rédacteurs du Bulletin des bibliothèques de France 
pourraient s’en sentir confus…

aussi de l’ethnologie, de la linguistique, de 
la sémiotique, voire de la philosophie.

Le grand débat qui sous-tend le texte 
peut (très grossièrement) se résumer dans 
la question suivante : « la connaissance pré-
cède-t-elle le langage ? » ou, traduit en lan-
gage bibliothéconomique, « peut-on conce-
voir une notion sans mots ? » (et si oui, que 
fait-on ?). Vaste sujet, qui excède très large-
ment les efforts plus ou moins fastidieux 
déployés à l’époque, dans les associations 
de bibliothécaires et de documentalistes, 
pour le traiter. Comment ne pas percevoir 
que, dans un monde où l’audio et le visuel 
ont désormais la primeur sur les moyens 
d’information et de divertissement du plus 
grand nombre, le questionnement gagne 
en intensité, se force en résonance ? La col-
lecte, le stockage, la gestion, la recherche et 
la restitution d’ensembles d’informations 
aussi vastes et aussi peu compréhensibles 
obligent à poser à nouveau ces questions : 
taxonomies, ontologies, folksonomies, tags 
et autres web sémantiques (on y revient) tra-
hissent ces détresses conceptuelles. Vont-ils 
apporter des solutions décisives là où, vingt 
ans plus tôt, rien de tel ne se dessinait ? 
Bonne question.

l’article d’Éric de Grolier paru dans le BBF, 1988, no 6.
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Articuler

Ce qui frappe dans le débat tel qu’il est traité, c’est que 
l’auteur y convoque sans la moindre hésitation toutes les 
sciences qui peuvent avoir à faire avec : « On pourrait énu-
mérer une dizaine ou une douzaine de disciplines intéressées », 
écrit-il. Et, sans embrasser si 
large, le propos se nourrit de phi-
losophie, s’alimente de linguisti-
que et de psychologie. Ce faisant, 
et dans l’évidence de cette démar-
che, il prouve que, vingt ans plus 
tôt, on se souciait mieux d’articu-
ler les sciences de l’information et 
les autres sciences.

Autre remarque qui reste pro-
fondément juste, et qui est un 
peu le corollaire du souci de faire 
le lien entre les sciences de l’in-
formation et d’autres sciences, le 
fait que la taxonomie a été aban-
donnée par le champ des autres 
sciences, en d’autres termes, 
qu’elle est aujourd’hui « entière-
ment dominée par les mathémati-
ciens et les informaticiens ». Plus 
que la présence des premiers, 
c’est l’alliance entre les deux qui 
étonne aujourd’hui. On a parfois 
l’impression, à lire certains dis-
cours, que l’informatique est de-
venue une science sociale, voire 
une science des comportements. 
Il y a vingt ans, ce type d’ambi-
guïté n’existait pas, n’avait pas 
lieu d’être. On ne s’était pas éloi-
gné des présupposés algorithmi-
ques (et donc mathématiques) de 
la science informatique. Il n’était 
pas question de qualifier de « réseaux sociaux » la création 
de liens hypertextes entre des pages écrites en html.

Un tel article aurait-il sa place aujourd’hui dans le Bul-
letin, alors même que la presse professionnelle est parfois 
sommée d’adopter une perspective utilitariste, voire égo-
techniciste ? La question mérite d’autant plus d’être posée 
qu’elle n’est pas sans conséquence sur la mise en œuvre 
de la formation professionnelle, du rapport de chacun à 
son exercice et à son métier, et donc du rapport de chacun 
à l’autre, décideur, usager ou non-usager. Retenons la leçon 
(qui ne s’érige pas comme telle) et pensons en transversalité 
– dans les limites humbles et égoïstes de sa propre « érudi-
tion », mais en convoquant justement ses « marges discipli-
naires », au risque assumé de sa maladresse.

Mais qu’en est-il – donc – vingt ans après, de tous 
ces efforts taxologiques des années 90 ? À lire le compte 
rendu, parfois fastidieux, fait par Éric de Grolier des pro-
jets alors importants menés dans les différentes parties du 
monde, on se prend à se demander où en sont les tentati-
ves de classification des connaissances qui ne seraient pas 

« polluées » par une vision mercantile, ou par une approche 
uniquement utilitariste (comment l’usager veut chercher) 
du sujet. S’ils existent encore, ces efforts semblent singu-
lièrement modestes. Grisé par la possibilité de chercher 
partout, dans n’importe quoi, n’importe comment, on n’a 
plus l’ennui de penser/classer les choses, activité considé-

rée comme fondamentalement 
conservatrice, en ce qu’elle induit 
(pense-t-on) non seulement la 
mise en perspective des produc-
tions mais, plus grave, une néces-
saire hiérarchisation entre elles.

De fait, il y a un abîme entre 
l’importance accordée alors 
aux thésaurus dans la prati-
que documentaire et la réalité 
d’aujourd’hui. Il y avait le besoin, 
à l’aube d’internet, d’organiser 
les domaines de connaissance 
et leurs interrelations. Si l’outil 
documentaire semble désormais 
largement obsolète, faute de s’être 
traduit de manière convaincante 
dans l’aire informatique, la démar-
che d’organisation des domaines 
de connaissance et de leurs inter-
relations a-t-elle cessé d’être perti-
nente ? Comment l’affirmer alors 
qu’on peut multiplier les relations 
graphiques de représentation des 
résultats d’une recherche, dans 
des formes bien frustres si on les 
compare aux possibilités offertes 
par les versions… imprimées des 
thésaurus. Ce travail conceptuel, 
qui avait (a) le mérite d’une mo-
délisation des connaissances dans 
une discipline donnée, gagnerait 
à être valorisé, et non écarté, par 

les gestionnaires à la recherche de techniques de plus en 
plus automatisées de formalisation de l’information et de 
ses contenus.

Traiter

Car, si l’informatique a (indéniablement) fait d’immen-
ses progrès pour ce qui est de l’analyse morphologique, 
voire de l’analyse syntaxique, du vocabulaire, qu’en est-il 
exactement de l’analyse sémantique, la plus conceptuelle 
bien sûr ? Les moteurs de recherche les plus utilisés, et dont 
on suppose qu’ils sont les plus performants, devraient plu-
tôt nous convaincre d’une régression dans ce domaine. On 
utilise souvent les « méthodes statistiques fondées sur la plus 
ou moins grande probabilité d’occurrence et/ou de co-occurrence 
utilisées pour la recherche d’informations en ligne », qu’Éric 
de Grolier présente en notant qu’on les préconisait déjà… 
en 1958. Certes, les capacités de traitement ont changé, et 
dans de gigantesques proportions. Mais, dans la mesure 

Le grand débat 
qui sous-tend 
le texte peut se 

résumer dans la 
question suivante : 
« la connaissance 
précède-t-elle le 
langage ? » ou, 

traduit en langage 
bibliothéconomique, 
« peut-on concevoir 

une notion sans 
mots ? »
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où le nombre de documents à traiter (souvent redondants, 
ce qui était moins vrai dans le « monde papier ») a explosé, 
tout comme la complexité des formes, des supports et des 
niveaux de ces documents, où est, exactement, le progrès ?

De plus, vingt ans après, a-t-on vraiment avancé quant 
à l’adéquation entre le vocabulaire d’interrogation et le 
contenu du document ? Para-
doxalement, l’effacement de la 
notion d’index par la plupart des 
moteurs donne l’illusion de la re-
cherche constante dans le texte 
intégral, alors que, le plus sou-
vent, seule une partie du contenu 
est indexée, sans qu’on sache 
comment. Comme le dit bien Éric 
de Grolier : « Comme les techniques 
d’indexation automatique sont pres-
que exclusivement fondées sur l’ex-
traction de vocabulaires, il n’est nul-
lement évident que ces techniques, si 
complexes soient-elles, puissent être 
efficaces en vue de fournir des repré-
sentations adéquates du contenu des 
documents. »

On ne saurait mieux dire, et 
l’article fournit d’autres exem-
ples de ces pertinences antici-
pées qui sont le sel de l’exercice 
rétrospectif. Ainsi, on est étonné 
de voir évoquée la méthode des 
« réseaux sémantiques », sur la-
quelle on souhaiterait en savoir 
un peu plus, puisqu’elle ne peut 
qu’irrésistiblement amener à celle 
de « web sémantique », cœur du 
futur web 3.0.

Hélas, l’auteur l’écarte de 
son propos en écrivant « qu’il est 
cependant douteux que la théorie 
des réseaux sémantiques suffise à 
fournir une représentation adé-
quate des connaissances ». Le doute pouvait s’appliquer à la 
modélisation d’informations qui, ne l’oublions pas, étaient 
essentiellement secondaires, descriptives ou analytiques. 
Avec  l’accès direct aux documents primaires, nous som-
mes passés à d’autres schèmes de représentation et, par 
conséquent, de recherche. L’important n’est plus de savoir 
ce qu’on cherche, mais ce qu’on trouve, autrement dit non 
plus de conceptualiser sa recherche en en déterminant la 
correspondance avec un cadre préétabli (ontologie ou thé-
saurus), mais d’extraire de ce qu’on a trouvé les indices et 
les traces de son appartenance conceptuelle.

Autre prescience qu’il faut saluer, celle d’un d’univer-
sitaire américain ayant élaboré un « système de recherche 
d’information automatisé […] fondé sur l’extraction de termes 
pris, d’une part, dans les demandes de recherche des usagers, et 
d’autre part, dans les documents susceptibles de répondre à ces 
demandes ». Cette fois, nous y sommes.

Renoncer ?

Arrivé à la fin de l’article, on 
sent bien que ce n’est pas –  pas 
forcément – ce questionnement 
sur l’efficacité de la recherche 
– ou non – automatisée, dans un 
contexte de tout-numérique, qui 
en fait le prix et la nostalgie. Si 
on peut s’interroger sur la place 
qu’occuperait, aujourd’hui, un 
tel article dans le Bulletin, sur 
ce que cet article traduit et que 
nous avons peut-être perdu, c’est 
au fond un rapport privilégié à 
l’analyse de ce que nous conser-
vons. La possibilité de voir l’uni-
vers à travers nos collections, et 
la volonté de traduire « de manière 
concise, contrôlée et logique […] ce 
qui a été énoncé verbalement dans 
les textes compliqués [sic] des livres 
et des articles », comme l’indique 
un peu naïvement une documen-
taliste citée, qui souhaite (resic) 
« maîtriser la complexité de notre 
univers ».

Fortuite ou pas, la méprise 
entre l’univers et ce qui le décrit 
possède une vertu dynamique. 
L’univers peut encore être maî-
trisé par ce qui le décrit à l’aube 
des années 90. Vingt ans plus 

tard, il n’en est plus même question. Nous avons large-
ment renoncé à la mission de médiation, qui semble pour-
tant plus que jamais à l’ordre du jour, et plus grand monde 
ne va chercher dans ce qu’il lit, dans ce qu’il voit, dans ce 
qu’il entend, une connaissance de l’univers. Il ne s’agit pas 
de réhabiliter la perspective utilitariste, encore moins pé-
dagogique, des collections, il s’agit de souligner que l’on 
ne pose plus, tout simplement, la question en ces termes. 
Nous avons renoncé. À quoi, je n’en sais trop rien. Mais 
nous avons renoncé. •
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“Paradoxalement, 
l’effacement de 

la notion d’index 
par la plupart des 
moteurs donne 
l’illusion de la 

recherche constante 
dans le texte 

intégral, alors que, 
le plus souvent, 
seule une partie 
du contenu est 

indexée, sans qu’on 
sache comment”


