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Les archives et les cinéphiles 

On l’a compris, cette position 
(voire cette posture) 2 implique la 
convergence de plusieurs critères : 
l’opposition à l’industrie cinémato-
graphique (le cinéma de grand pu-
blic) sur la triple base de l’art, de sa 
durée (un « vrai » film vaut plus que 
son exploitation commerciale en 
quelques semaines) et de l’universa-
lité de son contenu (le cristal de cela 
étant Charlie Chaplin) 3, une cons-
cience aiguë de la rareté et du carac-

tère commercialement périssable des 
copies, la possibilité d’un répertoire 
des plus grands films du cinéma (soit 
une liste finie de chefs-d’œuvre) sur 
le modèle du théâtre classique 4, et, 
comme le souligne à très juste titre 
Fabrice Montebello, la constitution et 
la circulation d’un discours à la fois 
de connaissance (constitution de gé-
nériques, de résumés, de listes) et de 
valorisation (revue de presse, critique, 
analyse, présentation orale par un spé-
cialiste) 5. On sait qu’Henri Langlois 
se voulait, dès son premier ciné-club, 
plus radical encore en excluant toute 
présentation si ce n’est par l’auteur 
lui-même, pour faciliter l’accès direct 
à l’œuvre telle qu’en elle-même.

Au départ assez centrée et justifiée, 
la conservation de copies de films a 
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Les archives de cinéma et d’audiovisuel ont été constituées, notamment en 

France, par des cinéphiles se battant contre l’industrie du cinéma 1 : leur cible 

était (les catégories ne sont pas exclusives les unes des autres) le cinéma d’hier (le cinéma 

muet, les œuvres d’auteur ne passant plus dans le circuit commercial…), le cinéma humaniste 

ou militant (toute œuvre avec un contenu universalisable), et le cinéma d’avant-garde, qui est 

une sorte de cinéma militant (en ce qu’il renouvelle le langage cinématographique, en voulant le 

maintenir au plan de l’universel, et en ce qu’il montre la voie vers le cinéma de demain).

2. Le cinéphile se positionne deux fois : une 
première en élisant le cinéma contre les arts 
traditionnels (la littérature, le théâtre, la peinture, 
la musique) et leur enseignement (le cinéma ne 
s’enseigne pas), et une seconde fois en refusant le 
cinéma commercial, « le film qu’il faut aller voir 
parce qu’il vient de sortir », pour pouvoir mieux 
réintroduire dans son objet – les films anciens 
et/ou étrangers – les vertus humanistes des arts 
traditionnels.
3. Cette universalité n’allait toutefois pas 
jusqu’aux films eux-mêmes : on ignorait assez 
superbement l’Égypte et l’Inde (à l’exception de 
Satyajit Ray), de sorte que le cinéma du cinéphile 
était occidental (URSS comprise) et japonais.

4. De ce point de vue, une cinémathèque a 
toujours un petit côté Comédie française en tant 
que conservatoire des œuvres anciennes et de la 
bonne façon de les interpréter.
5. Fabrice Montebello, Le cinéma en France, Paris, 
Armand Colin, 2005.

1. On se souvient de la formule de Raymond 
Borde : « Les cinémathèques s’emploient à 
conserver ce que l’industrie du film s’emploie à 
détruire », Les cinémathèques, Lausanne, Éd. de 
L’Âge d’homme, 1983.
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d’abord porté sur les films muets, de 
fiction pour la grande majorité, mais 
aussi d’avant-garde et quelques œu-
vres documentaires (pour la France, 
par exemple, Flaherty, Ivens…). Le 
mouvement est mondial, ou du moins 
simultané en Occident 6, entre 1932 et 
1936, mais il présente en France la par-
ticularité d’être associatif (et non éta-
tique) et intimement lié à la cinéphi-
lie la plus exigeante, en interne (par 
les fondateurs et les bénévoles) et en 
externe (par l’accompagnement d’un 
réseau critique fort dont la Cinéma-
thèque française devient a posteriori 
et symboliquement, en février 1968, 
le navire amiral).  Ainsi s’est constitué, 
au moins pour partie, le socle.

Le cinéma comme art, 
le film comme œuvre, 
la projection comme 
événement

Parallèlement, les cinémathèques 
menaient une activité proche de 
celle du ciné-club par la projection 
de films anciens ou la proposition 
de rétrospectives. Dans la très grande 
majorité des cas, les moyens humains, 
financiers et techniques étaient net-
tement insuffisants par rapport aux 
missions déclarées, la conservation 
proprement dite étant la grande sa-
crifiée de toutes ces activités. Elle 

n’était d’ailleurs pratiquement jamais 
évoquée, l’activité visible étant la pro-
jection en salle, éventuellement ac-
compagnée d’une présentation orale, 
ces deux choses se justifiant l’une 
l’autre : la projection unique appelle 
une présentation vivante, orale, com-
muniante en quelque sorte entre le 
public, le présentateur et le film (con-
trairement au public, le présentateur 
est un intime du film) qui sont excep-
tionnellement réunis à ce moment-là 
en une seule salle. Le commentaire 
reproduit en quelque sorte le carac-
tère unique et exceptionnel de la 
projection du film par son caractère 
fugace (il n’en sera pas gardé de trace 
sauf dans les mémoires), comme in-
versement la projection unique ap-
pelle non l’écriture mais la parole.

L’ensemble de ces activités (conser-
vation, programmation) a fortement 
consolidé l’idée (datant du cinéma 
muet des années vingt, c’est-à-dire du 
film de long métrage ayant émergé 
après la Première Guerre mondiale) 
du cinéma comme art et du film 
comme œuvre, ayant un auteur dont 
les films peuvent être regroupés autre-
ment que par maison de production, 
date ou genre. Ces œuvres sont répu-
tées avoir une forme (le style visuel, la 
construction du récit ou des scènes) 
et un contenu (la thématique, le « re-
gard sur… », la critique sociale, etc.).

Lourdeur (publique)  
des problèmes techniques 
et vitesse (privée)  
de la dématérialisation

Or ces prémices ont connu assez 
vite d’un côté des complications 
internes et de l’autre de profondes 
transformations du paysage. Les 
complications internes sont dues 
à l’émergence relativement rapide 
des questions de conservation (lo-
caux inadaptés, dangerosité et dété-
rioration du nitrate, puis syndrome 
du vinaigre) avec les compétences 
et les moyens financiers qu’elles 
requièrent, et surtout les décisions 
qu’elles appellent et qui ne viennent 

pas forcément. Elles sont dues éga-
lement à l’indéfinition de l’objet et 
donc des objectifs : que doit-on con-
server ?  Tous les films, tout le cinéma 
(appareils et décors compris) ? 

Cette difficulté se trouve redou-
blée quand la connaissance des 
collections des autres institutions 
(informatique mais aussi politique 
de restauration faisant appel à des 
éléments conservés ailleurs) révèle 
que souvent tout le monde conserve 
la même chose que… tout le monde 
et que, symétriquement, ce qui man-
que chez l’un manque aussi chez les 
autres. Avant cette étape, les enrichis-
sements se faisaient « à la passée », 
sans concertation avec les collègues 
pour savoir si cela était déjà conservé 
ou non (le cinéma est le lieu par excel-
lence de la duplication, des tirages en 
nombre), et en remettant à demain la 
mise en place des moyens techniques 
et financiers du traitement de ces en-
richissements : l’important était de les 
« sauver » (de la dispersion, du rebut, 
du collègue-concurrent) en privilé-
giant en général le film de fiction et 
ses documents d’accompagnement 
(affiches, revues, ouvrages, photos).

À partir de la seconde moitié des 
années 70, le paysage change peu à 
peu, mais fortement, par rapport aux 
éléments de départ. Tout d’abord par 
la création des Archives du film, base 
du dépôt légal des films, qui organise 
la collecte et la conservation systé-
matique de la production cinémato-
graphique (sur pellicule et passée en 
salle), fiction comme documentaire, 
retirant ainsi de facto aux cinéma-
thèques leur mission de sauvegarde. 
Puis par l’arrivée des magnétoscopes 
grand public permettant l’enregistre-
ment privé de films passant à la télévi-
sion et qui, par définition, ne passent 
plus en salle, ce qui débouche sur 
de mini-cinémathèques privées avec 
la capacité – souvent totalement vir-
tuelle – de voir et revoir le film quand 
bon vous semble. Puis par des cas-
settes enregistrées disponibles dans 
le commerce donnant accès à des 
films de genre (c’est le fondement 
des vidéoclubs, porno compris), du 

Ancien élève de l’École normale supérieure 
de l’enseignement technique et de l’École des 
hautes études en sciences sociales, Marc Vernet 
est professeur d’études cinématographiques 
à l’université de Paris VII. Il a occupé, 
antérieurement, les postes de délégué général 
de la Bibliothèque du film, de chargé de mission 
« Cinéma » au Service de l’action culturelle du 
ministère de l’Éducation nationale, de maître de 
conférences à l’université de la Sorbonne nouvelle 
(Paris III), et a été codirecteur des revues Iris et 
Cinémathèque. Il a publié plusieurs articles sur les 
fonds documentaires associés au cinéma, et, en 
tant que coauteur, Esthétique du film (Nathan)  
et Shades of Noir (Verso Publishers). Il est l’auteur 
de Figures de l’absence : de l’invisible au cinéma 
(Éd. de l’Étoile).

6. Comme le rappelle crûment le même Raymond 
Borde, le concept de cinémathèque est au départ 
une idée de pays riche.
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répertoire ou rares. Puis par le ren-
forcement du dépôt légal (BnF, Ina) 
qui couvre maintenant le cinéma 
dans tous ses supports et l’ensemble 
de la télévision. Puis par l’apparition, 
dans le sillage de Canal+, des chaînes 
thématiques entièrement consacrées 
au cinéma et pratiquant la multidif-
fusion (le même film est programmé 
pendant un mois, différents jours à 
différentes heures). Puis par celle des 
DVD et aujourd’hui de la VOD (Video 
on Demand). 

Volens nolens, les archives et les ci-
némathèques ont participé à ce vaste 
mouvement (qui peut leur être fatal) 
en développant notoirement dans leur 
champ, à partir de la fin des années 
80, des politiques prestigieuses de res-
tauration dont l’effet double a été de 
développer d’une part, en liaison avec 
des laboratoires, des techniques et des 
procédures de restauration, et d’autre 
part le goût du film restauré jusque 
dans sa forme initiale supposée mais 
inédite (image nettoyée, récit recom-
posé, passage à la télévision, exploi-
tation en DVD…). La reconstitution 
de films (séquences ou cartons man-
quants), le développement de critères 
et de logiciels de restauration pour 
l’image comme pour le son sont vite 
sortis de l’espace des cinémathèques 
pour s’étendre au marché privé et 
établir les fondements d’une relance 
commerciale des films anciens pour 
la télévision et l’édition vidéo.

Parallèlement, dès lors que le sup-
port film a commencé à ressembler 
à un livre (cassette) puis à un CD 
(DVD), les bibliothèques ont com-
mencé à s’équiper et à constituer des 
fonds, souvent mis sous la responsa-
bilité d’un conservateur volontaire 
mais laissé sans directive précise, sauf 
celle implicite que le cinéma c’est 
moderne, cela attire les jeunes et doit 
donc remporter auprès du public pro-
che un succès supérieur au livre. Dé-
brouillez-vous et obtenez rapidement 
d’excellents résultats. La gageure est 
alors que le fonds est selon toute vrai-
semblance d’abord documentaire et 
donc décalé par rapport à la demande 
principale fixée sur la fiction, ce que 

renforce ensuite l’autre impératif qui 
est de ne pas faire de concurrence 
déloyale au vidéo-club local distant 
d’à peine deux cents mètres.

L’indéfinition de l’objet (le cinéma, 
le documentaire), l’indéfinition corré-
lative des attentes du public, et l’in-
définition des compétences requises 
pour encadrer ce type de travail et 
pour l’effectuer ont exigé des biblio-
thécaires des efforts considérables 

qui n’ont pas toujours été couronnés 
de succès. Sans parler de la contra-
diction fréquente et latente entre les 
missions reconnues par les bibliothé-
caires (où le cinéma et la télévision 
ne trouvaient pas automatiquement 
leur place) et les objectifs fixés par 
les politiques-financeurs au niveau 
municipal ou régional, contradiction 
qui n’a pas facilité la clarification des 
débats et la construction de projets 
validés par les différents acteurs.

L’espace culturel  
pris à contre-pied 

Le fond de ces changements n’est 
pas simplement technique. Certes il 
tient à la démultiplication des canaux 
de diffusion (explosion des chaînes 
de télévision, réseaux sans fil, Inter-
net), mais il tient aussi à la revalorisa-
tion financière de catalogues de titres 
jusque-là négligés et, symétriquement, 
à la remontée en puissance des ayants 
droit soucieux de valoriser leurs ac-
tifs. Alors que, longtemps, la conserva-
tion des films par les cinémathèques 
a été (très volontairement) une zone 

de non-droit, la reprise de valeur des 
films et des documents associés a 
créé des tensions dans l’exploitation 
des films conservés. 

On est ainsi passé d’une économie 
de la rareté et du non-droit, à une éco-
nomie de l’abondance et du respect 
des droits. On est également passé 
d’une sphère du cinéma axée sur le 
film de fiction, qui aura été l’enfant 
chéri de la conservation, à une fic-
tion exploitée ailleurs et autrement, 
la zone franche restante (et encore 
à titre relatif) étant le cinéma docu-
mentaire et le cinéma amateur, qui a 
contrario n’ont pas fait l’objet dans 
les cinémathèques d’une attention 
aussi grande en matière d’enrichisse-
ment et de conservation.

De sorte que nombre d’archives et 
de cinémathèques se sont trouvées 
prises à contre-pied : revalorisation de 
ce qui hier était délaissé, multiplica-
tion des formes concurrentes, remon-
tée du droit privé, fiction préemptée. 
Les archives (de type Archives françai-
ses du film, en charge du dépôt légal 
au CNC) se sont trouvées privées de 
vitrine d’exposition (ce n’est pas leur 
mission première) alors que celles-
ci se multipliaient à côté (télévision, 
VHS et DVD). 

Archives et cinémathèques se bat-
tent encore contre les dégradations du 
nitrate, les méfaits du syndrome du vi-
naigre, les rapports avec les déposants 
et les problèmes de stockage moderne, 
quand l’industrie a massivement et ra-
pidement basculé vers le numérique 
pour la restauration et l’exploitation 
et redécouvert l’intérêt du patrimo-
nial en termes d’image de marque et 
en termes financiers. Alors que donner 
accès aux copies de films dans une ci-
némathèque ou une archive soulève 
de nombreux problèmes techniques, 
financiers et juridiques, le spectateur 
peut accéder facilement à de nom-
breux films du patrimoine en VHS, 
DVD et très vite en VOD 7, sans parler 

On est ainsi passé 
d’une économie 

de la rareté et du non-droit,  
à une économie  

de l’abondance et  
du respect des droits

7. Cette facilité d’accès, réelle, doit toutefois être 
tempérée par le fait que l’édition, VHS ou DVD, 
est des plus temporaire : tel titre présent sur les 
rayonnages aujourd’hui ne le sera plus demain et 
pour longtemps.
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de l’immense piratage sur Internet de 
films numérisés avant même leur sor-
tie et mis en circulation sauvage.

La démultiplication des moyens de 
transmission de l’image animée et la 
diversification de support (la semaine 
dernière la salle de cinéma, avant-hier 
le poste de télévision, hier l’ordina-
teur, aujourd’hui le téléphone porta-
ble…) créent un immense appel d’air 
pour des documents à voir et à en-
tendre. Hier, on se contentait de loca-
liser les documents en atteignant leur 
fiche signalétique, mais aujourd’hui, 
grâce à la numérisation, la demande 
est d’accéder directement au docu-
ment lui-même, pour une lecture ins-
tantanée sans déplacement. C’est pré-
cisément ce qu’on appelle l’accès au 
contenu. Contenu ici veut dire « con-
tenu du tuyau de communication », 
ce qui peut y passer et être transmis à 
un demandeur. Pour l’image animée, 
cela signifie « voir directement sur 
mon écran personnel le document 
recherché », le clip, la vidéo, le film 8. 
Un article soulignait récemment l’ex-
tinction du public cinéphile dans la 
fréquentation des salles françaises, au 
vu des résultats fort médiocres pen-
dant un an des films d’auteur récom-
pensés, et donc signalés, par des prix 
de type Art et essai, alors qu’en même 
temps les films « commerciaux » fran-
çais réalisaient des scores les mettant 
pratiquement à égalité avec les suc-
cès américains 9.

Les grands enjeux

Définir son objet et sa politique 
d’acquisitions 

Plus aucune institution, en dehors 
d’un monopole d’État comme celui 
de l’Institut national de l’audiovisuel 
(Ina), ne peut aujourd’hui prétendre 

couvrir la totalité du champ cinéma 
ou de l’audiovisuel. Le dépôt légal 
des films est trop récent et le cinéma 
trop ancien pour que, par exemple, 
les Archives françaises du film puis-
sent s’égaler à l’Ina et en extension 
et en visibilité, même si elles ont tout 
récemment, en ouvrant la consulta-
tion de leurs fonds, progressé dans ce 
sens. Simultanément, plus aucune ins-
titution ne peut faire comme si elle 
était la seule à représenter correcte-
ment le cinéma ou l’audiovisuel, et 
a fortiori à se définir par opposition 
au secteur économique du cinéma 
au motif de fins artistiques, culturel-
les ou éducatives, sur la seule base 
d’une liste de films donnés à voir ou 
à consulter. Les chaînes thématiques 
(reliées à un catalogue ou à un studio 
– c’est-à-dire au propriétaire initial du 
catalogue que sa production a consti-
tué) ont tout juste précédé la VOD en 
mettant en ligne, via la programma-
tion télévisée, des ensembles de films 
plus larges encore que ne pouvaient 
le faire jadis des ciné-clubs télévisuels 
comme celui de FR3 sous la houlette 
de Patrick Brion.

Il faut donc accepter de ne pré-
senter qu’une partie du cinéma ou 
de l’audiovisuel, en laissant à d’autres 
institutions la responsabilité d’en 
présenter d’autres, cette répartition 
pouvant être géographique, histori-
que, par type (cinéma amateur, docu-
mentaire, court métrage, actualités), 
ou de ne présenter que très partiel-
lement (mais intelligemment) des 
parties du cinéma et de l’audiovisuel. 
Il faut aussi accepter que le cinéma, 
même dit patrimonial, soit la pro-
priété privée d’un ayant droit dont 
on ne peut ignorer l’existence et les 
exigences. Relever de la culture ou 
de l’éducation ne dédouane pas du 
respect du droit, souvent représenté 
par le méchant producteur (le seul à 
ne pas répugner à dire qu’il compte 
les sous) mais concernant tout aussi 
bien l’auteur du film, l’acteur ou le 
scénariste.

Dès lors la valorisation ne peut pas 
se faire seulement sur l’existant (ce 
qui existait dans les fonds avant l’arri-

vée d’un responsable professionnel), 
mais elle doit s’appuyer sur une po-
litique d’acquisition définie, pensée 
en fonction de la localisation et des 
publics, des moyens disponibles et 
surtout de ce que, dans le cinéma et 
l’audiovisuel, on entend représenter 
aux publics de son institution.

L’objet a donc profondément 
changé. Il n’est plus constitué des 
films visibles en festival et exploita-
bles en salle (nouveautés et répertoire 
ou exclusivité, art et essai et ressor-
ties) en un pays, qui étaient l’unique 
objet des critiques et des animateurs 
de ciné-club, il est désormais consti-
tué de tous les films disponibles en 
salle, sur les chaînes de télévision, en 
cassettes, en DVD et en VOD dans le 
monde entier, tous styles, tous genres, 
tous pays et toutes époques confon-
dus.

Par ailleurs, la recherche contri-
bue également à une redéfinition de 
l’objet en tant qu’objet de connais-
sance. Le « making of » ayant peu à 
peu supplanté l’entretien avec le 
réalisateur pour connaître les moda-
lités « profondes » de la réalisation, on 
semble migrer, après la découverte du 
continent « papier » (les documents 
papier accompagnant la production, 
la réalisation et la distribution des 
films), vers la redécouverte des mé-
tiers et des conditions concrètes de 
travail, comme le laisse augurer la 
nouvelle collection d’ouvrages des 
Cahiers du cinéma « … au travail 10 », 
et les bonus où abondent les entre-
tiens non plus avec l’auteur mais 
avec ses collaborateurs ou à travers 
des éléments de paratexte comme les 
rushes, les bouts d’essais… 

Cette extension de l’objet oblige 
à un positionnement de l’institution, 
non seulement au sein de ces vas-
tes champs que sont le cinéma et 
l’audiovisuel, mais aussi dans l’envi-
ronnement géographique au regard 
de l’existant en matière d’offre pour 
le cinéma et l’audiovisuel (présence 
d’une salle de cinéma, d’un vidéoclub, 

8. On ne se leurre pas, hélas, sur le caractère 
d’effraction, d’accès à l’intime, de franchissement 
de l’interdit qui peut soutenir cela par l’équilibre 
vite atteint entre exhibitionnisme des uns et 
voyeurisme des autres, sous la protection de son 
chez soi où chacun fait mine de se cantonner.
9. Thomas Sotinel, « 2006, sale année pour les 
auteurs », Le Monde, 7-8 janvier 2007.

10. Dans cette collection, sont déjà parus à ce jour 
un Hitchcock, un Welles et un Godard au travail.
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d’un enseignement supérieur…). Ce 
double positionnement est néces-
saire pour la viabilité de l’entreprise, 
sa lisibilité par les publics, mais il l’est 
aussi pour le développement des 
compétences requises (qui sont sou-
vent plus nombreuses et plus diver-
ses qu’on ne le croit, sans pour autant 
être toutes spécifiques au cinéma et 
à l’audiovisuel) et donc à terme de 
la plus-value intellectuelle nécessaire 
pour faire concrètement la différence 
avec les autres offres. Il s’agit, autre-
ment dit, de ne pas se contenter de 
mettre en rayon mais de se distinguer 
par la création de richesses humaines 
et documentaires.

Définir des procédures de travail 
et des compétences

Le personnel en charge des collec-
tions, qu’elles soient sur support film 
ou sur support « moderne » (VHS, 
DVD, fichier numérique), ne peut plus 
être cantonné à la seule cinéphilie 
personnelle. Si le goût du cinéma et 
la connaissance personnelle des films 
restent, autant que faire se peut, des 
fondamentaux, ils doivent être dou-
blés par une compétence technique 
et professionnelle du secteur assumé, 
qu’il s’agisse des enrichissements, du 
traitement ou de l’exploitation (au 
sens culturel du terme), cette compé-
tence étant elle-même articulée aux 
autres compétences du secteur assu-
mées par les collègues. 

Ainsi la cinémathèque, l’archive et 
la bibliothèque ne sont plus la maison 
des cinéphiles, qui sont par définition 
tous égaux, mais l’entreprise parta-
gée entre compétences complémen-
taires. C’est pourquoi la définition de 
l’objet (cf. supra) ne peut aller que 
conjointement à une définition des 
missions, d’une charte documentaire, 
et surtout d’une définition des mé-
tiers requis. 

On ne prendra qu’un exemple : 
archives et cinémathèques ont vécu 
jusqu’à une date toute récente sans 
recours à la logistique des œuvres 
et donc à un (ou une) régisseur des 
œuvres, en charge des mouvements 

internes et externes des documents. 
Or ces mouvements sont de plus en 
plus nombreux : emprunts de service 
à service à titre de documentation, 
prêts à l’extérieur, mouvements pour 
des opérations comme la numérisa-
tion ou la restauration. Cette fonc-
tion, aujourd’hui commune dans les 

écoles d’art et dans les musées, devra 
rapidement apparaître dans les ciné-
mathèques et les archives de façon à 
maîtriser toutes les opérations liées 
à ces mouvements (planning, con-
ditions de transport, vérifications 
au départ et à l’arrivée, assurances, 
documents légaux…) qu’amplifie la 
démultiplication dans les institutions 
non cinématographiques du recours 
au film, à l’audiovisuel ou à la docu-
mentation des deux.

Cela implique l’établissement d’un 
référentiel des fonctions et des métiers 
du patrimoine cinématographique et 
audiovisuel 11, dont un grand nombre 
peut être emprunté à des domaines 
annexes (musées, galeries d’exposi-
tion, communication, exploitation en 
salle ou dans des festivals…), certains 
même n’ayant que peu à voir avec 
le cinéma (administration par exem-

ple) 12. Ce référentiel permettra d’une 
part de mieux formaliser les chaînes 
de travail au sein d’une institution, sur 
la base de définition de postes et non 
a priori de présence de personnes 
physiques, d’autre part de clairement 
définir les qualifications requises et 
enfin les formations nécessaires pour 
les stabiliser dans un premier temps, 
et les développer dans un deuxième.

Accompagner l’offre  
pour des demandes identifiées 

Il me semble que, pour l’ensemble 
des institutions concernées par le 
cinéma et par l’audiovisuel, la mons-
tration des œuvres et des documents 
(leur accès) doit bien sûr être facili-
tée et accrue, mais il faut aussi que 
ces institutions se recentrent sur leur 
collection (sur sa réalité), sur ce qu’el-
les sont et ce qu’elles ne sont pas (par 
exemple, elles ne sont pas la totalité 
du cinéma ou de l’audiovisuel et ne 
pourront jamais l’être) 13. 

Mais ce retour sur les collections, 
pour leur traitement complet (con-
servation et catalogage), n’est pas en 
soi suffisant. Il faudra aussi que les 
institutions se différencient par leurs 
domaines d’expertise, qu’il s’agisse 
d’un objet (tel ou tel type de cinéma 
pour telle période, tel ou tel type 
d’audiovisuel pour tel public actuel), 
ou qu’il s’agisse d’une expertise pro-
fessionnelle (conservation, restaura-
tion, valorisation). Le temps n’est plus 
où chacun prétendait avoir les plus 
grosses collections du monde, ou les 
plus riches, ou les plus complètes… 
L’offre privée des producteurs et des 
distributeurs rend tout cela dérisoire. 

11. Ce référentiel est une des premières tâches 
engagées par la nouvelle cellule « Patrimoine 
cinématographique » qui vient d’être installée à 
l’Institut national du patrimoine.

12. Il ne s’agit pas de dire que n’importe qui 
peut s’occuper de cinéma ou que le cinéma n’est 
pour rien dans l’affaire, mais d’affirmer que la 
formation professionnelle de base peut ne pas 
passer du tout par le cinéma ou l’audiovisuel. 
Cependant, pour tout métier, une connaissance 
fine du secteur du patrimoine cinématographique 
et des métiers du cinéma est un atout 
considérable et même nécessaire.
13. Ou, si un jour elles le sont, elles obligeront 
à abandonner la partie exploitation ou 
valorisation en raison du poids des problèmes 
de gestion, de conservation au détriment de 
la valorisation, impossible dans un contexte de 
quasi-exhaustivité.

Ainsi la cinémathèque, 
l’archive et la bibliothèque 

ne sont plus la maison 
des cinéphiles, 

qui sont par définition 
tous égaux, mais 

l’entreprise partagée 
entre compétences 
complémentaires
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Mais il faut, à l’inverse, développer 
une expertise en restauration (mise 
au point de techniques, élaboration 
de cahiers des charges et description 
commentée de procédures), en va-
lorisation (développement d’un site 
thématique offrant une information 
synthétique, accessible et vérifiée, 
donc durable), en expositions-dos-
siers présentant à la fois une histoire 
de l’objet et une histoire de ses do-
cuments d’accompagnement, en re-
cueils de témoignages précis sur telle 
technique ou telle époque. Autant 
d’éléments d’implication des person-
nels dans une œuvre en cours (et pas 
seulement dans le maintien techni-
que de l’existant), de fidélisation du 
public, et enfin de développement 
interne de compétences trouvant à 
s’exprimer dans l’accompagnement 
de la collection 14.

Évidemment, ce travail n’est réel-
lement productif que s’il se cale sur 
une image du public et de ses atten-
tes, puisqu’on ne s’adresse pas de la 
même façon à un lycéen de banlieue, 
un étudiant, un chercheur, un profes-
sionnel ou un retraité. Il faut en effet 
comprendre qu’une offre privée 
immense (par la VOD par exemple) 
remet tout le monde dans la position 
de l’autodidacte de Sartre, forcé de 
commencer par la lettre A : plus l’of-
fre est grande et indifférenciée, moins 
elle est apéritive pour le public, qui 
ne peut se guider que selon ses pro-
pres repères culturels. Ce qui peut 
fonctionner pour les archives de télé-
vision (nostalgie personnelle, Histoire 
et actualités, émissions vedettes) ne 
peut pas fonctionner pour le cinéma, 
a fortiori pour le cinéma amateur.

C’est donc bien un guidage (non 
normatif au sens socioculturel du 
terme) qu’il s’agit de constituer petit 
à petit pour accompagner par des 
données de plus en plus structurées 
et hiérarchisées les demandes des pu-
blics. Et de ce point de vue, il faudra 

nécessairement que les archives et 
les cinémathèques se rapprochent 
de l’activité des bibliothèques en ma-
tière de catalogage, d’indexation, de 
métadonnées, d’interopérabilité et fi-
nalement d’expertise documentaire.

Contenu, contenu, contenu  
et contenu 

Notre dernier enjeu identifiable 
est fortement lié au passage de la ra-
reté à l’abondance et à la primauté 
des tuyaux (les canaux de distribu-
tion) 15. Pour les cinéphiles, le con-
tenu d’une œuvre est sa place dans 
l’histoire du cinéma et ses grandes 
thématiques.  Ainsi le contenu de Citi-

zen Kane est à la fois une esthétique 
de la séquence et de la profondeur de 
champ, et une vision de l’Amérique 
capitaliste où l’ambition individuelle 
est libre et où l’équilibre des pouvoirs 
est sans cesse menacé, à quoi il faut 
ajouter une certaine idée du génie 
indépendant d’Orson Welles. Pour un 
fournisseur d’accès, le contenu est 
simplement ce qui circule dans ses 
tuyaux, c’est-à-dire ni plus ni moins 
que le « paquet » Citizen Kane porté, 
avant l’acte d’acquisition, par sa seule 
renommée.

L’immense fragmentation de la 
vision des œuvres et des documents 
(fragmentation dans l’espace – tous 
les individus isolés concernés – et 
dans le temps – temps de visionnage 
réduit à une dizaine de minutes sur 
un écran de poche) qui se fait de 
moins en moins en position assise 
et de plus en plus dans des trajets 
(y compris dans les musées), risque 
d’atteindre les documents et les œu-
vres eux-mêmes qui ne seraient plus 
convoqués que pour un thème parti-
culier représenté en un point et un 
seul dudit document : un baptême, 
une scène de poursuite, un dancing 
des années 80, une danse rituelle 
chez les Yanomami, la mode en 1968, 
les voitures françaises des années 50, 
la pêche à l’espadon… Se perd alors 
justement ce pour quoi les cinéphi-
les et les militants de l’audiovisuel 
se sont battus pendant au moins 
deux générations, à savoir le cinéma 
comme langage autonome et comme 
art et l’audiovisuel comme risque et 
comme potentiel politico-social. Pour 
le cinéma, ce serait la disparition de 
la perception de la mise en scène (au 
profit de l’effet unique et du contenu 
thématique) et de sa très complexe 
histoire. Pour l’audiovisuel, la dispa-
rition du contexte de production au 
bénéfice de la mode (produit jugé 
kitsch, ringard, bizarre, inchangé) et 
de la nostalgie.

C’est pourquoi l’enjeu de demain 
est certainement la contextualisation 
des œuvres et des documents mis en 
circulation, par un appareil documen-
taire et critique d’accompagnement 

Se perd alors
justement ce pour quoi

les cinéphiles
et les militants

de l’audiovisuel se sont 
battus pendant au moins 
deux générations, à savoir 
le cinéma comme langage 
autonome et comme art 
et l’audiovisuel comme 

risque et comme potentiel 
politico-social

15. Il faudrait pouvoir s’arrêter sur la différence 
entre circuit de distribution et canal de 
distribution pour saisir les changements opérés 
récemment. Circuit indique un temps et des relais, 
canal une livraison à domicile.

14. Pour prendre un exemple tout récent, 
l’excellente bibliothèque Luigi Chiarini, du 
Centro Sperimentale di Cinematografia de Rome 
vient de publier une monographie sur le Médée 
de Pasolini. Il ne s’agit pas du énième écrit 
sur le film, mais de la mise en valeur du fonds 
« Médée » dans les archives Pasolini détenues par 
la bibliothèque : on fait ainsi d’une pierre deux 
coups par une meilleure connaissance du film et 
de son époque de réalisation et par une meilleure 
connaissance des fonds de la bibliothèque. Medea 
di Pasolini. Cronache del tempo e ricordi dei 
protagonisti. Fondazione Centro sperimentale di 
Cinematografia. Rome octobre 2006.
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qui permette au spécialiste comme à 
l’amateur d’apprécier (et, oui : d’esti-
mer, de goûter, de comparer, d’évaluer 
donc) ce qu’il consulte ou visionne 
sans avoir à repartir à chaque fois de 
zéro et sans se perdre dans une litté-
rature aussi abondante que confuse 
parce qu’immaîtrisable en un laps de 
temps très court. On le fera plus aisé-
ment sur de petits corpus, avec quel-
ques titres seulement et des renvois 
ou des pistes en direction d’autres 
sources, d’autres documents, d’autres 
œuvres, en veillant à ce que cela soit 
disponible et donc atteignable. 

C’est aux responsables, aux biblio-
thécaires, aux archivistes, aux docu-
mentalistes de constituer progressi-
vement ces données, ces banques de 
données, ce qui implique que la répar-
tition des tâches leur en donne à la fois 
le temps et le goût, là encore avec de la 
formation sur plusieurs années si c’est 
nécessaire.

L’enjeu des enjeux

Tous ces changements sont im-
menses et rapides, mais toutes ces 
redéfinitions, ces réajustements insti-
tutionnels sont nécessaires si on veut 
qu’ils soient durables et donc produc-
tifs. Ce qui est sans doute demandé 
– par la réalité – au secteur culturel, 
en matière de cinéma et d’audio-
visuel, est d’avoir le courage de redé-
finir une fois de plus toute la chaîne 
qui va des fonds aux publics. Quels 
fonds et pourquoi ? Quels publics ? 

Il en découle la nécessité de définir 
l’articulation entre les services et les 
produits. Les mots peuvent heurter et 
pourtant c’est bien de cela qu’il s’agit. 
Identifier les publics pour mieux défi-
nir leurs demandes (un même public 
peut avoir diverses attentes, deux pu-
blics différents peuvent présenter la 
même demande), et au-delà de cette 
demande les usages qui seront faits 

de ce que proposent la cinémathè-
que, la vidéothèque ou la bibliothè-
que. Identifier les demandes permet 
de configurer des services, ou, si l’on 
préfère, d’établir et de rassembler les 
compétences nécessaires à la double 
gestion des fonds et des demandes 
dont ils font l’objet. 

Nous ne sommes plus Roland dans 
les gorges de Roncevaux, défendant 
à la seule force de nos poumons les 
œuvres audiovisuelles contre l’enva-
hisseur américain. Simplement nous 
ne sommes plus les seuls à offrir un 
accès permanent aux œuvres qui ont 
terminé leur carrière en salle ou à la 
télévision, et il convient de choisir 
notre voie, notre axe et notre apport. 
Ce n’est ni simple, ni immédiat, mais 
c’est nécessaire.

Janvier 2007


