
D É B A T

Et si la rhétorique de la modernisation ne

cachait qu’une soumission à l’air du temps ? Le débat

autour des fonctions réellement assumées par les bibliothèques

municipales a été initié dans le numéro 6, 2004, du BBF par un texte de Bruno

David. La publication de ce texte vous a fait réagir, et c’est tant mieux. Vous avez

été souvent intéressés, souvent irrités, souvent étonnés, souvent indignés, souvent

enthousiasmés. Poser des questions dérangeantes, même si elles semblent saugrenues 

ou injustes, et inciter à les discuter, arguments contre arguments : c’est bien le rôle d’une

revue de réflexion comme souhaite l’être le BBF. Dans ce numéro, nous donnons la 

parole à trois contradicteurs qui répondent à l’auteur du « Manège enchanté » et

l’interrogent, notamment, sur le désenchantement qu’il exprime. Plutôt d’accord 

ou vraiment en désaccord, les textes de Claudine Belayche, Jean-Luc Gautier-

Gentès et Jean-François Jacques illustrent bien le spectre des

réactions que suscite ce débat. Débat qui se poursuivra au

Salon du Livre de Paris, le 21 mars prochain.

Mais à quoi servent
vraiment les bibliothèques

municipales ?
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« Le manège enchanté des biblio-
thécaires » a une immense vertu (au
moins) : nous obliger à réfléchir aux
fameuses « missions » des biblio-
thèques publiques,celles que tout un
chacun considère comme évidentes,
les uns citant le Manifeste de l’Unesco
(récent sujet d’un concours territo-
rial), d’autres et les mêmes la Charte
du Conseil supérieur des biblio-
thèques (défunt ?),et les considérants
de la « politique documentaire » selon
Bertrand Calenge…

Bruno David nous demande de re-
voir la place de la bibliothèque de lec-
ture publique (municipale et départe-
mentale) dans la société, à l’aune de
ces présupposés : contribuer par la
mise à disposition de tous supports
au développement de la culture, des
loisirs, de l’information, de l’éduca-
tion,et même… participer à l’intégra-
tion dans la société de l’information.
Pour notre collègue,ces missions font
partie d’un seul objectif (je résume
très rapidement) : participer à l’inser-
tion dans la société telle qu’elle est,
dans le monde « capitaliste » tel qu’il
est… avec ses modèles de consom-
mation, d’individualisme… en un
mot, la bibliothèque serait devenue
un moyen de conforter l’ordre établi,
sous des discours sinon révolution-
naires,du moins parfois militants « de
gauche ».

Ces arguments me paraissent ef-
fectivement défendables.
– Oui : le discours maintenant bien
rodé sur la nécessité de « conforter 
le lien social, de provoquer la ren-
contre, et quel lieu mieux que la 
bibliothèque au cœur de son quar-
tier », ce type de texte se retrouve
dans toutes les inaugurations, d’ail-
leurs écrit aussi par les bibliothé-
caires.

– Oui : en conséquence, la politique
de la ville depuis les années 1990 a in-
tégré les équipements de proximité
(donc les bibliothèques de quartier,
avec un certain enthousiasme) dans
la lutte contre le délitement social et
les exclusions (notamment celle in-
duite par l’illettrisme).
– Oui : dans une société de plus en
plus individualiste, où le droit de l’in-
dividu a largement remplacé le souci
du collectif, les bibliothèques se sont
mises à rechercher des « services »
adaptés à des publics différents et va-
riés. La bibliothéconomie contempo-
raine cherche à mettre l’usager au
centre des préoccupations,à élaborer
des propositions adaptées à des « seg-
ments de publics »… 
– Oui : cette segmentation des pu-
blics et de leurs besoins conduit au
« marketing » dans les bibliothèques,
concept venu directement des États-
Unis et du Canada,pays où les usagers
sont dénommés « patrons », car l’or-
ganisation des bibliothèques pu-
bliques est fort différente de la nôtre,
et les usagers sont vus comme des ac-
tionnaires de leur établissement.
– Oui : les principes de développe-
ment de politiques documentaires
« très raisonnées », appuyées sur des
chiffres,des statistiques, lissent les ac-
quisitions et les rendent souvent peu
perméables aux idées extrêmes ou
aux courants littéraires « ésotériques »
ou marginaux. À ce sujet, Louis
Seguin,dans une livraison de la Quin-
zaine littéraire 1, avait été fort cri-
tique sur les nouvelles pratiques des
acquisitions en bibliothèque, suite

notamment aux parutions des ou-
vrages de Bertrand Calenge2.
– On pourrait noter, pour abonder
dans le sens de Bruno David, (et ana-
lyser) combien, dans les réflexions
sur les politiques d’acquisitions, sont
beaucoup plus largement traitées et
valorisées les acquisitions de « petits
éditeurs » de littérature 3 que les pu-
blications de « groupuscules » ou
mouvements politiques minoritaires.

Alors, dans le constat, on ne peut
que très largement partager les re-
marques de B.David.

Mais son propos présuppose, me
semble-t-il, que les bibliothèques par-
ticipent d’un objectif de révolution,
qu’elles auraient en quelque sorte
trahi. Qui – où et quand – a écrit que
les bibliothèques ont pour objectif
ou mission de développer ou de
construire une critique (que l’on de-
vine marxiste dans les mots de Bruno
David) fondamentale de la société
contemporaine ?

Il y eut dans l’histoire du mouve-
ment ouvrier des révolutionnaires qui
se sont intéressés aux bibliothèques :
Bruno David cite Fernand Pelloutier.
Dans son projet – en partie mis en
œuvre – de création de bourses du
travail, la bibliothèque tenue par et
pour les ouvriers fait partie de l’ap-
prentissage de la lutte des classes, et,
partant,de la révolution en marche.

Dans la même veine, pendant la
Guerre d’Espagne, Durruti, à la tête
de ses colonnes anarchistes, ouvre

L’institutionnalisation 
de la lecture publique
ou la grande trahison des bibliothèques municipales

1. Louis Seguin, « Une censure diffuse : les choix
des bibliothèques », La Quinzaine littéraire,
numéro spécial, « Ce qu’on ne dit pas : censures,
silences, conformismes, convenances », no 767,
août 1999, p. 7-8.

2. Dont : Bertrand Calenge, Les politiques
documentaires, Éd. du Cercle de la librairie, 1998.
3. Les bibliothèques dans la chaîne du livre,
coordination Emmanuelle Payen, Éd. du Cercle de
la librairie (coll. « Bibliothèques »), 2004.
Lire notamment l’article de Jean-Claude Utard,
sur la petite édition et le rôle des bibliothécaires
dans ce domaine. 
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une bibliothèque 4 dans chaque vil-
lage libéré : marque que la liberté
donnée au peuple d’avoir accès au
livre, au savoir, fait partie intégrante
de sa libération. Mais cette bibliothè-
que – ces quelques livres – a une ex-
pression objectivement,sans conteste,
engagée au service de la révolution.

Certes, il y eut, dans les années
1960-1970 en France, des bibliothé-
caires militants, nettement et politi-
quement ancrés à gauche, qui ont
convaincu leurs élus de créer des bi-
bliothèques publiques.De là à induire
que ces mêmes BM seraient deve-
nues par là même les fers de lance de
la révolution… le pas est difficile à
franchir !

Les vocables de « bibliothèque ci-
toyenne » ne sauraient laisser croire
que, par une curieuse exception de
l’histoire, un établissement dépen-
dant en totalité de crédits publics – et
donc institutionnels – puisse être en
capacité de s’en affranchir pour

mener une politique en opposition
totale avec ses tutelles et/ou finan-
ceurs. Quand Jules Ferry a installé,
avec l’école obligatoire et laïque, des
bibliothèques proches des écoles, et
en quelque sorte dans leur conti-
nuité, il le faisait dans un objectif clai-
rement énoncé d’éducation,de conti-
nuation de l’école : d’ailleurs, les
lectures proposées devaient édifier,
être vertueuses, incitatrices au tra-
vail… De leur côté, les bibliothèques
municipales étaient ouvertes aux éru-
dits, conservaient dans les lambris
cirés les documents patrimoniaux et
les textes classiques des humanités.

Même si,dans les équipes,existent
encore des bibliothécaires militants,
engagés, les politiques des bibliothè-
ques sont définies par des collectivi-
tés publiques, dans le souci de leurs
orientations générales, et dans leur
grande majorité les collectivités terri-
toriales n’ont pas adopté de posture
révolutionnaire.

Mais nous devons également res-
ter très modestes : il serait évidem-
ment illusoire de penser que les bi-
bliothèques auraient une influence

décisive sur le modèle politique ou
social, qu’elles puissent – même par-
ticipant du service public – créer un
mouvement inverse du « mouvement
social » ou de la société.Et ce mouve-
ment aujourd’hui, qu’on l’approuve
ou le critique, va vers l’individua-
lisation plutôt que vers la lutte col-
lective, vers des comportements
consuméristes plutôt que des com-
portements « citoyens ».

On peut aussi déplorer que la dé-
mocratisation de la culture, objectif
énoncé depuis trente ans, n’ait pas
donné les résultats qu’escomptaient
ses initiateurs, même si l’on peut
aussi penser qu’elle a réussi en partie,
puisque, malgré tout, il y a plus de vi-
siteurs et d’emprunteurs dans les bi-
bliothèques, les musées…  

Certes, les précurseurs de l’action
culturelle, dans les années 1950,
avaient rêvé autre chose ! Comme pro-
bablement notre collègue B.David…

Claudine Belayche
Bibliothèque municipale d’Angers

cl.belayche@wanadoo.fr

D É B A T

4. Hans Magnus Enzensberger, Le bref été de
l’anarchie, Gallimard, 1981 (coll. « Du monde
entier »).

Une logorrhée nihiliste

L’article de Bruno David a un mé-
rite : celui de renvoyer à une vraie
question.Mais c’est bien là le seul mé-
rite, tant la méthode de l’auteur est
éloignée d’un débat intellectuel ou-
vert,d’une pensée dialectique ; si l’ir-
ritation provoquée est une incitation
à la réflexion, il y en a de plus effi-
caces.

La question à laquelle nous sommes
renvoyés pourrait être posée ainsi :
jusqu’à quel point les bibliothèques
modernes – les médiathèques – font-
elles le jeu de la société capitaliste,de
la « marchandisation » du monde, et
donc de la dépendance des individus

– autrement dit de l’aliénation ? La
question peut être déclinée de deux
manières complémentaires : en tra-
vaillant à l’intégration sociale des in-
dividus, n’est-ce pas leur aliénation
qui est favorisée ? En faisant place aux
produits « marchands »,la bibliothèque
n’oublie-t-elle pas son rôle culturel,et
la « culture de soi-même », la culture
qui ouvre au contraire à une « com-
préhension critique du monde », à
l’émancipation,à la liberté ?

Par ailleurs, des interrogations sé-
rieuses peuvent être portées sur bon
nombre d’aspects du fonctionnement,
des conceptions du service public et

de l’exécution de leurs missions par
les bibliothèques, sur l’abondance
d’idées toutes faites – constitutives
d’un certain prêt-à-penser – qui tien-
nent souvent lieu de pensée théo-
rique. Quant à « penser nos missions
dans la perspective du changement
social », il me semble que les biblio-
thécaires sont déjà – toujours – nom-
breux à le faire.

Mais Bruno David ne pose ces
questions qu’à travers ses propres ré-
ponses, assénées dans un long déve-
loppement particulièrement difficile
à lire.Loin de situer « d’où il parle »,de
donner quelques repères relatifs à la
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famille de pensée (?) à laquelle il se
rattache – pour simplifier : une mou-
vance anarchiste, mais le terme ne fi-
gure pas –, Bruno David attaque dès
le départ : pour lui, le discours huma-
niste des bibliothécaires ne serait
qu’une vaine rhétorique masquant la
soumission des bibliothèques à la mo-
dernité marchande, et leur rôle « de
maintien de l’ordre » serait fidèle à
leurs « origines policières ». Parce
que, pour lui, les choses sont claires :
contre les « assommoirs » de la fin du
XIXe siècle, le patronat a inventé les
syndicats, l’école,et les bibliothèques
pour assurer le maintien de l’ordre so-
cial. Quel dommage pour la révolu-
tion puisque ces assommoirs étaient
en fait des « lieux privilégiés de la so-
ciabilité populaire où se partagent les
rêves de refondation du monde »… 

Je ne me livrerai pas ici à un dé-
montage point par point des argu-
ments avancés tout au long de ce
long texte,en apparence brillant mais
qui, à l’analyse, n’est guère qu’une lo-
gorrhée nihiliste. Bruno David peut
bien penser ce qu’il veut, mais il a le
devoir, s’il veut s’expliquer,de le faire
avec honnêteté. Je me contenterai de
pointer quelques éléments, qui mon-
trent suffisamment l’imposture intel-
lectuelle. Laissons de côté la plus
naïve manifestation de cette impos-
ture,qui consiste à citer à tort et à tra-
vers Schiller ou Bakounine,Pelloutier
ou Debord, W. Benjamin, Marx et
Freud, voire la Marseillaise (modi-
fiée). Ce qui devient par exemple : le
bibliothécaire est flatteur « des impul-
sions versatiles » et du « narcissisme
primaire » de l’usager au sens freu-
dien : beau sujet d’étude… Quand au
code de déontologie de l’ABF,il ne se-
rait qu’un « catéchisme positiviste ». Il
y a des analyses plus efficaces !

Bruno David affirme sans référen-
ces, sans citations, mais en générali-
sant, comme si ses idées étaient des
évidences. Quelques exemples suffi-
ront, je pense, à situer la méthode. Je
cite : « Le fantasme de l’union des
classes a toujours été le fantasme 
de la gauche » et « Aujourd’hui en
France, la question de la démocrati-

sation de la vie politique ne se pose
plus ». Affirmations pour le moins
contestables ! « Lorsque la biblio-
thèque célèbre les différences, c’est
pour affirmer qu’elles ne comptent
pas… » Sur quelles citations,sur quels
faits s’appuie l’auteur pour affirmer
que les différences « ne comptent
pas » pour les bibliothécaires ? Ou
bien : « Les analyses qui prennent
acte des débordements du consumé-
risme pour justifier la nécessaire
modernisation des bibliothèques 
cachent à peine une adhésion en-
thousiaste aux valeurs qui font ce
monde-là. » Adhésion enthousiaste ?
Voilà une affirmation qui devrait être
solidement étayée ! Autres formules
du même tonneau : « Ils sont de plus
en plus nombreux ceux qui… » ou
« Pour ses théoriciens, la bibliothè-
que moderne n’a pas pour mission
d’aider à comprendre le monde,
mais à s’y adapter ». Comment dé-
nombrer les « nombreux » ? Quels
sont ces « théoriciens » ?

Bruno David avance sans preuve
des résultats d’études non menées :
« Aussi est-on assuré de toujours
trouver dans les rayons des média-
thèques publiques les dernières ver-
sions, en plusieurs exemplaires, des
manuels d’informatique alors que
la présence des grandes œuvres de
la critique sociale qui jalonnent la
“tradition des opprimés”(W.Benjamin)
sera toujours improbable. » Quelle
enquête, basée sur quels titres, per-
met à Bruno David d’affirmer cela ?
Ou bien : « On peut affirmer qu’une
bibliothèque “traditionnelle” a plus
de chance de remplir une mission
culturelle qu’une médiathèque… »
Le passé l’a-t-il démontré, par exem-
ple avec un taux de fréquentation su-
périeur aux taux actuels ? En ce qui
concerne la « soumission » des média-
thèques aux lois du marché des biens
culturels, son grand thème, la lecture
de l’enquête de Claude Poissenot
dans BiblioAcid, par exemple aurait
pu éviter à Bruno David cette ab-
surde contrevérité.Et que dire de l’af-
firmation : « … Nombre de biblio-
thèques proposent des “ateliers rap”

où l’on entraîne les apprentis rap-
peurs des banlieues à canaliser
leurs refus dans les révoltes per-
mises » ? Combien exactement ?

Bruno David emploie des termes
grossièrement méprisants, autant à
l’égard des citoyens en général et de
la citoyenneté en particulier, que de
ses collègues : « … Les obsédés du
“taux de pénétration” (parmi les-
quels des féministes bruyantes)… » ;
« les vestales chargées d’entretenir le
feu sacré de la cohésion sociale » ;
« la technicisation du métier de bi-
bliothécaire » ne serait que la « mise
en place de savoir-faire à portée in-
tellectuelle limitée, voire nulle » ; les
« jérémiades du féminisme grand
bourgeois » ; « les classes dange-
reuses » ou les « classes subalternes »,
« les comportements égocentriques »
des usagers ; etc.

Bruno David opère constamment
par glissements de sens, procédé qui
consiste,par exemple,à détecter dans
« l’arsenal idéologique de n’importe
quel élu à la culture » un slogan uti-
lisé localement par un espace cultu-
rel Leclerc, pour critiquer celui-là à
travers celui-ci. Ou bien à utiliser le
mot « patron » à la place du terme
« entreprise » pour désigner les ser-
vices proposés à celle-ci : il est évi-
dent « qu’acquérir des documents
pour l’activité professionnelle du pa-
tron » n’a pas la même valeur que
« proposer un service de documenta-
tion aux entreprises, à leurs salariés,
aux artisans et aux PME »… Évidem-
ment, mettre à disposition des outils
de recherche d’emploi,des méthodes
de rédaction de CV ou Internet pour
postuler, c’est aider l’autre à cons-
truire son esclavage.

Autre glissement du raisonne-
ment, celui qui consiste à critiquer
– comme « coup de force » – les pro-
positions d’ouverture élargie des bi-
bliothèques,notamment le dimanche,
après avoir démontré que l’ouverture
des supermarchés ce jour-là était une
affaire de gros sous : ainsi,« la bataille
de la lecture est soluble dans le cal-
cul de la plus-value ». On fait de
grosses recettes, le dimanche en bi-

M a i s  à  q u o i  s e r v e n t  v r a i m e n t  l e s  b i b l i o t h è q u e s  m u n i c i p a l e s ?
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bliothèque ? Ou bien – comme le fai-
saient autrement mieux les situation-
nistes – à inverser les termes d’une
expression : « Une profession si bien
en phase avec son époque que, pour
elle, entreprise culturelle est syno-
nyme de culture d’entreprise. »

Je m’arrêterai cependant sur trois
affirmations, parmi beaucoup d’au-
tres, notamment parce que je suis
nommément cité ou indirectement
interpellé.

Libre à Bruno David de défendre le
repos dominical, comme « dispositif
ayant pour fonction d’atténuer et de
circonscrire les dommages unilaté-
raux qu’implique l’exercice débridé
de la “liberté du travail” ». Qu’il aille
alors plus loin, en dénonçant, dans
tous les secteurs où elle se pratique,
cette atteinte « importée de l’entre-
prise » au juste droit des travailleurs :
la santé, les transports, la sécurité des
personnes et des biens, l’alimenta-
tion… Qu’a-t-on à faire de lire le di-
manche ! La libération, oui, mais un
jour ouvré !

Il faudrait, si on le comprend bien,
que les médiathèques « ruinent les
illusions du progrès » en n’introdui-
sant pas les technologies numéri-
ques, les plus aliénantes, les plus sus-
ceptibles de provoquer « le désarroi
des jeunes en difficulté ». Je doute
que Bruno David ait réellement ob-
servé le comportement des jeunes
– en difficulté ou pas – devant un or-
dinateur, ait eu l’occasion d’observer
l’utilisation des moyens audiovisuels
dans le cadre d’actions d’alphabétisa-
tion. Que l’utilisation de ces tech-
niques puisse aussi contribuer « à dé-

posséder toujours plus de la maî-
trise de son existence », cela reste à
démontrer, et Bruno David ne le fait
pas. C’est bien sur www.pelloutier.
net que j’ai été pour mieux connaître
cet auteur. On peut rappeler que les
pires totalitarismes que notre monde
ait connus ne disposaient pas de ces
technologies, et s’appuyaient sur le
verbe et l’écrit pour se faire plébis-
citer.

« Non contente de conspirer à l’in-
intelligibilité du monde, la dénéga-
tion que la culture est marchandise
[…] participe d’une vaste opération
de brouillage. » On aura compris que
le raisonnement de Bruno David s’ap-
puie sur des prémisses commodes,
consistant à affirmer que les biblio-
thèques font exactement le contraire
de ce qu’elles affirment dans leurs
discours « humanistes », et que les 
bibliothèques contribuent puissam-
ment à la « normalisation marchande ».
Mais il me semble bien qu’en assurant
la permanence de la disponibilité
presque ou totalement gratuite des
marchandises culturelles, les biblio-
thèques opèrent un mouvement in-
verse : mouvement qui consiste à 
libérer objectivement les biens cultu-
rels des caractéristiques marchandes,
notamment la rareté ou l’excès de vi-
sibilité organisés, le caractère éphé-
mère et le coût d’accès, à les libérer
de la profusion et de la confusion
pour en mettre en valeur la perti-
nence,pour en assurer l’accès libre et
pérenne.

La radicalité de sa critique, et son
aveuglement font enfin que Bruno
David passe à côté de quelque chose.

Il souligne, dans sa dernière note, la
29, l’intérêt des « systèmes d’échange
locaux qui […] expérimentent en
dehors de toute orthodoxie doctri-
nale un mode d’économie non mar-
chande et de relations sociales fon-
dées sur la réappropriation du cadre
de vie et de la vie quotidienne ».Voilà
un point qui aurait mérité mieux
qu’une note, et qui interpelle le pro-
fessionnel : la bibliothèque n’est-elle
pas souvent utilisée malgré le biblio-
thécaire – ou avec sa complicité,dans
cette expérimentation ? Dans une
part de mon action de bibliothécaire,
j’ai l’impression d’avoir fait cela :
construire et maintenir en état de
marche un lieu, un outil à la disposi-
tion de cette expérimentation, de
cette réappropriation. Du simple fait
qu’un petit groupe de personnes
puisse se réunir anonymement au-
tour d’une table de travail, qu’une
personne puisse en aider une autre
dans son itinéraire intellectuel per-
sonnel, dans l’anonymat le plus com-
plet et hors du regard des bibliothé-
caires, jusqu’à la collaboration avec
une université populaire, l’éventail
est large !

Ironiquement bien sûr, ultime pi-
rouette, Bruno David conclut : « Bi-
bliothécaire, un métier d’avenir. »
Est-il si sûr de vouloir continuer à
l’exercer lui-même en cohérence
avec ses idées ?

Jean-François Jacques
Secrétaire général du Conseil 

supérieur des bibliothèques

jean-francois.jacques@culture.gouv.fr

D É B A T
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Un monolithe

Soit la société libérale, capitaliste,
consumériste – la nôtre. Par rapport 
à cette société, la bibliothèque pu-
blique se dépeint comme soustraite à
son influence, le lieu d’un imaginaire
désentravé,d’une libre réflexion.

Au pire,de la poudre aux yeux. Au
mieux, une illusion. Il y a longtemps
que le libéralisme ambiant a investi
les bibliothèques.Il y règne en maître.
Dans les espaces publics, où l’offre 
en documents et en services relève
plutôt de l’industrie du loisir et,de di-
verses manières, d’une façon plus ou
moins avouée selon les cas, concourt
à rallier tout un chacun à l’Ordo
Liberalis. Dans les bureaux, où la
consigne, venue d’en haut à travers
un discours « managérial » repris de
l’entreprise, est de fournir la plus
grande quantité possible de travail au
moindre coût.

Bakounine ; les anarchistes français
du XIXe siècle, dont A. Bellegarrigue
et surtout Pelloutier ; Pier Paolo
Pasolini 1 ; Christopher Lasch ; Guy
Debord : convoqués, au long de son
texte,par l’auteur,ils en disent – outre
le tableau précité – l’ancrage : il est,
c’est selon,soit à gauche de la gauche
soit dans un lieu qui, à gauche, ne 
saurait être situé et que battent les
vents rudes d’une farouche indépen-
dance2.

Entre la droite et la gauche socia-
liste, dès lors que celle-ci s’est ralliée 
à l’économie de marché, l’auteur
n’aperçoit pas de différence. Mais
même si c’est plus discrètement, le
« bolchevisme » lui-même est disquali-
fié comme un allié de tous les confor-
mismes.Plus discrètement : c’est qu’il
s’agit pour B.David de ne pas jeter le
bébé avec l’eau du bain : l’outil pré-
cieux qu’est la pensée de Marx avec
le communisme d’État.Ainsi avait fait,
en particulier, Pasolini, plus marxien
que marxiste et qui,membre du Parti
« dans les années 47-48 »,n’avait pas
« renouvelé sa carte après son expi-
ration3 ».

Du haut en bas, de part en part, la
bibliothèque est donc la proie du li-
béralisme. Il n’est pas une de ses acti-
vités,de ses stratégies, internes ou ex-
ternes, qui ne vise à permettre au
second d’écouler ses produits. Ainsi
qu’à le consolider en le faisant passer
pour immanent et insurpassable.

Jusqu’aux résistances que semble
susciter cette débâcle,sont désignées
par B.David comme les fausses oppo-
santes, les vraies auxiliaires de l’Ar-
gent corrompu et corrupteur.Toute
objection au tableau présenté se voit
par là d’avance ruinée, plus, découra-
gée ; ce qu’on risque, à la formuler,
c’est de se voir assigner devant le tri-
bunal de l’auteur sous l’accusation de
complicité.

À cette tactique,au moins une dis-
cipline recourt usuellement : la psy-
chanalyse,qui,quand on interroge ses

théories,a beau jeu de dénoncer dans
ces doutes épistémologiques la mani-
festation de censures intimes qui ne
font que prouver combien lesdites
théories sont exactes.

Ce qui nous est présenté par
B. David n’est pas la double propo-
sition, à débattre, d’un portrait, celui
de la bibliothèque publique, et d’un
schéma expliquant pourquoi elle est
ainsi et pas autrement.

C’est un monolithe. Autosuffisant.
Sans aspérité. Et donc à prendre ou à
laisser.

Dans cette massivité qui semble
vouloir ne souffrir aucune opposi-
tion, dans cette provocation faite
théorie, il faut donner sa part à la rhé-
torique : autant que de refléter une
réalité, il s’agit d’en conjurer l’avène-
ment, de provoquer, dans le milieu
professionnel,un sursaut salutaire.

Toutefois, le ton de B. David ne
laisse aucun doute à cet égard : si,
pour partie, il nous montre la biblio-
thèque publique telle qu’elle n’est
pas encore et qu’il ne voudrait pas la
voir un jour, il la perçoit bel et bien
aussi – et,semble-t-il,surtout – comme
ce pandémonium où le profit mène
un train d’enfer.

Or, il y a de sérieuses raisons de
penser que cette perception n’est
pas dénuée de pertinence.

Les pionniers 
sont-ils arrivés ?

Bilan du bilan

Les bibliothèques ont-elles ou non
échoué à démocratiser la culture ?

Cette question recèle un piège.En
effet, si elle est la seule posée aux bi-
bliothèques du point de vue de leur
bilan, elle postule que celles-ci au-
raient pour unique mission de diffu-

M a i s  à  q u o i  s e r v e n t  v r a i m e n t  l e s  b i b l i o t h è q u e s  m u n i c i p a l e s ?

Délices et supplices
I. Délices

* La suite de ce texte : « II. Supplices » est à
paraître dans le prochain BBF.

1. B. David semble avoir surtout lu le recueil
d’articles Scritti Corsari, paru en 1975 et dont une
traduction française a été publiée l’année
suivante par Flammarion. Un des thèmes
dominants en est synthétisé par cette phrase : « Je
suis profondément convaincu que le vrai fascisme
est ce que les sociologues ont trop gentiment
nommé “la société de consommation” […] »
(p. 268). 
2. Au nombre des auteurs lus par B. David, il ne
serait pas surprenant que figurât Gilles Châtelet,
auteur aujourd’hui décédé d’un essai dont la 

renommée n’a cessé de grandir : Vivre et penser
comme des porcs. De l’incitation à l’envie et à
l’ennui dans les démocraties-marchés (Exils
Éditeurs, 1998). S’attachant, comme Guy Debord,
à conjoindre radicalité de la pensée et souci
formel, il est avec lui un des représentants les plus
talentueux de ce qu’on pourrait qualifier de
dandysme révolutionnaire.
3. Pier Paolo Pasolini, Les dernières paroles d’un
impie, entretiens avec Jean Duflot, Éd. Belfond,
1981, p. 31.
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ser la culture. Or, ce postulat est
contestable. Et on peut le contester
sans pour autant soutenir l’idée que
les bibliothèques sont tenues de par-
ticiper d’une euphorisation généra-
lisée de la population par le divertis-
sement. Par exemple, en mettant
l’accent sur un rôle informatif qui,
tout en entretenant des liens avec la
culture, ne se confond pas non plus
tout à fait avec elle.

Il reste que la question de savoir si
les bibliothèques ont ou non échoué
à démocratiser la culture est perti-
nente. Non seulement la diffusion de
la culture est une des missions des bi-
bliothèques, mais c’est la première.
Et celle qui – tout bien considéré –
justifie leur existence.

Toutefois,cette question apparem-
ment univoque se révèle en fait plu-
rielle. Elle en recouvre au moins
trois4 :
1. Les bibliothèques ont-elles réussi à
attirer – et à retenir – une part signifi-
cative des classes populaires ? 
2. Quels que soient les publics tou-
chés, classes populaires, moyennes
ou supérieures, ce qui a été proposé
par les bibliothèques sous le nom de
culture,est-ce bien de la culture ?
3. À supposer que ce soit bien le cas,
comment les usagers ont-ils reçu
l’offre documentaire des bibliothè-
ques,quel bénéfice en ont-ils ou n’en
ont-ils pas retiré sous le rapport de la
culture ? 

Cette dernière question est rien
moins que secondaire. Autre chose
l’offre documentaire, autre chose
l’usage qu’en fait le public.

Mais d’abord : en fait-il un usage,
quel qu’il soit ? Et de plus,selon quels
critères décider que la culture s’est
diffusée aux individus ? Le nombre
des titres lus ?

Une démocratisation de la culture
doit-elle être considérée comme ayant
effectivement eu lieu quand un fils
d’ouvrier est devenu professeur,pense
comme un professeur,lit ce que lit un
professeur ? 

Entre la détention de la culture dé-
finie comme telle par l’école et celle
d’une « culture populaire » qui se li-
miterait à des « arts de faire » et autres
« inventions du quotidien » (Michel
de Certeau),n’existe-t-il pas en la ma-
tière un éventail d’états qui se déro-
bent aux codes habituels des examina-
teurs de la démocratisation culturelle ?

Plus d’une fois, la distinction cul-
ture savante/culture populaire a été
interrogée. Il s’agissait souvent de 
réhabiliter la culture dite populaire
– autrement dit, de lui reconnaître le
droit à porter le nom de culture. Il
s’agissait aussi de mettre en relief 
les éventuels apports de l’une à
l’autre. Dans les deux cas, n’était pas
fondamentalement mise en cause
l’existence de deux univers sociaux
distincts,que caractérisait respective-
ment chacune des deux « cultures ».

C’est pourtant bien des éléments
se rapportant à l’une à et à l’autre, à 
la fois identifiables comme tels et
conjoints, qui s’observent chez cer-
tains individus ou certains groupes,et
ce du haut en bas de l’échelle sociale.
Soit que ces éléments coexistent sans
se mêler. Soit qu’ils forment un en-
semble dans lequel il est désormais
dénué de sens de les distinguer les
uns des autres – phénomène d’un
autre type que celui, évoqué plus
haut, qui consiste pour la culture sa-
vante à s’assimiler des éléments pro-
venant de la culture populaire et vice-
versa.

Il n’est pas besoin de rappeler à
quel point les moyens de diffusion de
masse (télévision et radio, Internet,
etc.) se prêtent à cet émargement de
toutes les classes à des références cul-
turelles communes.D’où il ne s’ensuit
pas,bien entendu,que celles-ci se sub-
stituent intégralement aux cultures
particulières à chaque classe et que
les frontières qui les séparent sont
abolies.

Ajoutons pour finir que le pro-
blème de la réception de l’offre docu-
mentaire, de son usage par le public
n’est pas étranger aux deux premiers
(démocratisation des publics, qualité
de l’offre). Ainsi, une offre documen-
taire que telle ou telle partie du pu-
blic ne se sera pas peu ou prou ap-
propriée invite à s’interroger sur
l’adéquation de cette offre aux be-
soins/possibilités de la population et
sur les méthodes utilisées par les bi-
bliothèques pour qu’il en soit fait
usage – et donc, notamment, sur la
pertinence des stratégies employées
pour attirer et retenir les classes po-
pulaires.

Il importait de ne pas passer sous
silence cet aspect de la probléma-
tique de la démocratisation culturelle.
Toutefois, il est trop complexe pour
être traité dans le cadre de cet article.
Au demeurant, c’est essentiellement
des deux premiers que traite B.David.

Une démocratisation des publics ?

Les bibliothèques ont-elles réussi à
attirer – et à retenir – une part signifi-
cative des classes populaires ? 

Pour dresser le bilan complet et vé-
ridique de la démocratisation des pu-
blics à laquelle ont ou n’ont pas pro-
cédé les bibliothèques, comme celui
de tous les équipements et services
publics culturels de ce point de vue,il
importerait de recourir à des instru-
ments de mesure (référents, outils)
moins grossiers qu’il n’est habituel.

En particulier, si la catégorisation
classes moyennes/classes populaires
correspond dans une certaine me-
sure à une réalité et présente surtout
l’avantage de la commodité, il y a lieu
de ne pas perdre de vue ses limites.

En effet, les deux univers ne sont
probablement pas aussi imperméa-
bles l’un à l’autre qu’on le représente
souvent. Notamment sous le rapport
de la culture,où,s’agissant des classes
moyennes, la possibilité financière
d’acquérir des biens culturels ne doit
pas être confondue avec la détention,
héritée ou acquise, d’un capital con-
séquent en la matière.

D É B A T

4. Pour une problématique récente de la notion
de démocratisation culturelle, autrement plus
circonstanciée que les quelques notations qui
suivent, voir notamment Jean-Claude Passeron,
« Consommation et réception de la culture. La
démocratisation des publics », Le(s) public(s) de la
culture. Politiques publiques et équipements
culturels, sous la dir. d’Olivier Donnat et Paul
Tolila, Presses de Sciences Po, 2003, p. 361-390.
Stimulante, cette contribution n’épuise pas le
sujet.   
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Par ailleurs, non seulement une li-
gnée mais un individu sont suscep-
tibles de passer d’un univers à l’autre
au fil du temps. De tels mouvements
se produisent vers le haut, même si
c’est dans des proportions notoire-
ment moindres qu’il ne serait souhai-
table. Mais aussi vers le bas, chutes
moins souvent relevées que l’insuffi-
sance du nombre des ascensions.

Cette perméabilité horizontale et
verticale, il ne faut bien entendu pas
l’exagérer. Il ne faut pas non plus la
méconnaître si l’on veut s’assurer au
plus près qu’une démocratisation des
publics a bien été opérée. Et par qui,
par quoi5.

Sous cette réserve,faisons ici nôtre
le concept de classes moyennes.

Les bibliothèques sont fréquentées
surtout par elles. Rien de plus exact.
Hélas.Car il faut en tirer la conclusion
qu’il n’a servi de rien,du point de vue
de la démocratisation souhaitée, de
rendre les bâtiments plus attrayants,
d’y introduire,à titre de produits d’ap-
pel (en effet, c’est souvent ainsi que
cette introduction a été conçue), le
son et l’image animée : les classes po-
pulaires ne sont pas au rendez-vous.

Les faire venir demeure un objec-
tif.Pour autant,on ne considérera pas
comme un résultat médiocre et sans
intérêt qu’une plus forte proportion
des classes moyennes se soit mise à
fréquenter les bibliothèques. Car,
contrairement à une représentation
aussi répandue que sommaire, tous
les membres de ces classes ne possè-
dent pas – ainsi qu’il a déjà été rap-

pelé – le bagage « socio-éducatif » qui
prédispose à se cultiver.Tous ceux
qui possèdent ce bagage ne se culti-
vent pas spontanément. Et quant à
ceux qui le sont, cultivés, il ne s’agit
pas d’un état insurpassable ; on n’est
pas cultivé, on se cultive – indéfini-
ment et sans qu’aucun sommet
puisse jamais être atteint.

Dès lors,de ce triple point de vue,
pour répondre à ce triple besoin, les
bibliothèques ont un rôle à jouer. Et
c’est ce qu’elles ont fait.

Sauf à considérer qu’elles n’ont
diffusé qu’une sous-culture. Ce qui 
serait aussi abusif que de prétendre

qu’elles ont totalement interdit leurs
portes aux produits spécialement ca-
librés de l’industrie du loisir.

De là à penser que les classes
moyennes dans leur ensemble inves-
tissent les bibliothèques publiques,
ainsi que peuvent le laisser entendre
les représentations usuelles, il y a un
pas qu’il serait téméraire d’accomplir.
À juste titre,il est généralement admis
que la nature et les modalités de
l’offre de ces bibliothèques ne por-
tent pas les classes populaires à les
fréquenter. Or, la même constatation
doit être appliquée à une partie des
classes moyennes. En effet, parmi le
public des bibliothèques publiques,
les actifs sont sous-représentés, situa-
tion qui ne peut pas ne pas être mise
en relation notamment avec l’étroi-
tesse des plages d’ouverture. Sont
aussi sous-représentés les hommes,
phénomène auquel ne sauraient être
étrangères – si l’on en croit les socio-

logues de la lecture – des collections
qui font une large place à la fiction
narrative.

Inversement, peut-être la question
même de l’absence ou de la sous-re-
présentation des classes populaires
dans les bibliothèques mérite-t-elle
plus ample examen. Il est patent que
ces classes ne constituent pas le pu-
blic majoritaire des bibliothèques.
Pour autant,n’y sont-elles pas un peu
plus présentes, un peu moins ab-
sentes qu’auparavant ?

Pour ne prendre que cet exemple,
les étudiants fournissent une part de
leur public aux services publics et
commerces culturels. Or, du fait de la
massification de l’enseignement su-
périeur, et même si c’est dans les li-
mites étroites (trop étroites) que l’on
sait, tous ne proviennent pas des
classes moyennes et supérieures.

D’un côté, les bibliothèques muni-
cipales que fréquentent ces étudiants
ne sont pas à l’origine de ce mouve-
ment ; elles en enregistrent les consé-
quences. D’un autre côté, les étu-
diants les fréquentent en d’autant
plus grand nombre et d’autant plus
assidûment qu’elles se sont agran-
dies, rénovées6.

Dans une partie de la littérature so-
ciologique, il est de bon ton de traiter
sur le mode de la dérision le cas fait,
par les professionnels concernés, de
quelques individus « sauvés » de la re-
légation sociale par la culture, repré-
sentée par tel ou tel service public
culturel. B. David s’inscrit d’ailleurs
dans ce registre quand il évoque, à
propos des établissements qui nous
occupent, « les relations émues des
parcours édifiants de jeunes “en dif-
ficulté” ou à la dérive […] dont la

M a i s  à  q u o i  s e r v e n t  v r a i m e n t  l e s  b i b l i o t h è q u e s  m u n i c i p a l e s ?

5. Exagérer la perméabilité, c’est faire le jeu d’un
conservatisme – et en l’occurrence, ici et
maintenant, d’un libéralisme – auquel elle fournit
un prétexte pour en rester au statu quo politique,
économique et social et dont elle dissout les
opposants dans un ensemble indistinct et
mouvant. La nier, c’est se laisser prendre en otage
par l’extrême adverse : enfermer dans un dessein
théologico-politique qui, en représentant les
pauvres comme condamnés à rester
intangiblement pauvres et les riches à rester riches
dans le système actuel, justifie de le dynamiter. S’il
est vrai que la figuration précitée des classes
sociales est à la sociologie ce que l’augustinisme
est au christianisme, la Révolution se voit assigner,
pour briser le cercle vicieux de la damnation
sociale, le même rôle que la grâce divine pour
rattraper le cas échéant les créatures au bord du
gouffre d’une damnation spirituelle programmée.

6. Cette présence des classes populaires dans les
bibliothèques publiques à travers une partie des
étudiants est évoquée à titre d’hypothèse. En
effet, il reste à établir que les étudiants qui
fréquentent ces bibliothèques ne sont pas
justement ceux qui proviennent des classes
moyennes et supérieures – de telle sorte que
serait sans surprise à l’œuvre, s’agissant de la
fréquentation des bibliothèques, le même
processus qui conduit les étudiants des classes
populaires à pousser leurs études moins haut que
les autres quand ils ne les interrompent pas sans
avoir obtenu de diplôme.

On n’est pas cultivé,
on se cultive 

– indéfiniment et
sans qu’aucun sommet

puisse jamais
être atteint
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destinée a été bouleversée par la
rencontre salvatrice des bibliothè-
ques ».

Rapportées à l’ampleur des pu-
blics à « conquérir », ces quelques
réussites sont dérisoires. Et il n’est
que trop évident que les célébrer, ce
peut être oublier, faire oublier à bon
compte la légion des « échecs » – des
innombrables réussites qui n’ont pas
été obtenues.

Pour autant, ces réussites ne sont
pas imaginaires. Elles se sont pro-
duites, moins nombreuses qu’il ne le
faudrait, mais peut-être un peu plus
que les seuls témoignages recueillis
ne le donnent à penser.Et ce sont bel
et bien des réussites – des succès
dont rien ne garantissait a priori
qu’ils dussent être remportés.

Sans aller jusqu’à cet extrême de
rédemptions, supposées ou effecti-
ves, par la bibliothèque, ces femmes
et ces enfants originaires d’Afrique
noire ou du Maghreb que je vois en
nombre sinon à la centrale, du moins
dans une annexe, à Nîmes, à
Montpellier ou à Marseille, pour ne
citer que ces trois villes choisies dans
des régions qui me sont familières, et
qui y sont penchés sur des livres ou
des revues – ces femmes et ces en-
fants, il est douteux que tous ressor-
tissent à ce qu’il est convenu d’appe-
ler les classes moyennes.

Est-ce bien de la culture ?

Quels que soient les publics tou-
chés, classes supérieures, moyennes
ou populaires, ce qui a été proposé
par les bibliothèques sous le nom de
culture,est-ce bien de la culture ? 

Répondre à cette question sup-
pose bien entendu de s’être mis d’ac-
cord sur une définition de la culture.
En proposer une circonstanciée dé-
passe les limites de cet article. Con-
tentons-nous ici, avec B. David, pour
définir la culture, de l’opposer aux
« produits d’appellation culturelle
fabriqués par l’industrie du loisir ».

Ce qui a été proposé par les bi-
bliothèques sous le nom de culture,
donc,est-ce bien de la culture ?

Qui ne voit à quel point une ré-
ponse uniformément négative serait
éloignée de la réalité ? 

Il est non moins exact que de la
stratégie – une stratégie dans laquelle
il n’est pas loisible aux bibliothèques
de ne pas s’inscrire – qui vise à attirer
et à retenir le plus large public, fait
partie une course à la nouveauté
(nouveauté documentaire,nouveauté
technologique) qui,prise d’une sorte
d’emballement, peut conduire à per-
dre de vue la qualité des contenus.

Sous ce rapport, la formalisation
des politiques documentaires, actuel-
lement prônée à juste titre, n’est pas
tout à fait rassurante. Car s’il est vrai
que dans le meilleur des cas elle
aboutira à faire de l’encyclopédisme
revendiqué par le discours profes-
sionnel une réalité observable sur les
rayons,d’un autre côté,au nom de cet
encyclopédisme, sous couleur d’un
œcuménisme neutraliste dont une lo-
gique de quotas est la traduction pra-
tique, elle tend à faire primer le sujet
sur la façon dont il est traité.

Inquiétant lui aussi, à cet égard, le
hiatus entre les préconisations de
quelques maîtres à penser, selon les-
quelles les bibliothécaires sont, doi-
vent être des intellectuels et un dis-
cours professionnel majoritaire qui,
tout en rendant un hommage sincère
aux premiers, persiste à réduire le
métier à la détention d’un corpus de
techniques7.

Culture ou pseudo culture ? C’est
une façon d’interroger l’offre docu-
mentaire des bibliothèques du point
de vue de la démocratisation cultu-
relle. Elle est fondée. Il faut toutefois
préciser pour finir qu’elle n’épuise
pas le sujet.En effet,même dans le cas
des documents pouvant être considé-
rés comme ressortissant sans conteste
à la culture, les bibliothèques n’ont-
elles pas privilégié certains domai-
nes, n’en ont-elles pas négligé d’au-
tres ? Autrement dit, il ne suffit pas de
se demander si les bibliothèques ont
ou non proposé de la culture ; là où il

en a été proposé, il y a lieu d’exami-
ner de quelle culture il s’est agi.

Ainsi, démocratisation de la cul-
ture, diffusion de la culture : pour en
dresser le bilan sous le rapport des bi-
bliothèques, sans doute va-t-on trop
vite aux conclusions ; mettre au point
une méthode appropriée reste un
programme.

De cette méthode doit faire partie
la détermination, dans les résultats
obtenus,de ce qui revient aux biblio-
thèques elles-mêmes (mètres carrés
construits, offre documentaire dé-
multipliée, etc.) et de ce qu’elles doi-
vent au contexte (système éducatif,
valorisation politique de la culture,
etc.).Car, si désagréable que cette vé-
rité puisse être à l’amour-propre pro-
fessionnel,il est de fait que l’audience
accrue que les bibliothèques ont en-
registrée auprès de la population ne
leur est pas exclusivement impu-
table ; pour une part, ce surcroît de
public est dû à leurs efforts et à leur
entregent, pour une autre, elles ont
bénéficié d’un concours de circons-
tances.

En matière de démocratisation et
de diffusion culturelles, le bilan des
bibliothèques reste donc à faire. Or,
cette tâche, il est frappant de consta-
ter que les milieux professionnels ne
se l’assignent pas.

Très sévère et trop indulgent ? 

Porter la culture jusqu’auprès des
publics qui en sont le plus éloignés a
cessé de préoccuper les bibliothè-
ques françaises ; cette ambition pre-
mière, qui est à l’origine des efforts
qu’elles ont déployés pour se déve-
lopper, ne subsiste plus qu’à l’état de
fleuron sur la couronne de mots dont
la profession se pare.

Telle est la thèse de B.David.
Elle n’est pas équilibrée. Ici et là,

maintes entreprises sont conduites
pour intéresser à la lecture, à la cul-
ture, des populations qui, à tous
égards, y sont rien moins que prépa-
rées. « Quartiers difficiles » ou pri-
sons, actions dans les murs ou hors
les murs : sans doute un inventaire

D É B A T

7. Pourquoi ? C’est du côté de l’histoire et de la
sociologie qu’il faut chercher la réponse. 
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complet surprendrait-il par son épais-
seur. Même un inventaire rigoureux,
c’est-à-dire un inventaire qui ne verse-
rait pas au crédit de la démocratisa-
tion quelque activité de promotion
que ce soit ; il va sans dire en effet,
mais mieux encore en le disant, que
l’animation ne se confond pas plus
avec la démocratisation que l’af-
fluence.

Il n’en est pas moins vrai que ces
entreprises sont limitées dans l’es-
pace (elles sont le fait d’une minorité
d’établissements) et parfois dans le
temps.

Il ne faut pas sous-estimer la part,
dans cette insuffisance des actes, de
celle des moyens. Démocratiser la

culture n’est pas un jeu de société ; il
y faut autant et plus de mètres carrés,
de personnes et de budgets que pour
faire fonctionner les hôpitaux au
mieux de l’intérêt des malades ou
venir à bout de la grande pauvreté.

Toutefois, des indices donnent à
penser que démocratiser pourrait ne
plus être pour les milieux profession-
nels un idéal aussi pressant qu’il le fut.

Posée dans sa dérangeante nudité
– la démocratisation, bilan et pro-
jets ? – la question brille par son ab-
sence dans les congrès. Car autre
chose de rendre compte des métho-
des qui ont permis d’augmenter le

nombre des usagers et d’en imaginer
de nouvelles, sujets qui forment l’es-
sentiel du programme des rencon-
tres, autre chose que ces usagers
« conquis » ou « à conquérir » appar-
tiennent aux classes populaires.

Ou bien celles-ci sont purement et
simplement absentes des propos
échangés. Ou bien, pour diverses rai-
sons, elles s’y réduisent à quelques
groupes. Essentiellement celui de la
population des « quartiers difficiles ».
Des ouvriers, il n’est désormais pas
plus question que les bibliothèques
d’entreprise ne figurent encore dans
la politique du ministère de la Cul-
ture. Si la proportion des ouvriers a
décru dans la population française, ils
n’ont pourtant pas disparu. En outre,
au sein des classes populaires ont
trouvé place des catégories plus ou
moins nouvelles, telles que celles des
« travailleurs pauvres » ; en vain les
cherche-t-on dans le discours profes-
sionnel.

Il est exact que le souci accru ma-
nifesté par les bibliothèques d’aider
les demandeurs d’emploi dans leurs
démarches est susceptible de profiter
à ceux dont le niveau socioculturel
est le plus faible.Mais,d’une part,tous
les demandeurs d’emploi ne sont pas
dans ce cas ; d’autre part,opportune,
nécessaire, l’assistance à la recherche
d’emploi est d’un autre ordre que la
démocratisation culturelle.

Les bibliothèques revendiquent
une part dans la « lutte contre l’illet-
trisme ». C’est une autre des façons
dont elles témoignent se soucier des
obscurs et des sans grades.Ici encore,
cependant, les actions menées sont
loin de l’être partout. Sans mécon-
naître la bonne foi ni les efforts de
ceux auxquels elles sont dues, il faut
en outre remarquer, du point de vue
qui nous occupe, que l’illettrisme est
une façon très cérébrale, comme su-
blimée,de parler de la misère et d’une
ignorance subies.

Sous ce rapport, elle escamote les
classes populaires, dans leur réalité,
comme les escamote d’une autre ma-
nière leur réduction aux populations
des « quartiers difficiles » ou leur dilu-

tion au sein des « demandeurs d’em-
ploi ».

Le territoire français est loin d’être
couvert de tous les équipements qui
permettraient d’assurer un service
public « bibliothécaire 8 » véritable-
ment universel. Les progrès accom-
plis à cet égard depuis trente ans sont
cependant considérables. Nourris-
sent-ils, chez les bibliothécaires, le
sentiment qu’ils ont touché au port ?

S’en persuadent-ils d’autant plus
volontiers que le voyage fut long et
éprouvant ?

En outre, terminal ou temporaire,
cet accostage ne donne en rien le si-
gnal du repos. À peine ces équipe-
ments nouveaux ou rénovés avaient-
ils ouvert leur porte,le public,comme
prévu, s’y pressait en nombre. Il im-
porte de le satisfaire. Mais d’abord,
simplement,d’y faire face.

À ces possibles motifs d’un affai-
blissement de l’idéal de démocratisa-
tion9,doivent être ajoutés des doutes
sinon nouveaux,du moins qui osent à
présent s’exprimer,quant à la possibi-
lité même de démocratiser. « À un ou-
vrier qui sort épuisé de son atelier, il
est vain de tenter de faire lire de la
poésie ». Sans doute n’est-ce pas un
hasard si, cette phrase, il m’a été
donné de l’entendre à plusieurs re-
prises au cours des dernières années.

Comment expliquer cette émer-
gence,cette multiplication ?

Par l’apparente maigreur des résul-
tats obtenus depuis trente ans en la
matière. (Mais tout ce qui devait être

M a i s  à  q u o i  s e r v e n t  v r a i m e n t  l e s  b i b l i o t h è q u e s  m u n i c i p a l e s ?

8. Un adjectif manque qui, en français,
s’appliquerait aux activités des bibliothèques.
C’est pourquoi l’on adopte ici cet anglicisme. Pour
désigner l’ensemble des activités précitées,
l’expression de service public de la lecture est par
ailleurs trop restrictive.
9. Au nombre des phénomènes susceptibles
d’expliquer cet affaiblissement dans le milieu
professionnel des bibliothécaires, faut-il faire
figurer un recrutement plus bourgeois ? Si celui-ci
était confirmé, cette hypothèse soulèverait
maintes questions. Va-t-il de soi qu’une origine
bourgeoise rend moins sensible à l’idéal de
démocratisation culturelle qu’une origine
populaire ? Le risque, de ce point de vue, ne se
situe-t-il pas plutôt du côté des pratiques (offre et
stratégies de mises à disposition inappropriées du
fait d’une méconnaissance des attentes et usages
des classes populaires) que du projet
(démocratiser) ?

Si désagréable
que cette vérité puisse être

à l’amour-propre
professionnel, il est de fait

que l’audience accrue
que les bibliothèques
ont enregistrée auprès

de la population
ne leur est pas

exclusivement imputable
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tenté pour que les résultats fussent
moins décevants,l’a-t-il vraiment été ?)

Surtout,il devient difficile de croire
qu’on propagera le théâtre de Racine
ou même seulement le dernier Gon-
court parmi les masses quand elles
semblent parfaitement s’accommo-
der des divertissements de tout type
que leur servent à jet continu les
chaînes télévisées. Jusques et y com-
pris certaines de celles dont nous
sommes priés de croire qu’elles relè-
vent du Service public.

Si ce renoncement à la démocrati-
sation prend la forme, en quelque
sorte négative, de la quasi-absence
dans le discours professionnel des
classes populaires en tant que telles,il
paraît revêtir aussi, depuis quelques
années, une forme affirmative. On
veut parler du thème selon lequel les
bibliothèques,plutôt que de s’épuiser
à courir sans cesse après de « nou-
veaux publics », seraient mieux inspi-
rées de s’occuper du leur.

Relevé depuis longtemps,même si
c’est avec une discrétion nourrie
d’embarras, un phénomène justifie
cette préconisation : chaque année,
toute bibliothèque perd une partie
non négligeable de ses inscrits – et
ce, sans que des circonstances
étrangères à leurs prestations, telles
que le déménagement des personnes
concernées, suffisent à expliquer
cette déperdition.

À tout le moins, jusqu’à présent, le
renouvellement des générations assu-
rait-il, sinon la progression, du moins
le maintien de la moyenne nationale
des inscrits. Or, depuis quelques an-
nées,cette moyenne baisse.

Cette baisse reste à expliquer.
Peut-être n’est-elle qu’apparente.Mais
en attendant qu’arrivent, peut-être
rassurants mais peut-être pas, les
éclaircissements attendus, elle n’en
confère que plus de poids à la recom-
mandation de s’interroger sur la
façon dont les usagers actuels sont
traités.

Or,ceux-ci appartiennent pour l’es-
sentiel aux classes moyennes. De fait,
sinon d’intention,la priorité donnée à
la rétention des usagers actuels fait

ainsi sortir les classes populaires des
objectifs assignés aux bibliothèques.

À cette évacuation, ne manquent
pas quelques alibis. Il en est ainsi de
l’affirmation selon laquelle les classes
populaires ne sont représentées dans
aucun service public culturel autant
que dans les bibliothèques.Cette affir-
mation n’a que le tort d’émaner prin-
cipalement des bibliothécaires. Elle
n’est pas pour autant nécessairement
inexacte. Simplement, qu’elle est fon-
dée,si elle l’est, reste à démontrer.

Les entreprises auxquelles il a été
rendu hommage plus haut, visant à
gagner à la lecture, à la culture, telles

ou telles populations, ne se veulent
en rien des alibis. Elles constituent
des actes qui procèdent d’une vo-
lonté.

Elles n’en sont pas moins suscep-
tibles de fonctionner comme des ali-
bis auprès de l’ensemble des milieux
professionnels, tentés de porter des
expériences vite dénombrées au cré-
dit de toute la corporation.

Remplissent-ils le même rôle, les
débats récurrents sur la place à don-
ner, ou non, dans les collections au
roman sentimental, aux best-sellers, à
l’ésotérisme ? 

En effet, parmi les arguments
qu’utilisent les partisans de leur pré-
sence, figure celui selon lequel ces
publications constituent un « produit
d’appel » pour les personnes dont le
niveau socioculturel est faible.Les so-
ciologues rappellent pourtant régu-

lièrement que la lecture de ces docu-
ments n’est pas l’apanage des classes
populaires. Dont une fraction signifi-
cative, justement parce que son ni-
veau culturel est faible,attend quant à
elle de la bibliothèque qu’elle élève
celui-ci et vient y chercher à cet effet
divers types de documentaires, en
particulier à finalité professionnelle.
En sorte que sous couleur d’attirer les
classes populaires, les bibliothèques
qui pratiquent ce type d’acquisitions
pourraient bien en rajouter dans la
complaisance à l’endroit des milieux
aisés.Qu’elles le pressentent,à défaut
de l’avouer et peut-être de se l’avouer,
c’est ce que donne à penser le fait
qu’à l’argument du « produit d’appel »
pour les classes populaires est le plus
souvent préféré celui du « désir » du
public,tenu pour créateur d’un droit.
En effet, le désir n’étant pas propre
aux classes populaires,faire référence
à celui-ci permet de justifier que les
publications en question soient of-
fertes à toutes les classes ; il cau-
tionne leur acquisition à destination
des classes moyennes sans avoir l’air
pour autant d’exclure que les classes
populaires en soient également les
bénéficiaires.

De leur côté, certains des adver-
saires de ces acquisitions, les ayant
vertement condamnées, connaîtront
peut-être la tentation de considérer
qu’ils se sont par là acquittés de la to-
talité de leurs devoirs envers la dé-
mocratisation. Alors que le rejet des
productions les plus faciles – ou d’un
trop grand nombre de ces produc-
tions – au profit de plus exigeantes ne
fait, bien entendu, que marquer le
début du travail à faire pour ne pas
dire ses préliminaires.

Ainsi, dans les meilleures inten-
tions du monde, partisans et adver-
saires de la présence de ces publica-
tions dans les bibliothèques auront-ils
noué, au-delà d’un désaccord qui
n’est pas de pure façade, une sorte
d’alliance de fait pour reléguer les
classes populaires au second plan de
leurs préoccupations – et dans les
deux cas, au nom de l’intérêt bien
compris de ces classes.

D É B A T

Il n’est pas sans objet
de s’interroger

sur la conformité des
pratiques et des résultats

des bibliothèques
aux idéaux dont elles

se réclament
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Refoulées plutôt qu’oubliées, les
classes populaires ne peuplent pas
seules la mauvaise conscience des bi-
bliothèques ; elles y voisinent avec la
culture elle-même, dont les biblio-
thèques évitent le plus souvent de se
demander à haute et intelligible voix,
bien qu’elles ne laissent pas d’y pen-
ser, si c’est bien elle qu’elles diffu-
sent ; comment elles s’y prennent
pour éluder la question,même et sur-
tout quand elles semblent s’en saisir,
la place manque pour le montrer.

Il ressort des pages qui précèdent
qu’il n’est pas sans objet – c’est une li-
tote – de s’interroger sur la confor-
mité des pratiques et des résultats des
bibliothèques aux idéaux dont elles
se réclament.

D’accord pour estimer légitime,
plus, opportun et même salutaire
l’exercice auquel B. David se livre
dans cette perspective,doit-on néces-
sairement l’être avec la façon dont il
s’y livre ? C’est une autre affaire.

Le commentaire qui suit s’alimente
à deux postulats dont la témérité
n’échappera à personne :
1. Il vaut toujours la peine de diffuser
la culture auprès de tous ; et c’est
même un devoir pour une profession,
celle de bibliothécaire, qui fonde sur
ce projet sa légitimité et sa demande
d’une considération sociale accrue.
2. L’échec n’est pas assuré.

Délicieux poisons 
et antidotes 

Le salut est dans le papier

Depuis plus d’un demi-siècle, à
chaque fois qu’il a été question d’in-
troduire dans les bibliothèques d’au-
tres types de supports que le livre 
imprimé, il s’est trouvé des bibliothé-
caires pour penser qu’on se propo-
sait de dévoyer le service public. Et
pour s’opposer à cette introduction,
ou ne l’accepter que de mauvais gré.

Rien de plus exact. Mais si, en le
rappelant, on entend démontrer,
comme c’est parfois le cas de leurs
partisans, que ces « autres supports »

ont leur place dans les bibliothèques,
on ne démontre rien. En fait d’argu-
ment, celui-ci est de même nature
que le procédé qui consiste à placer

quelque création plastique contem-
poraine que ce soit – dont d’authen-
tiques « pompiérismes » – au-dessus
de toute critique en arguant des mo-
queries dont ont fait l’objet,à leur ap-
parition, les impressionnistes.

C’est un argument d’autorité et
qui ne vaut pas plus que n’importe
quel argument d’autorité.

Il est plus pertinent : 1.de rappor-
ter les contenus auxquels donnent
accès les différents types de supports
– dont, depuis son apparition, l’ordi-
nateur – aux missions des biblio-
thèques,telles qu’il est souhaitable de
les pérenniser ou de les faire évoluer
conformément à la destination de ser-
vice public desdites bibliothèques ;
2. de s’interroger, le cas échéant, sur
les faiblesses et les forces respectives
de ces supports par rapport aux bé-
néfices attendus.Car des forces et des
faiblesses, nécessairement, chacun
d’eux en présente.

Or, ce double examen, B. David ne
s’y livre pas, qui pare « le multimé-
dia » et « les NTIC » de tous les vices
et « le texte imprimé » de toutes les
vertus.

En effet, « le multimédia » est ex-
clusivement associé aux « produits
d’appellation culturelle fabriqués
par l’industrie du loisir ». Et à la
« masse d’informations non hiérar-
chisées et potentiellement illimitées »
que la « technique » substitue au
« texte imprimé », sont opposés le
« caractère d’objet défini », le
« contenu déterminé », la « linéarité »
et la « logique » de celui-ci.

Il s’agit bien du texte imprimé
d’une part – autrement dit, de tout
texte imprimé. Et du multimédia et
des NTIC d’autre part : en bloc ; et
comme affectés par là,quels que puis-
sent être les contenus, d’une sorte
d’essence négative.

Un épisode est donc ajouté à la
guerre dérisoire qui voit se combattre
les prêtres du Livre imprimé et les
fous d’Internet. Laissons s’entre-tuer
ces deux sortes de fanatiques.

Non sans avoir rappelé ici – puisque
c’est de l’article de B. David, qui se
range dans le premier camp, qu’il est
question – que des textes imprimés
ne valent pas le prix du papier sur le-
quel ils ont été couchés. Qu’une col-
lection de textes imprimés n’est pas
nécessairement hiérarchisée (autre
chose qu’une collection soit ordon-
née,classifiée,autre chose qu’elle soit
hiérarchisée au sens où l’entend
B.David).Que toutes les informations
disponibles via Internet ne sont pas
exemptes de hiérarchisation,etc.

J’en tiens autant à la disposition
des sectateurs du web.

« Multimédia » est un terme équi-
voque. Quelles qu’aient été les inten-
tions premières de ceux qui l’ont mis
en circulation, il est aujourd’hui sus-
ceptible de désigner des objets di-
vers : des supports associant le son et
l’image animée, par exemple les cé-
déroms, mais aussi l’ensemble des
supports sonores et audiovisuels ou
certains d’entre eux.En employant ce
mot, que vise B. David ? Les cédé-
roms ? Les disques ? Les films ?

Sous réserve de leurs contenus, je
suis de ceux qui considèrent que l’in-
troduction des disques et des films
dans les bibliothèques aura été une

M a i s  à  q u o i  s e r v e n t  v r a i m e n t  l e s  b i b l i o t h è q u e s  m u n i c i p a l e s ?

Je suis de ceux 
qui considèrent que

l’introduction des disques
et des films dans les

bibliothèques aura été
une chance. Une chance

pour les créateurs 
et pour le public.

Une chance 
pour les bibliothèques
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chance. Une chance pour les créa-
teurs et pour le public. Une chance
pour les bibliothèques ; en effet, en
s’ouvrant au son et à l’image animée,
ainsi parfois qu’à divers types de
spectacles, elles se sont mises en si-
tuation de devenir ces « maisons de la
culture » qui, Malraux ou pas, cher-
chaient à voir le jour quoi qu’on
puisse en penser et dont il n’était pas
écrit que le concept dût s’incarner
dans leurs murs.

Il n’en faut pas moins observer
que, du point de vue de ceux qui ne
jurent que par le texte imprimé, il y a
plus de logique à s’en prendre aux
disques et aux films qu’à Internet.
Qui, comme le livre et le périodique
imprimés, donne accès à maints
textes,dont certains de grande valeur
à divers titres.

Il faut être naïf pour croire que la
multiplication des écrans suffira à
prévenir ou guérir ce qu’il est désor-
mais convenu d’appeler, par déclinai-
son de l’expression de « fracture so-
ciale », la « fracture numérique ».C’est
une autre des composantes de la
« charge » dont la présence des NTIC
dans les bibliothèques est l’objet de la
part de B.David.

Comme souvent,il a à la fois raison
et tort. Raison parce qu’il rappelle
– très opportunément – une vérité.
Tort parce qu’en sont ou du moins en
paraissent tirées des conséquences
outrées ou inadéquates.

Contrairement à ce que semblent
penser certains élus (mais pas tous)
et peut-être certains bibliothécaires
(mais j’en doute), les handicaps 
socioculturels qui font obstacle à
l’usage des textes imprimés ou le gê-
nent ne disparaissent pas miraculeu-
sement devant les NTIC. Cette cons-
tatation n’est pas propre à B. David.
Elle se dégage de nombreuses études.
Mais fallait-il être très malin pour de-
viner quelles en seraient les conclu-
sions ?

De celles-ci, faut-il déduire que les
NTIC n’ont pas leur place dans les bi-
bliothèques ?

Simple instrument, au même titre
qu’un câble téléphonique, un micro-

scope ou une calculatrice, les NTIC
ont cependant pour caractéristique,
par rapport aux outils précités à titre
d’exemple, de se prêter à maints
types d’usages : jeux, achats, envoi et
réception de message,production de
documents textuels ou graphiques,
etc. Souvent débattue, la question de
savoir s’il est souhaitable (et possible)
d’autoriser ces usages dans les biblio-
thèques mérite effectivement débat.

On la laissera toutefois de côté ici
pour, conformément à la perspective
adoptée par B. David, considérer les
NTIC comme un moyen d’accéder à
de la documentation et à des infor-
mations dont une partie présente un
intérêt du point de vue des missions
patentes des bibliothèques (intérêt
scientifique,culturel,civique,etc.).

Derrière la notion d’utilisation des
NTIC, se trouvent en fait plusieurs
types de compétences,que l’on a tout
intérêt à distinguer : la capacité de
maîtriser le fonctionnement de la ma-
chine ordinateur ; la capacité d’accé-
der à des ressources documentaires
et de tirer parti des plus simples ; la
capacité de tirer parti de la documen-
tation et des informations les plus
complexes.

Soit les personnes qui possèdent
l’ensemble de ces compétences. Dès
lors que le web existe, il y a lieu d’en

mettre les ressources à leur disposi-
tion. Ni plus ni moins que n’importe
quelles autres ressources documen-
taires ressortissant aux missions des
bibliothèques.Comme ont été mis à la
disposition du public, en leur temps,
des journaux et des revues (au grand
scandale d’une partie des profession-
nels).

Soit, à l’autre bout, les personnes
qui ne sont pas à même de tirer parti
de la documentation et des informa-
tions les plus complexes. Le cas n’est
pas différent de celui d’une personne
qui se trouve devant un imprimé com-
plexe, essai difficile ou roman dense.
Les bibliothèques, à elles seules, ne
sont pas à même de résoudre ce pro-
blème ; tout au plus peuvent-elles,de
diverses manières, contribuer à sa ré-
solution.

Encore faut-il ajouter que, dans un
cas comme dans l’autre,des surprises
peuvent se produire.

Soit enfin les personnes qui ne
maîtrisent pas le fonctionnement de
la machine ordinateur et celles qui ne
possèdent pas la capacité d’accéder à
des ressources documentaires et de
tirer parti des plus simples 

S’agissant de ces personnes, la
seule alternative, pour les biblio-
thèques,n’est pas de mettre des ordi-
nateurs à leur disposition en les re-
gardant ne pas s’en servir ou de ne
pas mettre d’ordinateur à leur dispo-
sition. Il y en a une autre : des ordina-
teurs ayant été mis à la disposition de
ces personnes, les regarder ne pas
s’en servir ou les aider à s’en servir.

Si,comme je le pense,le bon choix
est de mettre des ordinateurs à leur
disposition et de les aider à s’en ser-
vir,il ne s’agit pas,mutatis mutandis,
d’un problème d’un autre type que
celui qui consiste à aider un usager à
utiliser un catalogue sur fiches ou à
effectuer une recherche dans une en-
cyclopédie.

Parfois, l’assistance apportée se
solde par un échec, d’autres fois par
un succès, selon les personnes mais
aussi, dans le cas des mêmes per-
sonnes, selon les opérations dont il
s’agit et les moments.

D É B A T

Il faut être naïf 
pour croire que la

multiplication des écrans
suffira à prévenir

ou guérir ce qu’il est
désormais convenu

d’appeler, par déclinaison
de l’expression

de « fracture sociale »,
la « fracture numérique »
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Dès lors que l’on admet, d’une
part, que le web donne accès à de la
documentation et de l’information
ressortissant aux missions des biblio-
thèques, d’autre part qu’il est souhai-
table et possible que même ceux qui
sont les moins armés « socioculturel-
lement » aient accès à ces ressources,
avec l’aide des bibliothécaires ou
non, il faut enfin souligner que ceux
auxquels les bibliothèques sont le
plus à même de rendre service en
mettant des ordinateurs à la disposi-
tion des usagers, ce sont les moins
riches.

En effet,l’ordinateur n’est pas aussi
présent chez les pauvres que chez les
riches 10. Or, si c’est pour des raisons
« socioculturelles », ce peut être éga-
lement pour des raisons financières
(matériel, télécommunications).

De plus, une part de la documen-
tation et de l’information disponible
sur Internet est payante. Sans doute
cette part, d’ailleurs, croîtra-t-elle, en
particulier dans le cas de la docu-
mentation et de l’information la plus
élaborée, la plus rare, la plus pré-
cieuse (pour reprendre un des cri-
tères de B. David, la plus « hiérarchi-
sée »). Ce mouvement à la hausse est
plus qu’amorcé.

S’abstenir, pour les bibliothèques,
de donner accès à ces gisements,c’est
dans ces conditions les réserver de
fait aux plus riches,à ceux qui sont en
situation d’y avoir accès en d’autres
lieux,et ce,sans que le niveau de leurs
revenus les oblige à y renoncer. Bien
entendu, jouer le rôle égalitaire qu’on
leur assigne ici suppose, d’une part,
que les bibliothèques identifient les
ressources pertinentes à destination
de leurs lecteurs,d’autre part,qu’elles
appliquent à l’accès à ces ressources
la même modération tarifaire (et de
préférence une franche gratuité) qu’à
l’emprunt des livres imprimés.

Politique documentaire : 
libertaire ou libérale-libertaire ?

Les bibliothèques, selon B. David,
ne se distinguent pas des supermar-
chés. Il ne s’agit pas d’un compli-
ment.

Cette comparaison des bibliothè-
ques aux supermarchés est suscep-
tible de s’appliquer à au moins deux
objets différents. Le premier est l’en-
semble des dispositifs par lesquels
l’offre documentaire est mise à la dis-
position des usagers, économie de
l’espace, éclairage, mobilier, classe-
ment,etc.

De la transposition pure et simple
de ces dispositifs aux bibliothèques,
on ne se fera pas le défenseur.Bien au
contraire, il s’agirait aujourd’hui, par
rapport aux conceptions dominantes
depuis trente ans,d’y réhabiliter le sé-
jour par rapport au passage, l’intimité
par rapport à la vastitude,etc.

Il n’en faut pas moins remarquer
que,selon toute vraisemblance,les su-
permarchés sont un des lieux où les
classes sociales sont le plus amenées
à se croiser (se brasser, c’est autre
chose). Mais surtout que les classes
populaires dont l’absence est déplo-
rée dans les bibliothèques, si elles
achètent des livres, c’est là, dans ces
espaces anonymes parce qu’ils sont
anonymes, dans ces espaces mar-
chands parce qu’ils ne se présentent
pas comme exclusivement culturels,
de même qu’auprès des « clubs » de
vente par correspondance.

Ainsi, même pour jouer leur rôle
de service public culturel, avec l’uni-
versalité que suppose cette notion,
surtout pour jouer leur rôle de ser-
vice public culturel, c’est-à-dire pour
promouvoir la création et le savoir
dans leurs versions les moins com-
plaisantes, les bibliothèques peuvent-
elles tirer des enseignements utiles
des modalités de l’offre dans les gran-
des surfaces. Passeron le recomman-
dait. Certaines le font, d’une manière
que ce n’est pas le lieu de rappeler.

Le second objet que l’assimilation
des bibliothèques aux supermarchés
est susceptible de désigner, c’est

l’offre documentaire. Elle ne saurait,
dans les bibliothèques, se plier aux
critères de la plus vaste « consomma-
tion » possible. Or, elles s’y plient.
C’est ce qu’affirme B.David.

Non sans excès. Mieux que le
signataire, les bibliothèques elles-
mêmes le démontreront. Bien en-
tendu, la démonstration aura d’autant
plus de force qu’elle ne consistera
pas,comme souvent,à produire sur le
ton de la vertu outragée des efforts
aussi partiels ou circonstanciels que
méritoires.

Il est donc exagéré d’affirmer,
comme le fait B.David,que l’offre do-
cumentaire des bibliothèques n’est
pas d’une qualité supérieure à celle
des supermarchés. Mais il est égale-
ment possible, de ce point de vue,
d’alimenter la verve de B. David, de 
le trouver, à certains égards, trop clé-
ment.

Trop clément quant aux pratiques.
« On ne peut que le constater,écrit-il,
les bibliothèques font effectivement
preuve en matière d’acquisition
d’une tolérance inédite dans leur
histoire. » Si le critère est le passé,
soit ; mais force est d’émettre une ap-
préciation différente si le critère est
plutôt la représentation la plus vigi-
lante de la connaissance et de la créa-
tion. B. David n’est-il pas le premier à
écrire que si l’on est « assuré de tou-
jours trouver dans les rayons […]
les dernières versions, en plusieurs
exemplaires, des manuels d’infor-
matique », la « présence des grandes
œuvres de la critique sociale […]
sera toujours improbable » ? 

En fait, il est à craindre que la si-
tuation ne soit encore plus probléma-
tique : la présence même sur les
rayons des versions les plus à jour 
des manuels d’informatique est loin
d’être partout « probable ». Elle sup-
poserait que toutes les bibliothèques
françaises aient liquidé à propos du
« pratique » et même des NTIC un
complexe persistant et parfois reven-
diqué.

Mais B. David est trop clément
aussi, étonnamment clément quant à
des argumentations auxquelles il est

M a i s  à  q u o i  s e r v e n t  v r a i m e n t  l e s  b i b l i o t h è q u e s  m u n i c i p a l e s ?

10. Plus que devant les écrans des ordinateurs,
expliquent les sociologues après enquêtes, ceux
devant lesquels se tiennent les classes populaires
sont les écrans de la télévision et des consoles de
jeux. Les NTIC, les merveilleuses NTIC, s’adressent
à tous, nous annonce-t-on, les lettrés et les autres.
Oui. Simplement, ce ne sont pas les mêmes dans
les deux cas.
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recouru dans les milieux profession-
nels.

Il en est ainsi de celle déjà évo-
quée qui, pour fonder en droit cer-
taines acquisitions, telles que l’achat
de romans sentimentaux, fait état du
« désir » du public, tenu pour s’impo-
sant, du seul fait qu’il se manifeste,
à l’assentiment des bibliothécaires.
Sous le nom séduisant de désir,ce qui
s’exprime ici et qui est accueilli à bras
ouverts par les bibliothécaires, ne
sont-ce pas, débusqués et honnis par
B.David,les « pulsions » et « caprices »
de ses usagers/consommateurs ?

Et ce au nom de quoi certains bi-
bliothécaires ne trouvent rien à redire
à l’imposition de ce désir au service
public, n’est-ce pas cette même pen-
sée « libérale-libertaire » à laquelle
B. David, sur les traces de Lasch, s’en
prend,et qui,passée à droite sans ces-
ser de se revendiquer de gauche,
trouve dans l’abondance des mar-
chandises offertes à la consommation
le vertige qu’elle demandait aupara-
vant à la Révolution ? La façon qu’ont
les bibliothèques « d’entrer de plain-
pied dans l’ère de la consommation
de masse » en habillant leur empres-
sement d’une « rhétorique sociale »,
c’est bien – écrit B. David – « la ver-
sion gauchiste de l’allégorie libérale
du bonheur ».

Sur ce qu’est, aux yeux de notre
auteur, la traduction dans les acquisi-
tions des bibliothèques de cette « ver-
sion gauchiste de l’allégorie libérale
du bonheur », sur les documents qui
pour lui – multimédia et NTIC mis à
part – relèvent du consumérisme in-
criminé, on aurait apprécié d’en sa-
voir plus. Les romans sentimentaux
font-ils partie de ces documents ? Les
best-sellers fabriqués comme tels ?
L’ésotérisme ? 

Au nombre de leurs défenseurs,
figurent parfois des professionnels
parmi les plus hostiles à une évolu-

tion qui verrait les services publics
adopter les valeurs et pratiques de
l’entreprise ; dans une telle évolution
– prélude possible, probable selon
eux à la privatisation – ils voient la

main d’un libéralisme qui ne fait ja-
mais assez de profit et cherche, dans
cette perspective, de nouveaux ter-
rains à investir. Or, c’est le cas de
B.David.

Se réclame-t-il aussi de cette école
sous le rapport des acquisitions ? S’il
s’abstient de mettre en cause l’achat
de certains documents qui peuvent
passer pour faciles, est-ce parce qu’il
l’approuve,ou à tout le moins hésite à
le désapprouver ? 

Si oui, il faudrait, à son intention,
souligner la contradiction que com-
porte cette double position.

Leurs tenants n’en voient aucune.
C’est au nom du service public qu’ils
refusent de voir les usagers se trans-
former en clients. Et c’est au nom du
même service public qu’ils ne croient
pas devoir s’interposer entre les en-
vies du public et de tels ouvrages.

Or, ne pas appliquer de critères
qualitatifs aux acquisitions, c’est bien
faire objectivement sinon d’intention
le jeu du libéralisme consumériste
– ce même libéralisme consumériste
prié,quand il s’agit des services atten-
dus,de ne pas franchir les portes de la
bibliothèque.

D’un côté, s’agissant des services,
on y reviendra plus loin, il est attendu
du public qu’il fasse preuve d’une mo-
dération de bon aloi – on n’ose dire :
qu’il ne dérange pas.D’un autre côté,
il lui est permis, voire recommandé,
de se diriger vers les rayons sur les-
quels s’offre en abondance la littéra-
ture de masse.

Les vaches, quand il faut les nour-
rir, ne sont pas traitées autrement
dans les étables automatisées.

Ma position se situe à l’opposé :
dès lors que l’offre documentaire est
conforme aux missions d’un service
public culturel, qui n’est pas un parc
de loisirs, le public est fondé à se
montrer exigeant et les personnels
ont le devoir de répondre à cette exi-
gence.

C’est parce que l’offre documen-
taire est conforme aux missions d’un
service public culturel que ce devoir
en est un. Il est comme placé en état
d’apesanteur,comme privé de base si
la bibliothèque n’a pour finalité que
de divertir.Et c’est bien ainsi que le vi-
vent les personnels pour lesquels le
métier se vide de sens quand, à l’ap-
pétit de divertissement du public,
mais aussi parfois – car il existe – à
son engagement, répond quasi exclu-
sivement une offre qui est à la culture
ce que le strip-tease est à la danse.

(À suivre.)

Jean-Luc Gautier-Gentès
Inspecteur général des bibliothèques

jean-luc.gautier-

gentes@education.gouv.fr
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