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« Les bons livres répandent les lumieres dans
toutes les classes du peuple; ils ornent la vérité.
Ce sont eux qui déja gouvernent I'Europe, ils
éclairent le gouvernement sur ses devoirs, sur
sa faute, sur son véritable intérét, sur l'opinion
publique qu’il doit écouter et suivre. Ces bons
livres sont des maftres patients »'.

Les maitres que sont les bons livies sont
destinés a émanciper 'homme, & lui permettre
d'étre « capable » de se servir de son raison-
nement sans la direction d'autrui?

Comment un maitre peut-il émanciper ? Com-
ment définir, identifier ces « bons livres » ? A
contrario, faut-il entendre que les « mauvais
livres » seraient susceptibles de conduire a la
corruption et non plus a I'émancipation ? Qui
qualifie les livres ? Portent-ils en eux-mémes
les caractéristiques qui les feront juger bons ou
mauvais par le lecteur ? Ou bien quelque
maitre — d'école, de lecture... — les répartira
dans chacune des catégories ? Quels seront les
bons livres qui donneront au maitre la faculté
de juger ?

Telles sont les questions que se posent les
acteurs révolutionnaires, héritiers, de surcroit,
du siécle des Lumiéres. C'est dire qu'il n'existe
pas de réponse univoque. Considérer le destin
du livre sauveur, c'est tenter de retracer les
aventures complexes, paradoxales, de I'éman-
cipation.

De l'esprit des Lumiéres découle la nécessité
de la mise en pratique de modes d'émancipa-
tion. Au cours des années 1789-1799, le livre
acquiert un statut qui lui était jusqu'alors in-
connu. Dés le 2 novembre 1789, les livres
composant les grandes collections ecclésiasti-
ques, puis, en octobre 1792, celles des émi-
grés, font l'objet de confiscations et sont mises
a la disposition de la Nation. Les textes constitu-
tionnels et les lois nouvelles ouvrent a lim-

1. Louis Sébastien MERCIER, Notions claires sur les
ouvernements, Amsterdam, 1787, p. 6.
. Emmanuel KANT, Réponse 4§ la question : qu'est-ce que les
Lumieres ?

primé des domaines jusqu'alors inexplorés. Les
libelles et les journaux, dans un premier temps,
se multiplient.

Le livre, dans ses représentations, apparait
comme outil d'émancipation. « Lignorant n'est
pas libre »* et nul n'est libre d'étre ignorant.
C'est par l'acquisition de I'exercice de la raison,
de la faculté de juger que lindividu peut

Le citoyen est impliciterment
lecteur, le sujet ne |'était pas

atteindre, par une compléte régénération de
son étre, la liberté, au sein d'une communauté
humaine métamorphosée en ce que la pensee
circule et s'imprime.

Le citoyen est implicitement lecteur, le « sujet »
ne l'était pas. C'est I'image que se donne la
Révolution, sans que pour autant les pratiques
et en particulier I'un de ses indicateurs, l'al-
phabétisation, soit notablement modifié*. Le
livre et I'écrit en général sont dotés de qualités
pédagogiques, plus, de pouvoirs démiurgiques
qui s'inscrivent a la fois dans les projets d'ins-
truction publique et dans le développement de
la presse et des biblictheques.

L'émancipation

La maitrise du livre est liée au développement
de l'instruction des enfants comme de celle des
adultes. Les textes des projets issus du Comité

3. Catherine KINTZLER, Condorcet . l'instruction publique et la
naissance du citoyen, Le Sycomore, 1984,

4. Frangois FURET, Jacques OZOUF, Lire et écrire, Ed. de Minuit,
1977, t. 1, p. 97.



d'instruction publique sont nombreux a l'attes-
ter. Les motifs sont explicites et, tout particulie-
rement, ceux avancés par Lepeletier de Saint-
Fargeau: « Considérant & quel point l'espece
humaine est dégradée par le vice de notre
ancien systéme social, je suis convaincu de la
nécessité d'opérer une entiere régénération, et,
sI je peux m'exprimer ainsi, de créer un nou-
veau peuple »°.

La création et l'organisation d'une instruction
publique commune & tous les citoyens est
expressément prévue par la Constitution de
1791; celle du 24 juin 1793 dispose d'ailleurs
dans son article 22: « Linstruction est le besoin
de tous. La société doit favoriser de tout son
pouvoir les progrés de la raison publique et
mettre linstruction a la portée de tous les
citoyens ».

Les plans d'éducation nationale abondent alors.
Ils font l'objet de nombreux rapports rédigés
par les représentants de la Nation et aboutis-
sent au décret du 29 brumaire an II (19 décem-
bre 1793) instituant la gratuité et l'obligation
scolaires (ces mesures seront ultérieurement
rapportées). Le projet de Condorcet®, parce
qu'il s'affirme, d'emblée, émancipateur en ac-
cordant a l'instruction une place a l'écart du
pouvoir, mérite une attention particuliere.
« Aucun pouvoir public ne doit avoir ni laufo-
rité, ni méme le crédit d'empécher le dévelop-
pement des vérités nouvelles, l'enseignement
des théories contraires & sa politique particu-
liére ou a ses intéréts momentanés »'.

Enfants et adultes sont concernés; les premiers
dans les classes des nouvelles écoles qui
devaient étre ouvertes, les seconds lors de
réunions organisées par linstituteur, le jour de
repos. L'objectif étant de les conduire a « Jart
de s'instruire par eux-mémes, comme a cher-
cher des mots dans un dictionnaire, § se servir
de la table d'un livre, a suivre sur une carte, sur
un plan, sur un dessin, des narrations ou des
descriptions des notes ou des extraits »®.

Si la maitrise du livre — et de l'écrit en géné-
ral — passe en effet par 'école, elle emprunte
simultanément une autre voie, liée & l'action
révolutionnaire : celle du développement de la
presse.

5. Extrait du Plan d'éducation nationale. Bronislav BACZKO, Une
éducation pour la démocratie : textes et projels de I'époque
révolutionnaire, Garnier, 1982, p. 348. (Le projet de Lepeletier de
St-Fargeau — assassiné le 20 janvier 1793 — fut présenté ala
Convention en juillet suivant par Robespierre).

6. Rapport et projet de décret sur 'organisation générale de
l'instruction publique présentés & I'Assemblée nationale au nom du
Comité d'instruction publique, les 20 et 21 avril 1792. Cité par
Bronislav BACZKO, op. cit.

7. Bronislav BACZKO, op. cit,, p. 183.

8. Ibid., p. 185.

Les premiers textes constitutionnels et 1égisla-
tifs consacrent la liberté d'impression. L'article
11 de la Déclaration des droits de l'homme
dispose: « La libre communication des pen-
sées et des opinions est un des droits les plus
précieux de I'homme, tout citoyen peut donc
parler, écrire, imprimer librement sauf a ré-
pondre de l'abus de cette liberté dans les cas
déterminés par la loi ». La Constitution de 1791
garantit dans son titre I «la liberté a fout
homme de parler, d'écrire, dimprimer et pu-
blier ses pensées sans que les écrits puissent
éire soumis & aucune censure ni Inspection
avant leur publication ». La méme année, la loi
Le Chapelier abolit la communauté des impri-
meries et des librairies, supprimant ainsi tout
contrdle sur le commerce du livre.

L’écrit est doté d’une force
émancipatoire

Ces dispositions entrainent, nécessairement, un
large développement de la presse. Brissot
lui-méme en témoigne: « Un journal politique
ou une gazette, c'est I'unique moyen d'instruc-
tion pour une nation nombreuse... peu accou-
tumée a lire et qui cherche a sortir de l'igno-
rance et de l'esclavage »° L'écrit est doté, 1a
encore, d'une force émancipatoire car il se
constitue en processus autonome de critique:
« L'impression ne se tait point, elle est une voix
Impassible, éternelle, qui démasque lambi-
tieux, le dépouille de son artifice et le livre aux
méditations de tous les hommes; c'est un ceil
ardent qui voit tous les crimes sans retour; elle
est une arme a la vérité comme & limpos-
ture »'°,

Les bibliothéques jouent aussi un réle dans ce
combat pour l'émancipation. Les confiscations
révolutionnaires des collections de livres
étaient motivées, en 1789 comme en 1793, par
la volonté de restituer a la Nation les biens dont

9. Cité par Francoise PARENT, Histoire générale de I'édition,
Promodis, 1984, t. 2, p. 606.
10. SAINT-JUST, L'Esprit de la Révolution, UGE, 1963, p. 98.
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elle avait été abusivement démunie et par les
qualités émancipatoires reconnues a ces fonds
de livres. Diverses mesures furent d'ailleurs
prises afin de concrétiser ces saisies.

Un premier décret du 20 mars 1790 ordonne
linventaire de ces fonds considérables. Il est
suivi, en raison de son absence d'application,
de beaucoup d'autres. Des inventaires rédigés
localement devaient étre rassemblés a Paris et
permettre l'établissement d'une bibliographie
générale!!: finalement, ces travaux seront
abandonnés en 1796, Par ailleurs, un décret du
8 pluvidse an II (27 janvier 1794) institue une
bibliothéque dans chaque district (subdivision
territoriale du département). Auparavant, de
nombreux projets d'instruction prévoyaient des
bibliothéques : ainsi, Condorcet avait envisagé
« une petite bibliotheque » dans chaque école
primaire, auprés des colleges, et d'autres, plus
complétes, aupres des lycées, car elles consti-
tuent des « moyens dinstruction ». Paralléle-
ment, des bibliothéque prestigieuses s'ouvrent
au public: Bibliothéque nationale, Mazarine,
Sainte-Geneviéve, 'Arsenal.

Crégoire, dans son rapport du 22 germinal an
II (11 avril 1793) sur la bibliographie, insiste sur
les richesses cachées de ces fonds. « Les
nobiliaires, les traités généalogiques, les ou-
vrages dans lesquels le despotisme consignait
ses extravagances et ses fureurs, avalent pres-
que foujours les honneurs du maroquin, tandis
que les livres Immortels d'Hubert Languet,
d'Althusius, de Milton, de William Allen,
n'échappaient au compas de la censure, aux
poursuites de linguisition des cours qu'en se
réfugiant dans des angles ignorés, sous la
modeste enveloppe d'un parchemin. Les ou-
vrages qui révélaient les crimes des tyrans et
les droits des peuples, éfaient les sans-culottes
des bibliothéques »'2. Grégoire, dans cette
dernieére expression, semble assimiler les li-
vres eux-memes & des acteurs politiques. Dés
lors, la fusion devient totale entre le maitre et
I'éleve, c'est-a-dire entre le livre et 'individu en
marche vers la régénération. Mais les acteurs
évoqués ici sont le peuple et non les hommes
de lettres.

Une liberté restreinte

Au-dela de cette représentation rassurante
d'’hommes en train de forger un avenir radieux

11. Voir Pierre RIBERETTE, Les bibliothéques francaises pendant la
Révolution : 1789-1795, Bibliothéque nationale, 1970.
12. Abbé GREGOIRE, Guvres, EDHIS, KTO press, 1977, t. 2, p. 204.

grace et par la lecture, pointe un soupgon qui
laisse alors apparaitre des ambiguités, des
paradoxes, des contradictions. Le soupgon est
présent chez les acteurs révolutionnaires
eux-mémes. Le livre est-il tout uniment outil
d’émancipation et de régénération ? Ne peut-il,
a l'inverse, contenir des germes de corruption
dont il conviendrait de se prémunir ? Condor-
cet lui-méme ne propose-t-il pas pour les
écoles des livres spécifiques ? Des livres « dif-
férents pour les dges et les sexes rappelleront
a chacun ses droits et ses devoirs, ainsi que les
connaissances nécessaires § la place quil
occupe dans la société’, lls seront composés

La Convention a adopté plusieurs
textes restreignant la liberté
d’écrire

& cefte fin et seront le résultat de concours
ouverts a fous ». Des « livres faits pour eux,
qu'ils pourraient lire sans fatigue et qu'un inté-
rét, soit d'utilité prochaine, soit de plaisir, les
engagerait a se procurer »*, Quant a l'usage
libre et partagé des livres qui ne seraient pas
uniquement destinés a ces nouveaux lecteurs
ou de ceux publiés par les Anciens & une
période oi, d'un point de vue révolutionnaire,
les préjugés dominaient et ol I'exercice de la
raison n'était pas destiné a étre pratiqué par
tous, on remarquera qu'il n'en est pas question.
Dans le domaine de la presse, aussi, le soup-
con, le doute percu chez Condorcet sur le
partage, la diffusion de l'écrit, pointe de nou-
veau. Au-dela des difficultés de maitrise de
I'écrit, celui-ci peut-il, ici aussi, étre toujours
étroitement et nécessairement associé a la
liberté et a I'émancipation ? Un doute éprouvé
par Camille Desmoulins qui s'interroge: « Le
peuple francais en masse n'est pas encore
assez grand lecteur de journaux, surtout assez
éclairé et instruit par les écoles primaires, qui
ne sont encore décrétées qu'en principe pour
discerner juste au premier coup d'ceil entre
Brissot et Robespierre. Ensuite, je ne sais si la
nature humaine comporte cette perfection qui

13. Bronislav BACZKO, op. cit.,, p. 220.
14. Ibid., p. 186.



Supposerait la liberté indéfinie de parler et
d'écrire. Je doute qu’'en aucun pays, dans les
républiques, aussi bien que dans les monar-
chies, ceux qui gouvernent aient jamais pu
supporter cette liberté indéfinie »*°.

Les « périls extérieurs », la situation intérieure,
en bref la guerre sur tous les fronts, avaient
d'ailleurs déja conduit la Convention a adopter
plusieurs textes restreignant la liberté d'écrire.
La loi du 9 mars 1793, significative a cet égard,
contraint les députés-journalistes a opter entre
leur mandat et leur journal. Celle du 29 mars
1793 introduit un bouleversement radical en
prévoyant la peine de mort pour ceux qui
auront composé ou imprimé des écrits qui
proposent le rétablissement de la royauté ou la
dissolution de la représentation nationale. La loi
du 17 septembre 1793, dite « Loi des Sus-
pects », réitere cette atteinte en stipulant dans
l'article 1% que « sont réputés gens suspects
ceux qui par leurs propos ou leurs écrits se sont
monlrés partisans de la tyrannie et du fédéra-
lisme et ennemis de la liberté ».

L'atteinte aux principes de la liberté d'impres-
sion porte frontalement atteinte a la valeur
émancipatrice du livre, de 'écrit en général, en
restreignant I'exercice autonome de la pensée
et en ne laissant subsister que celle qui peut
étre en accord avec la politique de la
Convention. Saint-Just en fournit les motifs dans
cette déclaration étonnante et grosse de mena-
ces pour la République méme. « Ce qui consti-
tue une république, c’est la destruction, de fout
ce qui lul est opposé ». Le malire de lecture
que souhaitent Condorcet et d'autres, en pré-
conisant la sélection et la limitation de l'écrit,
peut se dénaturer en malitre a penser.

Spéculation condamnée

L'ambiguité du statut du livre émancipateur se
manifeste également sous un autre aspect.
Congu comme instrument d'émancipation car
outil contre lignorance, l'usage du livre doit
étre, a priori, égalitaire : écoles et bibliothéques
sont en effet ouvertes a tous. Mais, la encore,
le soupgon surgit, puisque le livre ne prend
pas toujours place du cété de l'égalité mais
aussi du cété — et c'est paradoxal — de l'aris-
trocatie : non plus celle de la naissance, ba-
layée avec l'Ancien Régime, mais celle du

18. Le Vieux Cordelier, n® 7, mars 1794, éd. par Pierre PACHET,
Belin, 1987, p. 129.

savoir. Le livre, en apparaissant comme signe
de distinction, perd simultanément les attributs
émancipatoires dont il était jusqu'alors doté.
« Chabot disait qu'il n'aimait pas les savants, Iui
et ses complices avaient rendu ce mot syno-
nyme a celui d'aristocrate. Lacroix voulait qu'un
soldat piit aspirer a tous les grades sans savoir
lire. Dumas disait qu'il fallait guillotiner tous les
hommes d'esprit, il fallait crier dans les sec-
tions : défiez-vous de cet homme, car il a fait un
livre »'8.

Les Nations libres n’ont pas besoin
d’une caste de savants spéculatifs

Le point de vue de Bouquier, membre de la
Convention, dans son Rapport formant un plan
général d'instruction publique du 22 frimaire an
Il (décembre 1793) est tout a fait révélateur des
aventures de l'émancipation: le paradoxe se
meut en contradiction: « A peine avez-vous
posé sur les débris du tréne du despotisme, et
sur la ftombe du dernier de nos tyrans, les bases
du gouvernement démocratique, que le flam-
beau de la raison, de la philosophie, éclaire
tous les points de la surface de la République,
lignorance s'enfonce dans ses sombres caver-
nes, le fanatisme disparaft, I'erreur fuit devant
la vérité... C'est par une fréquentation
constamment soutenue, par une communica-
tion non interrompue d’idées que les esprits
s'éclairent, que les 4dmes s'élevent »'. Et,
contre toute attente, il poursuit: « Les Nations
libres n'ont pas besoin d'une caste de savants
spéculatifs, dont I'esprit voyage constamment
par des sentiers perdus, dans la région des
songes et des chiméres. Les sciences de pure
spéculation détachent de la société les indivi-
dus qui les cultivent, et deviennent a la longue
un poison qui mine, énerve et détruit les ré-
publiques »'®. 1l ajoute au sujet de la création
des écoles secondaires: « N'est-ce-pas vouloir
organiser de nouveaux corps académiques,
établir de nouveaux repaires de savants ou les

16. Cité, avec exagération, par GREGOIRE, Rapport sur les
destructions opérées par la vandalisme, aott 1794, op. cit.,
p. 266-2617.

17. Les Sans-culottes parisiens de I'an II, Le Seuil, 1968.

18. Cité par Bronislav BACZKO, op. cit,, p. 423.
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égoistes spéculatifs puissent encore s'isoler
Impunément de la société et y nourrir l'aristo-
cratle pédagogique tout aussi funeste que celle
du pouvoir arbitraire de la naissance et des
richesses ? »'°,

Si l'échange, « la communication non interrom-
pue didées », la libre discussion entre les
hommes contribuent a l'extinction de l'igno-
rance, il ne peut s'agir, dans cette perspective,
que d'échanges collectifs de nature généreuse,
fraternelle, en un mot sans-culotte. Effective-
ment, les pratiques de lecture des sans-culot-
tes, telles que les rapporte Soboul?®, sont
géneralement collectives. Affiches et journaux
sont lus par un seul, commentés sous le
contrdle de tous; autour des lecteurs publics se
massent passants et compagnons de travail; les
lectures-commentaires occupent une grande
partie des assemblées de sections.

La pensée spéculative est condamnée au motif
de l'égoisme. Les lectures risquent de « déta-
cher de la société les individus qui les culti-
vent »; les qualités jusque-la reconnues au
livrte peuvent porter atteinte a la cohésion
méme de la communauté qui était censée en
bénéficier. En conséquence, la position favora-
ble a lautodidacte rejette la lecture isolée,
source possible d'aristocratie, et tend a privilé-
gier, dans l'opposition écrit/prédication orale
qui, selon Michelet, définit la différence entre
Girondins et Montagnards, la communication
orale.

Se pose alors la question de savoir quels sont
les livres susceptibles d'étre lus, ceux qui ne
refléteront pas les travaux d'égoistes spécula-
tifs. Qui distinguera, encore a ce niveau, les
bons des mauvais ? Le lecteur lui-méme, ou un
maitre qui ne sera plus le livre lui-méme tel
qu'il apparaissait dans une vision spontanément
émancipatoire ? Romme propose que des
« hommes laborieux et instruits » — on ne sait
de quelle fagon — se chargent de cette tache.
« Des bibliotheques nombreuses, o la raison
et la sottise, la philosophie et le préjugée, la
vérité et le mensonge reposent confondus,
attendent que des hommes laborieux et ins-
truits débrouillent le chaos ot elle se trouve et

19. Cité par Catherine KINTZLER, op. cit, p. 232.
20. Cité par Bronisltav BACZKO, op. cit,, p. 422,

séparent le bon, le nécessaire, du mauvais et
du superfiu. Leur mauvaise répartition sur le sol
de France et leur mauvais régime les ont
rendues souvent inutiles et ont dérobé a la
France la connaissance des ouvrages précieux
qu'elles renferment »*.

Urbain Domergue, nommé chef de la biblio-
graphie le 2 novembre 1792 par le comité
d'instruction publique de la Convention, s'ex-
prime de facon plus brutale encore, insistant
sur l'extréme nécessité d'épurer les fonds de
livtes: « Portons le scalpel dans nos vastes
deépdts de livres et coupons tous les membres
gangrenés du corps bibliographique... Nous
envoyons justement & I'échafaud tout auteur ou
complice de contre-révolution. Nos bibliothe-
ques ont aussi leurs contre-révolutionnaires; je
vote leur déportation »%,

Le Sans-culotte est conservé, le
Contre-révolutionnaire est éliminé

Les livres constituent un corps qu'il faut am-
puter pour éviter une contamination générale,
tout comme le corps social se constitue en un
nouveau corps duquel ont été arrachés les
portions nuisibles: le roi mis a mort, les sus-
pects condamnés. Le poids du livre est consi-
dérable pour provoquer des personnifications
aussi fréquentes : le sans-culotte est conservé,
le contre-révolutionnaire — ou celui jugé
comme tel — est éliminé.

A la vision d'émancipation, en fait d'auto-éman-
cipation, engendrée par les livres et conduisant
au développement de la libre pensée de ceux
qui en étaient exclus — le peuple —, se substi-
tue ici une vision d'émancipation par en haut,
ou bien par l'extériorité du maitre a qui il
revient la tAche de prescrire les bons livres.

21. Charles G. ROMME, Rapport sur l'instruction publique,du 20
décembre 1792, cité par Bronislav BACZKO, op. cit, p. 271.
22. Pierre RIBERETTE, op. cit, p. 46.



Anciens et Barbares

Parallélement, la tentative de régénération qui
parcourt la Révolution exige et vise a susciter
tout a la fois un homme nouveau qui doit
s'affranchir du passé empli de préjugés. Sub-
siste la nécessité de ne conserver de la tradi-
tion que ce qui peut étre indispensable pour
l'accouchement du futur.

L'effort extréme tendu vers la régénération
devient alors un des fondements du vanda-
lisme révolutionnaire. A l'origine de ce phéno-
mene, le décret du 9 octobre 1793 ordonnant
la suppression des emblémes de la féodalité et
de la royauté qui conduisit & des destructions
relatives mais suffisantes pour que la Conven-
tion, dés le 23 octobre, décrete « quil est
défendu d'enlever, de détruire, mutiler ni alté-
rer en aucune maniere, sous prétexte de faire
disparaftre les signes de féodalité et de
royauté, dans les bibliotheques... les livres
Imprimés ou manuscrits ».

Mais le vandalisme offre de multiples facettes
que l'on ne saurait appréhender en se référant
exclusivement aux décrets pris en octobre 1793
par la Convention®. Ce fut, tout d'abord, le
terme utilisé par les contre-révolutionnaires,
des 1789, qui voyaient dans l'action révolution-
naire, la venue des barbares, des vandales. A
partir de 1793, le terme fut accolé d'abord aux
Hébertistes accusés de vouloir faire périr la
Révolution — ce qui conduisit Hébert a la
guillotine —, puis, aprés Thermidor, au robes-
pierrisme.

La question du vandalisme révele au mieux la
contradiction qui habite les acteurs révolution-
naires écartelés entre l'attachement a la tradi-
tion et les exigences de la Révolution. Les
aspects intégrables de la tradition — lien avec
l'humanité passée — seront parés des vertus de
la Rome antique, tandis que ceux qui ne sont
pas dignes de l'intégration seront rejetés dans
le monde des vandales, des Goths. « On regar-
dera, non comme courageux mais comme
simple et raisonnable, de détruire tout & fait
d'époque en époque une prodigieuse quantité

23. Charles G. ROMME, député & la Convention, dans son rapport
du début 1793, dévoile nettement la contradiction qui I'habite, si 'on
se souvient des positions qu'il avait adoptées un an plus {6t (cf.
ci-dessus), et qui est partagee, en pamcuher par Bou guxer « Les
écrivains les plus énergiques tout en sacrifiant aux préjugés par les
formes ont proclamé des vérités hardies a qui nous devons la
révolution... briler aujourd’hui leurs ouvrages pour ce qu'ils
contiennent de mauvais, ce serait souiller notre Révolution et
appeler sur nous le mépris de tous les peuples ». Rapport fait par
Charles G. ROMME au nom du Comité d'instruction publique sur les
abus qui se commettent dans l'exécution du 18 du premier mois
relatif aux emblémes de la féodalité et de la royauté, fait & la séance
du 3 du deuxiéme mois, cité par Bronislav BACZKO, Lumiéres de
l'utopie, Payot, 1978, p. 3715.

d'ouvrages qui n'offriront plus rien, méme a la
curiosité, et qu'il serait puéril de vouloir encore
conserver »*

L'esprit public

A l'évidence, le statut du livre, ou plus préci-
sément les différents statuts, éventuellement
contradictoires, qui lui sont reconnus ou impo-
sés, résultent d'ambiguités dont l'esprit des
Lumieres est porteur. Les lumiéres ont consti-
tué le ferment indispensable a l'émergence
d'un espace public principalement occupé par
les letirés. Tocqueville montre bien, durant les
derniéres années de I'Ancien Régime, la col-
lusion du monde des lettres et du monde
politique qui apposera une empreinte indélé-
bile sur le futur de la Révolution:

« Chaque passion publique se déguisa ainsi en
philosophie, la vie politique fut violemment
refoulée dans la littérature et les écrivains
prenant en main la direction de l'opinion, se
frouverent un moment tenir la place que les
chefs de parti occupent d'ordinaire dans les
pays libres ».

On dirait que nous allons retomber
dans la barbarie de notre premiere
origine

« Tous [les écrivains] pensent qu'il convient de
substituer des regles simples et élémentaires,
puisées dans la raison et dans la loi naturelle,
aux coutumes compliquées et traditionelles qui
régissent la société de leur temps »%. 1l s'agit,
pour Habermas®, « d'une subversion de la
conscience publique littéraire, déja dotée d'un
public possédant ses propres Institutions et
plates-formes de discussions », conduisant a

24. TALLEYRAND, cité par Bronislav BACZKO, Une éducation pour
la démocratie, p. 143.

28. TOCQUEVILLE, L'Ancien Régime et la Révolution, Livre IIl,
chap. 1.

26. L'espace public, Payot, 1978, p. 161.
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une transformation de la sphére publique
nouvellement constituee, considérée alors
comme la sauvegarde du peuple, qui permet
a la critique de s'exercer contre le pouvoir
d’Etat. Manifestement l'extension des Lumiéres,
par l'usage public de la raison, ne concerne
que le savant, « c'est-a-dire celui qui, par ses
écrits, sadresse a l'ensemble du public qui
it »*.

Cette analyse, antérieure a la Révolution, est
approuvée par certains acteurs révolutionnai-
res chez qui l'on serait tenté de lire derriére
barbares et esclaves, peuple et plébe. Fouché
I'exprima ainsi a la Convention en décembre
1793: « On dirait que nous allons retomber
dans la barbarie de notre premiere origine; on
dirait que nous ne voulons que la liberté du
sauvage qui ne voit dans la Révolution que le
plaisir stérile de bouleverser le monde et non
le moyen de l'ordonner, de le rendre plus libre
et plus heureux®. 1l poursuit: « Législateurs,
que vous prescrit l'intérét national ? C'est d'uti-
liser au plus tét vos précieuses et immenses
collections en les faisant servir a l'instruction de
tous les citoyens® |[..] Puisque les tyrans
craignent les lumieres, il en résulte la preuve
incontestable qu'elles sont nécessaires aux
républicains: la liberté est fille de la raison
cultivée, et rien n'est plus contre-révolution-
naire que lignorance; on doit la hair a I'égale
de la royauté. Inscrivons donc sil est possible
sur tous les monuments, et gravons dans tous
les cceurs cette sentence: les barbares et les
esclaves détestent les sciences et détruisent
les monuments des arts; les hommes libres les
aiment et les conservent »*.

27. Emmanuel KANT, « Réponse a la question : Qu'est-ce que les
Lumiéres ? », in Buvres philosophiques, Gallimard, 1985, t. 2,

. 211,
)2)8. Cité par Bronislav BACZKO, Comment sortir de la Terreur ?,
Gallimard, 1989, p. 267.
29. CREGOIRE, op. cit, p. 271
30. Ibid., p. 278.

A cela, il convient d'opposer les acclamations
et I'enthousiasme suscité par linstitution d'une
bibliothéeque publique dans chaque district.
L'adresse de l'administration du district d'Albi,
a la Convention, en témoigne: « Citoyens re-
présentants, rendre les bibliotheques publi-
ques, c'est propager l'esprit public; propager
l'esprit public, c'est dissiper les nuages téné-
breux, malfaisants et perfides du fanatisme »°'.

Les buts avoués sont les mémes, mais les
acteurs qui les avouent sont différents. La
période révolutionnaire, aux yeux de certains
acteurs, a fait surgir des vandales, des Goths
qui recréent l'obscurité, nouvelle, que les
Lumieres avaient vaincue. L'affrontement est
terrible. L'accession a l'esprit public, revendi-
quée par tous, ne peut pas se soumetire au
maitre patient que serait le livre, selon l'axiome
des Lumieres, sans envisager la question kan-
tienne, puisque le maitre, par nature, n'a pas
vocation a émanciper. La période révolution-
naire, en permeitant a la sphére publique
plébéienne de s'exprimer, de facon restreinte,
inaugura la voie qui sera suivie, de maniére
souvent souterraine dans les décennies suivan-
tes.

« On n'a plus a dire a I'hnumanité qu'elle ne doit
ni lire, ni penser »*. Cette affirmation de Paine
donne sens au bouleversement total qu'est la
Révolution, accession aussi a lecture, a la
communication de la pensée, a la pensée,
fondations solides sur lesquelles établir la
démocratie.

avril 1989

31. Cité par Pierre RIBERETTE, op. cit, p. 52.
32. Edward P. THOMPSON, La formation de la classe ouvriére
anglaise, Gallimard, Le Seuil, 1988, p. 93.
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