Marie Kuhlmann

Chargé de cours en sociologie aux Universités de Paris VIl et Paris Xl

Réflexions

&

« BOOKS » EMISSAIRES

kY

S

UN SIECLE DE CENSURE EN BIBLIOTHEQUES PUBLIQUES

A CENSURE existe dans les

bibliothéques, cela n’est pas
nouveau. Ce qui I’est, en revan-
che, c’est de voir ce sujet long-
temps tabou porté sur la place
publique. Les heurts souvent
violents qui ont pu avoir lieu au
cours des derniéres années ont
permis de mettre a jour, au-dela
de la censure institutionnelle
subie par les bibliothécaires,
des pratiques d’autocensure,
généralement occultées sous le
terme de sélection’.

Afin d’en savoir plus, le BBF est
allé interviewer Marie Kuhl-
mann, sociologue, qui a étudié
les différentes pratiques de cen-
sure mises en ceuvre dans les
bibliothéques publiques (muni-
cipales, sections enfantines et
bibliothéques centrales de prét)
tout au long du xx* siécle.

BBF. Quelle place l'autocensure
occupe-t-elle dans les bibliothe-
ques ? Comment expliquer sa
présence ?

Marie Kuhlmann. La censure, ou
l'autocensure, pratiquée dans les
bibliothéques est un jeu social qui
se joue & frois partenaires: les
bibliothécaires, les élus locaux
— représentant l'organisme de tu-
telle des bibliothéques municipa-
les et des bibliothéques centrales
de prét — et les lecteurs, en fonc-
tion de stratégies et de pratiques
plus ou moins maitrisées. Démon-
ter les processus par lesquels la
bibliotheque, en tant qu'institution,
engendre des pratiques de cen-
sure et conduit les différents ac-
teurs a rentrer dans des roles de
censeurs ne signifie pas désigner
des boucs émissaires, qui accom-
pliraient des censures alors que
Pensemble du corps social n'en
ferait pas. Au contraire, je crois
que chacun, lorsqu'il est investi

1. Voir aussi & ce sujet le dossier
« Censure », réalisé et publié gar larevue
Interlignes, ne 3 (octobre 1987).
2.Marie Kuhlmann a étudié les temps forts de
la censure au cours du XX®siécle, le
contexte l1égislatif dans lequel elle
s'inscrivait et surtout les tactiques et
stratégies des différents acteurs en
Erésence. Commanditée par le Service
tudes et recherches de la Bibliothéque
Bublique d'information du Centre Georges
ompidou, son étude doit paraitre dans un
ouvrage sur la censure publié au Cercle de
la librairie (Collection « Bibliothéques »)
sous le titre « Censures et bibliotheques au
XX¢siécle », On pourra également se référer
4 l'article publié par le méme auteur sous le
titre « L'Enfer c'estles autres: us et coutumes
de la censure dans les bibliothéques »,
Censures : de la Bible aux Larmes d'Eros,
sous la direction de Martine POULAIN et
Francoise SERRE, Ed. du Centre Pompidou,
1987, p. 118-126.

d'un réle qui lui en donne la possi-
bilité, commet a son tour des cen-
sures.

Les bibliothécaires reconnaissent,
pour la plupart, pratiquer, de ma-
niére consciente et plus ou moins
fréquente, une censure qui n'est ni
idéologique ni philosophique,
mais plutdt tactique, générée par
linstitution elle-méme: suivant
une démarche relevant plutét de
l'autocensure que de la censure a
proprement parler, ils rejettent un
ouvrage ou une publication non
pas en fonction d'a priori person-
nels, mais en fonction de ce que
les lecteurs ou le pouvoir local
attendent d'eux — ou de ce qu'ils
pensent quion attend d'eux, car il
y a toujours une part de fantasmes
dans ce processus. Les bibliothé-
caires vivent dans la hantise du
conflit. Ces craintes — peur d'un
conflit avec la municipalité, peur
de se prononcer sur les pratiques
de censure dans une enquéte
comme celle-ci — sont en fait ré-
vélatrices des pressions que su-
bissent les biblicthécaires, surtout
lorsqu'ils sont isolés localement.

BBF. Les associations profession-
nelles peuvent-elles intervenir
dans certains cas ?

MK. Les associations profession-
nelles n'ont en réalité qu'un poids
relativement faible par rapport aux
institutions municipales. Je crois
que cela explique en partie le
corporatisme souvent reproché a
la profession. Une profession n'est
pas corporatiste indépendamment
de facteurs bien précis ; les biblio-
thécaires jouent chaque fois leur
poste dans ces affaires de cen-
sure...

1l ne faudrait pas croire pour autant
que tous les bibliothécaires abdi-
quent sous l'effet des différentes
pressions dont ils sont I'objet, sans
opposer aucune résistance. Cer-
tains s'opposent aux censures mu-
nicipales en mobilisant I'opinion
publique. Mais la bibliothéque,
rouage de linstitution municipale,
n'est pas et ne saurait étre un lieu
de conftre-pouvoir; c'est en ce
sens que je disais au début due
l'institution génére elle aussi cette
attitude.

Les pratiques de censures en bi-
bliothéques se manifestent trés
souvent par l'excés et la violence
et il est assez curieux de remar-
quer que les bibliothéques, qui
sont a priori des lieux de calme
apparent, ou les livres sont soi-
gneusement rangés sur les étage-
res, cachent en réalité tout un
univers de violence, qui est tou-



jours préte a se déchainer a pro-
pos des conceptions de ce qu'il
faut, ou ne faut pas mettre sur les
rayons et donner en lecture. En
France, depuis la Seconde Guerre
mondiale, on ne brille plus les
livres dans les bibliothéques, mais
les esprits sont souvent préts a
s'enflammer.

BBF. Mais qu'est-ce qu'un « mau-
vais livre » ?

MK. En fait, les représentations du
bon et du mauvais livre varient en
fonction des époques données;
elles dépendent a la fois des in-
fluences dominantes d'une épo-
que et des opinions idéologiques,
philosophiques, esthétiques et
morales du bibliothécaire ou de
l'individu concerné. On peut dé-
gager, a partir de ces différents
facteurs, une évolution des mode-
les de représentations ; mais ce ne
sont jamais que des tendances,
qui s'incarnent différemment se-
lon les individus.

Le specire de l'adultére

Dans la premiére partie du siécle,
pour la période qui va grosso
modo jusqu'a la Seconde Guerre
mondiale, le mauvais livre, c'est
d'abord celui que 'on met en « En-
fer », parce qu'il n'est pas en
conformité avec la morale de
I'époque, et notamment avec la
convention de silence qui entoure
la sexualité pendant cette pé-
riode ; c'est ce type de censure qui
a fait l'objet du plus fort consensus
entre les différentes tendances
politiques du corps social.

Autre objet de censure: les ro-
mans, que certains bibliothécai-
res, pour ne pas dire la majorité
d'entre eux, considerent comme
de mauvais goft. Ils craignent en
fait que les romans ne détournent
les usagers de lectures plus sé-
rieuses et plus instructives, A sa-
voir de la lecture savante, scienti-
fique, vers laquelle on veut entrai-
ner la majorité de la population. Si
le roman contemporain — les ceu-
vres littéraires classiques ne sont
bien siir pas concernées —, popu-
laire ou non, est frappé d'un véri-
table anatheme, c'est donc dans
un souci d'éducation. Peut-étre
peut-on y voir également un effet
de l'esprit productiviste du XIX®
siecle, qui valorise le domaine
scientifique au détriment de l'ima-
ginaire. Le roman risque d'entraf-
ner le lecteur vers certaines réve-
ries...

BBF. Le lecteur, et particuliere-
ment la lectrice... ?

Les représentations du bon et du mauvais livre
varient en fonction des époques données

MK.Nombreux sont les discours
qui dénotent l'inquiétude des bi-
bliothécaires et de tous ceux qui
s'intéressent aux livres, 4 I'encon-
tre des lectures des femmes — et
des lectures romanesques en par-
ticulier —, qui pourraient inciter
ces derniéres a s'émanciper; le
spectre de l'adultere, mis en
situation dans de nombreux ro-
mans de l'époque, ou celui de
I'émancipation féminine, — La
CGargconne en est lexemple
type® — hante particuliérement les
esprits. A ces craintes masculines
s'ajoute aussi la méfiance par rap-
port & la lecture, considérée en soi
comme une émancipation, de
méme que tout acces 4 la connais-
sance...

BBF. On n‘achéte pas de romans ?

MK. Au début du siécle, on achéte
des ceuvres littéraires classiques
et des essais critiques, mais peu
de romans ; ceux-ci seront souvent
étiquetés de pastilles indiquant le
niveau moral qu'on leur accorde,
du plus mauvais au meilleur. Cette
attitude n'est cependant pas ap-
prouvée par tous les bibliothécai-
res : Eugéne Morel, qui fut I'un des
pionniers de la lecture publique
en France, juge que cette politi-
que éloigne en fait des bibliothe-
ques les trois quarts des lecteurs®,
Le risque était jugé particuliere-
ment grand dans le cas des biblio-
théques dites populaires — a la
différence des bibliothéques dites
municipales, qui s'adressaient a la
moyenne bourgeoisie et aux let-
trés — lesquelles, pour attirer un
peu plus de lecteurs, avaient fini
par acheter des romans. Avec la
lecture publique apparait aussi le
systéme consistant a donner un
roman aux seuls lecteurs emprun-
tant également un documentaire !

BBF. Et quelle était l'attitude adop-
tée vis-a-vis des autres lecteurs
sans protection que sont enfants et
adolescents ?

MK. Il faut d'abord rappeler que le
démarrage des bibliothéques

3. Victor MARGUERITTE, La Gargonne, lére
éd. 1922. A la suite de la parution de cet
ouvrage, l'auteur a été rayé des cadres de la
Légion d’honneur.

4.1l critiqque cette attitude dans son livre
Bibliothéques : essai sur le développement
des bibliothéques publiques et de'la
librairie dans les deux mondes, Mercure de
France, 1908.

pour enfants en France est vrai-
ment trés récent et qu'il n'y en
avait qu'un trés petit nombre avant
les années 60-10. Dans les quel-
que dix bibliothéques existant
dans la premiére moitié du siécle
régne un moralisme que nous ju-
gerions aujourd’hui extrémement
étroit, lié a la conception de I'édu-
cation qui regne alors dans l'en-
semble du corps social. Pourtant
ces bibliothéques, loin d'étre ré-
trogrades, sont méme plutét en
avance par rapport aux pratiques
d'éducation répandues alors, dans
la mesure ou elles prénent une
certaine autonomie des enfants.
Les acquisitions font cependant
I'objet de controles séveres; a
I'Heure joyeuse par exemple sont
exclus les ouvrages comportant
toute allusion, méme discréte, 4 la
sexualité, ou contenant des ex-
pressions argotiques,... ; sont écar-
tées également les bandes dessi-
nées de facture moderne comme
Zig et Puce ou Tintin.

Cette censure de la part du biblio-
thécaire s'ajoute en fait a celle
exercée en amont par les édi-
teurs : I'édition enfantine de cette
époque est en effet composée soit
de livres écrits spécialement pour
les enfants et donc soigneusement
censurés ou plutét autocensurés,
soit d’ouvrages dont on a retran-
ché certains passages. On peut
aisément mesurer le chemin par-
couru depuis la Seconde Guerre
mondiale, lorsqu'on observe que
les criteres de sélection mis en
avant actuellement par les associa-
tions de moralité, pour les livres
de jeunesse, sont en partie les
mémes que retenaient au début
du siecle les bibliothéques les
plus en pointe, impulsées par des
socialistes, par des mouvements
extrémement modernistes pour
I'époque. Il y a donc eu une évo-
lution fantastique en quelques dé-
cennies !

La bataille du livre

Si l'ensemble de 'échiquier politi-
que s'accordait sur la nécessité
d'une censure morale, les antago-
nismes politiques n'en étaient pas
moins forts. Certains courants poli-
tiques ont marqué les acquisitions
dans les bibliothéques publiques :
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.censure des livres antimilitaristes
ou pacifistes par des bibliothécai-
res de droite ; censure, carily a
toujours une espece d'effet miroir
de la censure, des livies de guerre
par des bibliothécaires sympathi-
sants des courants pacifistes, pro-
ches des milieux communistes ou
socialistes et extrémement forts
dans les années 1920-1930. Le
méme scénario devait se repro-
duire dans les années cinquante,
dans le contexte de la guerre
froide : tandis que les municipali-
tés de droite censurent toutes les
parutions communistes — qu'il
s'agisse de publications en prove-
nance des pays soviétiques, de la
presse, des parutions des Editions
sociales... —, le parti communiste
engage ce qu'il a appelé les batail-
les du livre, Parmi les « bons li-
vres » communistes figurent, bien
sfir, les classiques marxistes et le
roman n'a droit de cité que lors-
qu'il est réaliste ou marxiste !

BBF. Les fonds de bibliothéqiies
devaient étre assez déséquili-
brés !

MK. La littérature américaine est
par exemple particuliérement
touchée: les romans d'Ernest He-
mingway, de John Dos Passos ou
d'Henry Miller, les romans poli-
ciers, les bandes dessinées sont
vraiment le sommet de '« abjec-
tion »... C'est le terme employé !
Les directives du Parti n'étaient
cependant pas toujours appli-
quées a la lettre dans les biblio-
théques. 1l faut d'ailleurs rappeler
qu'a la méme époque, nombre
d'intellectuels francais, toutes ten-
dances politiques confondues,
s'insurgent contre ce quils esti-
ment étre une américanisation de
la culture francaise, ce qui va
aboutir au vote de la loi de 1949
sur les publications de la jeu-
nesse, qui réprime l'apologie du
« banditisme, du mensonge, du
vol, de la paresse, de la lichets,
de la haine, de la débauche et de
tous les actes qualifiés de crimes
et de délits, de nature & démorali-
ser l'enfance ou la jeunesse ».
Cette loi, qui & l'origine vise prin-
cipalement les bandes dessinées
d'origine américaine ou copiées
sur le modéle américain, ainsi que
les romans photos et les romans
policiers, est votée dans une sorte
de consensus général et aboutit
grace a l'action conjuguée des
communistes, de certains socialis-
tes et de courants centristes chré-
tiens, notamment des milieux pro-
testants. Pour des raisons différen-
tes, tout le monde est critique par
rapport au modéle américain, au-
quel on reproche, a droite comme

a gauche, son matérialisme capita-
liste, violent et pornographique. 1l
faut cependant préciser qu'une
partie de la production incriminée
était, ouftre-Atlantique, réservée
aux adultes, alors qu'en France,
les bandes dessinées étaient un
genre déclassé et destiné a l'en-
fance.

BBF. Ef qu'en est-il aujourd‘hui ?

MK. Les bibliothécaires ne sont
jamais touchés que par contre-
coup par cette censure d'Etat,
dans la mesure o1, en tant que
citoyens et responsables d'institu-
tion, ils n'ont le droit ni d'acquérir
ni de diffuser les ouvrages inter-
dits. Depuis que l'ordonnance du
23 décembre 1958 a étendu son
empire aux « publications de toute
nature », la loi de 1949 est appli-
quée indistinctement aux publica-
tions pour la jeunesse et & la pro-
duction destinée aux adultes et
garde une destination essentiel-
lement morale, ainsi que le prou-
vent les différentes affaires de
censure qui ont eu lieu ces dernie-
res années a propos de publica-
tions pour adultes...

BBF. Il y a donc toujours aujour-
d’hui un bon et un mauvais livre ?

MK. Cette terminologie de bon ou
de mauvais livre, longtemps em-
ployée pour indiquer ce qu'il fal-
lait lire, est aujourd’hui a peu prés

tombée en désuétude. Plutét que
ces termes a forte connotation
morale, les bibliothécaires préfe-
rent maintenant recourir a d'autres
critéres, par exemple littéraires.
On va ainsi qualifier les livres reje-
tés de liftérature de gare, de
sous-littérature ou de paralittéra-
ture; on établira une distinction
esthétique entre l'érotisme et la
pornographie, qui est aussi une.
distinction culturelle entre la
culture cultivée et la culture popu-
laire.

BBF. Cette attitude ne fait cepen-
dant pas l'unanimité dans la pro-
fession.

MK. Certains bibliothécaires es-
saient effectivement de proposer &
leurs lecteurs un assortiment re-
présentant toutes les tendances de
la littérature, y compris la littéra-
ture populaire de type Duo ou
Harlequin... Au-deld d'une simple
satisfaction de la demande, cette
démarche repose souvent sur une
théorie qui veut que cette « para-
littérature » améne les milieux po-
pulaires dans les bibliotheéques et,
surtout, permette de les diriger
vers... on ne dira plus de « bons »
livres, mais vers la littérature « de
qualité ».

BBY. Le mauvais livre devient une
passerelle d'embarquement vers
le bon livre...



MK. Comme le disait Michel de
Certeau’, le lecteur est un bracon-
nier, un voyageur, et l'on peut

espérer que la présentation des |

livites en bibliothéque incite au
voyage ; mais cela ne signifie pas
que ce voyage-1a se fera. Certai-
nes recherches en sociologie®
tendent & démontrer que ce pro-
cessus ne fonctionne en réalité
pas aussi bien que cela. Il y a des
publics, des individus qui restent
captifs de tel ou tel genre, et ce
n'est pas parce qu'on va mettre
« cOte a cOte» deux ouvrages
considérés I'un comme de la litté-
rature de qualité, l'autre comme
de la sous-littérature, que les lec-
teurs vont passer de I'un a l'autre.
Mais la culture n'est pas, fort heu-
reusement, cloisonnée entre les
différentes classes sociales d'une
maniére absolue.

BBY. En fait, censurer un ouvrage,
c'est ne pas faire confiance au
lecteur...

MK Oui, c'est craindre que le lec-
teur ne fasse une « mauvaise »
lecture. On en revient aux repre-
sentations de ce qu'est la lecture,
. lesquelles, & mon avis, condition-
nent beaucoup la censure. A partir
du moment ol l'on pense qu'il y a
assimilation du lecteur & ses lectu-
res —on se dit par exemple
qu'une fiction développant beau-
coup d'aspects violents va pro-
duire des assassins en puis-
sance —, on va avoir tendance,
surtout si I'on est investi d'une res-
ponsabilité politique, associative

5, Cf. Michel de CERTEAU, « Lire :un
braconnage », L'Invention du quotidien : arts
defalre »,t 1, 1980 (collection 10/18),

8 Cf. Patnck PARMENTIER, « Lesrayons de
la bibliothéque ou comment faire son miel »,
Bull, bibl. France, t. 30, no 1, 1985, p. 46-51.

A partirdu moment oul’'on pense qu’ily a
assimilation du lecteur a ses lectures, on va avoir
tendance a censurer les livres

ou éducative quelconque, & cen-
surer les livres. En fait, les ré-
flexions de sociologues, de psy-
chologues ou psychanalystes et
d'historiens ne vont pas du tout
dans le sens de cette idée, trés
répandue, mais que je trouve trop

simpliste. Il y a, en réalité, une

double interaction du texte sur le
lecteur et du lecteur sur le texte, et
I'on est en droit de penser qu'un
livrte qui parait dangereux — pre-
nons par exemple Mein Kampf —
pourrait au contraire, s'il était lu
par un vaste public, provoquer
une réaction inverse d'opposition
ou de méfiance ; avant la Seconde
Guerre mondiale, une telle lecture
aurait pu, en l'occurrence, étre
salutaire. En outre, le fait que tel
livre ait pu influencer tel lecteur

ne signifie pas qu'il va influencer

tous les autres de la méme ma-
niére. Je pense que la censure
sera moins forte & partir du mo-
ment ou 'on abandonnera ce type
de représentation caricaturale de
la lecture.

BBF. Est-ce a dire que les criteres
moraux sont en voie d'abandon ?

MK. En réalité, que ce soit der-
riére ces critéres d'esthétique lit-
téraire ou bien derriere d'autres
critéres parfois invoqués de sé-
rieux scientifique — on reproche
par exemple a certains ouvrages
de bafouer la vérité historique ou
bien de donner des « recsttes »
sur I'emploi de la drogue ou sur la
maniére de se suicider en dou-
ceur —, les problémes éthiques
sont toujours sous-jacents. Et, a
mon avis, ils déterminent autant la

censure que les critéres esthéti-
ques ou scientifiques. En revan-
che, ce sont les maniéres de dire
ou de faire qui ont surtout changé.

BBF. Plus que les lieux de cen-
sure ?

MK. Plus que les domaines de
prédilection de la censure, qui
portent toujours sur la politique et
la morale. En ce qui concerne les
municipalités, le point le plus sen-
sible, c'est le rayon « politique ».
En dehors de ce rayon, il y a bien
slir la presse, point fort sur lequel
se focalise l'attention des élus, qui
veilleront & maintenir I'équilibre
entre les tendances politiques,
voire a favoriser la leur. Les autres
points sensibles témoignent d'une
permanence des interdits d'ordre
éthique : sexualité, drogue, vio-
lence, suicide... Ce sont toujours
les mémes thémes qui reviennent.

BBF. Laufocensure exercée fré-
quemment par le bibliothécaire
n'est-elle pas, en fait, lide & la
conception quil va avoir de son
réle ?

MK. A la conception qu'il va avoir
de son réle et A la maniere dont
son role est défini par linstitution
elle-méme |

Dompter le livre en furie

Jusqu'a la Seconde Guerre mon-
diale, les bibliothécaires s'esti-
ment chargés dune mission
d'éducation :1a bibliothéque cher-
che alors & rivaliser avec le café,
le bordel,... et le gofit de la lecture
doit chasser les gofts vulgaires.

CENSURE EN BP 391

Bull. Bibl. France, Paris, t. 33, n° 5, 1988



On oppose ainsi lecture instructive
et lecture de distraction, ce qui
explique aussi les enfers et cette
obligation pour le lecteur de cau-
tionner 'emprunt d'un roman par
celui d'un documentaire. Cette
idéologie, qui consiste & la fois a
instruire les couches moyennes et
populaires et & moraliser le public,
est portée par des courants politi-
ques opposés : la période suivant
la Premiére Guerre mondiale reste
encore imprégnée par I' Ordre
moral’ ; mais il ne faut pas oublier
que cette idée d'inculquer la mo-
rale — du moins la morale procla-
mée — et de diffuser la culture de
I'élite, qui caractérise ce qu'on a
appelé « l'élitisme républicain »,
émane aussi de milieux démocra-
tes.

1. L'Ordre moral caractérise la politique
menée de 1873 4 1879 par 'Assemblée
républicaine alors composée de notables
trés conservateurs ; jusqu'a la Premiére
Guerre mondiale, les ligues de moralité se
multiplient et obtiennent le vote des lois du
2aot 1882, du 16 mars 1898 et du 7 avril
1908 réprimant les publications contraires
aux bonnes moeurs.

A cette notion d'éducation et de
moralisation, va progressivement
se substituer celle d'intermédiaire
entre le lecteur et le livre. C'est la
position de l'écrivain espagnol
José Ortega Y Gasset qui, lors du
Congres international de Madrid
(1938) rassemblant les pionniers
de la lecture publique, dépeignait
le bibliothécaire comme « un filire
interposé entre I'nomme et le tor-
rent des livres » ; les métaphores
qu'il utilisait pour tracer le portrait
assez dramatique du lecteur égaré
dans la forét inextricable et étouf-
fante des livres ont souvent été
reprises par la suite. Cette concep-
tion est une fois encore assez am-
biguég, et recouvre finalement tou-
jours la notion d'éducateur: le
bibliothécaire a le savoir, a la dif-
férence du lecteur, qui lui, ne l'a
pas, et auquel il doit donc servir de
guide. Ortega Y Casset allait
méme plus loin, affirmant que « /e
bibliothécaire de l'avenir sera le
dompteur du livre en furie ef quil
aura & assurer la police du livre ».
Le terme m'a frappé, et sans aller
jusqu'a taxer l'écrivain de vision-
naire, le choix des mots est tout de
méme assez significatif.

BBF. Lt actuellement ?

MK. Actuellement, si certains
congoivent davantage leur réle
comme celui de distributeurs de
linformation chargés de répondre
ala demande du public, une partie
de la profession continue d'insister
sur le réle pédagogique du biblio-
thécaire ; « formateur » ou « ex-
pert », le bibliothécaire a une cer-
taine compétence; il est chargé
d'aider les lecteurs a se familiari-
ser avec le systéme de classement
utilisé dans la bibliotheque ou
avec les différentes méthodes de
documentation.

Finalement, c'est toujours le réle
d'éducateur. qui surgit plus ou
moins a travers les images que
la profession a d'elle-méme,
méme si les bibliothécaires ne se
sentent plus l'dme « mission-
naire » comme au début du siécle,
méme s'ils ne se veulent plus en
particulier responsables des lec-
tures de leur public — du moins
en ce qui concerne les adultes. Et
je ne suis pas slire que le biblio-
thécaire puisse échapper a ce
rdle. Ce qui est en revanche nou-
veau — et cette attitude est appa-



rue & partir de la fin des années
soixante-dix —, c'est que certains
bibliothécaires cherchent davan-
tage a affronter cette question qu'a
la dissimuler®.

BBF. D'ou certains discours de jus-
tification...

MK. Certains bibliothécaires as-
sument pleinement les censures
qu'ils commettent. Une bibliothé-
caire communiste m'a par exem-
ple expliqué qu'elle corrige dans
son fonds l'équilibre actuel de la
production éditoriale, qui, pour
elle, est une production capita-
liste, ol les ouvrages de tendance
communiste sont complétement
minorés et minoritaires. C'est un
choix. Mais le bibliothécaire
n'est-il pas justement quelqu'un
qui choisit ? A mon sens, une bi-
bliothéque doit avoir un squelette,
une articulation, et je ne verrais
pas lintérét d'une bibliotheque
municipale qui reproduirait exac-
tement le catalogue des éditeurs !

BBF. Il y a donc forcément cen-
sure ?

MK. 1l y a forcément sélection et,
4 partir de 13, parfois censure. On
peut se poser la question de savoir
ce qui est actuellement de l'ordre
d'une censure tolérable, ce qui est
de Yordre d'une censure intoléra-
ble. Mais la censure existe et il faut
que le bibliothécaire ose en par-
ler. Nombre de bibliothécaires se
sentent assez mal & l'aise par rap-
port aux censures qu'ils commet-
tent ou qu'ils sont amenés a exécu-
ter. Il ne faut pas oublier que dans
nos sociétés démocratiques, la
censure est percue comme quel-
que chose de négatif, de mauvais,
dans le sens ol elle empéche l'ac-
ces de tous, d'une maniere égali-
taire, & l'information. Cette conno-
tation péjorative incite donc les
bibliothécaires a mettre en place
un discours de justification par
rapport aux censures qu'ils com-
mettent, qu'il s'agisse d'autocen-
sure, liée a une sorte d’'anticipation
des pressions possibles ou des
conflits possibles, de censure dé-
coulant directement de pressions
extérieures, ou enfin de censures
que commettent eux-mémes les
bibliothécaires en fonction de
leurs propres opinions philoso-
phiques, politiques, morales ou
esthétiques...

8. Cf. Michel BOUVY, « Bibliothéques
gubliques et censures », Lectures et
ibliothéques, ne 31, janvier-mars 1976.

On explique par exemple que
I'ouvrage ou le journal exclu n'est
pas demandé par les lecteurs;
dans ce cas, et particulierement
dans celui de la consultation sur
place, il sera trés difficile, voire
impossible pour un observateur
extérieur, en l'occurrence le socio-
logue, de distinguer ce qui tientde
la sélection de ce qui tient effecti-
vement de la censure. Méme
chose pour les arguments budgé-
taires trés souvent mis en avant : le
bibliothécaire ne peut tout ache-
ter, pour des raisons financiéres ;
il est donc obligé de faire une
certaine sélection. Mais o s'arréte
la sélection ? Ou commence la
censure ?

La censure apparait plus nette-
ment derriére certains arguments
parfois avancés, tendant a justifier
I'orientation d'un fonds en fonction
des opinions politiques majoritai-
res de l'¢lectorat qui a porté au
pouvoir tel ou tel parti politique.
Ce discours de pure justification
cache un réel malaise ; il a surtout
le tort d'exclure de la bibliothéque
toute une fraction de la population.
Et comment imaginer une biblio-
théque qui, a chaque changement
de pouvoir au niveau local ou ré-
gional, réorienterait compléte-
ment son fonds ?

Une situation paradoxale

D'autres censures seront plus faci-
lement avouées, parce qu'elles
sont plus légitimes, y compris aux
yeux de l'ensemble du corps so-
cial. Le bibliothécaire, véritable
militant, se retranchera derriere la
« bonne cause » pour lutter contre
la drogue, le racisme, le fas-
cisme...

BBF. Mais cette attitude du biblio-
thécaire n'est-elle pas dictée par
ce qu'l est convenu dappeler la
déontologie professionnelle ?

MK. Mais y a-t-il une déontologie
de la profession de biblicthé-
caire ? En France, il n'existe aucun
texte de référence qui fasse l'una-
nimité, ne serait-ce qu'aupres des
différentes associations rassem-
blant des professionnels de la lec-
ture ; en outre, les associations ne
sont pas représentatives de tous
les bibliothécaires. Alors, sur quel
texte peut s'appuyer le bibliothé-
caire en matiere de déontologie ?

‘Certains se référent & un texte

adopté par I'American library as-
sociation (ALA) en 1948, le Library
bill of rights, selon lequel les bi-
bliothécaires doivent s'opposer
aux censures doctrinales, partisa-
nes, morales ou politiques; les
bibliothécaires américains ont, en

effet, été les premiers a s'interro-
ger sur la censure, des le début du
siecle, alors qu'en France per-
sonne n'en parlait. Autre texte de
référence, le Manifeste de
I'UNESCO (1972), qui estime que
le bibliothécaire doit faire place &
tous les courants de pensée, a
l'exception des idéologies incitant
3 la haine raciale, & la violence et
au fascisme. Il s'agit bien d'une
opposition a la censure, mais res-
trictive, puisqu'elle légitime une
forme de censure qui pourrait
bien toucher jusqu'au quart des
livtes de bibliotheque ! Dautres
bibliothécaires enfin se référent
au code adopté par l'Association
des bibliothécaires francgais (ABF)
en 1984 et qui dénie au bibliothé-
caire le droit de pratiquer discri-
mination ou censure. A cété de ces
différents textes figurent les ma-
nuels de bibliothéconomie, qui
prénent le pluralisme des fonds.
Cette exigence de pluralisme
semble d'ailleurs étre reconnue,
d'une maniére plus ou moins im-
plicite, par I'ensemble de la pro-
fession, méme si elle trouve des
applications variables.

BBF. Variables ?

MK. Variables en fonction de la
configuration politique locale, des
opinions politiques, morales, etc.,
propres au bibliothécaire ; varia-
bles également en fonction de la
maniére dont est répartie la res-
ponsabilité du choix dans les bi-
bliothéques, concentrée entre les
mains d'une seule personne ou
bien organisée collectivement, de
maniére a limiter les censures et
autocensures, de méme que les
risques de méconnaissance de
certains domaines.

Cette exigence de pluralisme
place finalement les bibliothécai-
res dans une situation tout a fait
paradoxale, si l'on considére les
taches qui leur sont dévolues par
ailleurs — mission éducative,
constitution de fonds structurés et
cohérents —, sans oublier leur sta-
tut de fonctionnaire respectueux
de la hiérarchie. Contraints de
contourner cette regle qui agit
comme une espece de sur-moi, ils
produisent alors un discours de
justification, qui s'avére découler
autant des images socialement
négatives attachées a la censure
que de cette « déontologie » de la
profession. Les Dbibliothécaires
sont soumis & des injonctions pa-
radoxales, et il est compréhensi-
ble qu'ils y répondent d'une ma-
niére contradictoire.

CENSURE EN BP 393
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