MELANGES

HENRI VENDEL

La disparition d’Henri Vendel, le 28 février 1949,
fut une perte cruelle pour notre profession. Alors
que se levait l'aube des bibliotheques modernes,
alors que la conception de la lecture publique
commengait d’animer des établissements encore
timides, l'un de ses plus passionnés instigateurs
laissait a des successeurs surpris la lourde téche
de poursuivre I’ceuvre qui s’engageait & peine. Lui
qui avait tant vécu pour sa bibliothéeque de Chélons,
qui avait créé la bibliothéque circulante de la
Marne, abandonnait & d’autres le soin de parcourir
le chemin qu’il avait esquissé avec sa générosité
intuitive. Tel fut le destin d’Henri Vendel.

Il était né dans une famille modeste de la cam-
pagne normande. Apres de bonnes études classiques
marquées par un tempérament original et frondeur,
il s’était retrouvé en 1913 a I’Ecole des Chartes.
Un an plus tard, il partait pour le front. Tres vite,
le simple soldat qu’il était allait devenir sous-lieute-
nant. Car il ne fut pas un poete égaré dans 'absurdité
de la guerre. Il ne fut pas non plus un intellectuel
brisé dans ses convictions pacifistes. I! fut un homme
parmi d’autres hommes, qui mit son humanité et
sa culture au service de ses fréres dans la commune
misére des tranchées dont le souvenir le hanta
sa vie durant.

Gazé en 1918 au Chemin-des-Dames, c’est dans
un hopital qu’il apprendra ’armistice. Epuisé par la
guerre et sa blessure, il achévera cependant avec
enthousiasme sa scolarité a 'Ecole des Chartes et
présentera sa thése sur Pabbaye d’Almeneches, son
village natal. Et le destin allait se montrer pervers
avec lui : c’est en effet le poste de Chélons, a quel-
ques kilometres de son lieu de souffrances, qui lui fut
proposé. Pourtant, ce Normand que rien n’attachait
a la Champagne hormis des souvenirs de cauche-
mars, accepta. En février 1921, il devenait conser-
vateur de la bibliothéque, du musée et des archives
de Chélons-sur-Marne.

Comme pour oublier les années perdues et conju-
rer le sort, il se mit au travail avec une avidité
surprenante. Alors que la plupart des bibliothéques
publiques somnolaient dans leur béatitude héritée
du XIXe siécle, il imprima a celle de Chélons
un rythme qui rompit avec les habitudes tradition-
nellement cultivées dans les respectables conserva-
toires de livres d’érudition. Et pour mieux marquer
ses intentions, ce ne fut pas de conservation ou de
livres anciens qu’il s’occupa, mais de diffusion. Non
pas qu’il abandonnait les legons de I'Ecole des
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Chartes : il estimait d’abord devoir insuftler la vie
a I’établissement dont il était responsable, manifes-
tant déja sa conviction que la bibliothéque doit étre
vivante. Il multiplia donc les activités, la publicité,
pour que les Chalonnais viennent chercher des livres,
pour ne pas &étre seul dans sa bibliothéque, pour
qu’elle soit un lieu de rencontres, d’émulation, de
joie. Les vieux murs n’avaient jamais connu une telle
excitation. Et Vendel jubilait. Il guettait, il quétait
les critiques, les approbations, il modifiait, il impro-
visait. « Une idée par jour, disait-il, il faut une idée
par jour »... Mais sa rigueur d’historien ’empéchait
de succomber a la démagogie et a la dispersion ;
il sut toujours imprimer & ses activités le didactisme
conscient et le sens de la progression dans la dif-
ficulté. Bien avant le Front Populaire et ses idées
généreuses, il avait pressenti fa vocation profondé-
ment démocratique de la lecture et en avait deviné
les méthodes : étre présent pour tous, quel que soit
I’4ge, la condition, étre disponible sans cesse, parce
que telle était sa fonction sociale de bibliothécaire.

Enoncer les témoignages de I'imagination biblio-
théconomique d’Henri Vendel paraitrait une plati-
tude, car tout ce qui se pratique régulierement
dans nos bibliotheéques, Vendel ’expérimenta & Cha-
lons entre 1925 et 1939. Certes, il sera toujours
possible de disserter sur les novations héritées de
telle ou telle expérience étrangere, le fait n’est pas
contestable. On dissertera aussi sur les influences
recues, sur les aides et les collaborations oubliées
aujourd’hui. Ce qui importe, c’est que P'une des
toutes premiéres fois, une bibliothéque francaise
tentait la grande aventure de la lecture publique.
Et poursuivant son action apres avoir assuré le suc-
cés de sa bibliotheque municipale, Vendel en vint
logiquement & penser V'organisation de la Biblio-
théque circulante de 1a Marne. Aller vers les lecteurs,
malgré les difficultés, convaincre et entrainer les
réticents : les jalons d’un véritable réseau de lecture
publique allaient étre enfin posés.

Si ces résultats furent obtenus, c’est que Vendel
avait su brosser le portrait du bibliothécaire parfait
dont Pimagination attentive est au service de ses
lecteurs dans une bibliothéque devenue instrument
indispensable de la culture libre et sereine. Il y ajou-
tait son étonnante personnalité.

Affable, prévenant, le regard rieur et souvent
malicieux, 'humour empreint de finesse, il savait
avec une courtoisie charmante s’allier les bonnes
grices de la bourgeoisie provinciale et s’attacher
des amitiés simples et directes. Catholique par tra-
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dition, chrétien par éducation puis par philosophie,
il était surtout un humaniste dans toute I’acception
du terme. Il aimait les hommes et son expérience
de la guerre l'incita A rechercher les contacts, a les
susciter. Jamais guerre n’inspira une ceuvre littéraire
plus belle dans sa mesure, sa détresse et sa tendresse
que son roman Sous le pressoir *. Roman initiatique,
clé de la personnalité de Vendel, roman qui porte
en lui les meurtrissures de tous ceux qui supportérent
lusure morale et intellectuelle infligée par la boue
champenoise, pressoir mystique, symbole du martyre
expiatoire qui sauvera le monde par la souffrance
individuelle. Vendel crut bien que son sacrifice
et sa foi serviraient a retrouver le chemin de la
fraternité entre tous les peuples. Avec le livre, avec
les bibliothéques, tous les espoirs étaient permis.
Mais la seconde guerre mondiale vint apporter un
démenti. Plus que la souffrance physique dont il fut
victime, la- ruine de ses aspirations fut une désillu-
sion intolérable et une blessure au plus profond
de lui. Le poete alors Pemporta sur le romancier.
Désabusé mais non pas désespéré, il rechercha dans
la pureté des mots la réponse a ses exigences ; la
concision poétique exprimait mieux I’ampleur de
son inquiétude et témoignait de la puissance de sa
réflexion. Mais il ne perdit pas confiance dans le role
des bibliothéques. Lorsqu’en janvier 1945 on lui
proposa le poste d’inspecteur général, il n’hésita
guere.

Si son ceuvre fut considérable dans sa bibliotheque,
elle le fut bien davantage encore dans ses inspections
ol les répercussions furent innombrables. Il suffit
de relire les rapports sommaires gu’il dressait — sur
de petits carnets — de chaque établissement visité
pour mesurer la misére profonde des bibliothéques
francaises & l'issue de la guerre. Le passage d’un
inspecteur tel que Vendel marquait un renouveau :
il apportait certes son aide administrative, son poids
de collégue expérimenté, mais aussi sa chaleur
communicative qui imposait la conviction quune
grande aventure était commencée et qu’il ne fallait
pas la laisser échapper. Et comme il I’avait fait
en Champagne, il provoqua des réunions de biblio-
thécaires d'une méme région, pour rompre les isole-
ments, pour mettre en commun les espoirs de chacun,
pour reconstruire peu d peu I'image des bibliothéques
publiques désorganisées, pour garder le contact étroit
avec les hommes et conserver le sens des réalités.

Parmi les textes professionnels de Vendel, peu
décrivent de maniére précise ses conceptions biblio-
théconomiques ; la tdche des historiens des biblio-
théques n’en sera que plus ardue. Car son enseigne-
ment était oral, fait de vie, de conversations a bitons
rompus, de longues correspondances personnalisées
ot il s’attachait & résoudre des problémes mineurs
et & exprimer ses aspirations. Parce qu’une biblio-
théque est avant tout I’ceuvre d’un homme dans une
micro-société ot il doit s’intégrer parfaitement, parce
qu'une bibliothéque est ce qu’on veut bien en faire,
Vendel avait conscience de la nécessité pour chaque

1. Préf. de Romain Rolland. Paris, Société mutuelle
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bibliothécaire de se dépasser sans cesse, de se
remettre en cause jour apres jour dans un inlassable
combat ou lui-méme avait bien souvent désespéré.
Et parce qu’il avait connu cette expérience exaltante
mais combien épuisante, il venait en aide & ses
collegues démunis en leur témoignant son amitié,
en les assurant de sa foi dans la tAche entreprise,
en leur dissimulant aussi ses inquiétudes. Mais tou-
jours il avait confiance; et il était joueur. Avec
les mots, avec les idées, avec les hommes, pour
les convaincre de ses certitudes.

Parce que tout était a faire ou a refaire, parce que
Ia lecture publique rurale, ralentie par la guerre,
Pavait laissé sur sa faim, il parcourut une partie
de la France dévastée, proie impuissante des horaires
des trains, des hotels mal chauffés, mais proie consen-
tante. Peut-étre avait-il senti que Chélons ne lui
offrait plus rien, que son devoir était ailleurs
au lieu de reprendre le chemin déja parcouru, il
préféra quitter la Champagne, terre de souffrances
et de joies, pour user les derniéres années de sa vie
a réconforter ses collegues et les aider & édifier
des bibliotheéques modernes. Quatre ans plus tard,
songeant a4 I’avenir et aux mains qui viendraient, un
jour, le moissonner, il disparaissait.

Nous sommes tous, aujourd’hui, les Hhéritiers
d’Henri Vendel. Ceux qui I’ont connu, ceux qui le
découvrent & travers la complexité de son intelligence
créatrice, ceux qui Iapprennent sans méme s’en
apercevoir. Lui, si peu administratif, si peu familier
des chiffres en parfait poéte qu’il était, il nous
enseigne I'imagination qui seule permet de construire
patiemment l"univers de nos bibliothéques publiques,
et de défier 1a routine meurtrigre. Il nous enseigne
la modestie et le respect du réle que nous devons
tenir. Et s’il ne nous a pas 1égué de testament
bibliothéconomique, il a livré & notre méditation
une petite phrase qui vaut bien tous les traités
pesants, un simple vers qui résume le bibliothécaire
quil fut et que nous devons étre « ’humble
gardien des pages qui sommeillent ».

En cette année anniversaire, 1a Bibliothéque muni-
cipale de Chélons-sur-Marne a voulu rappeler le
souvenir d’Henri Vendel. Par une exposition 2 inau-
gurée par M. Poindron, Inspecteur général des
bibliothéques, adjoint au Directeur du Livre, et
Mme J. Simons-Vendel, fille d’Henri Vendel, en
présence de MM. Lelievre, Caillet et Bleton. Par
un volume d’hommage enfin® réunissant des
témoignages de ceux qui I'ont connu, des souvenirs
sur le bibliothécaire, I’ami et ’écrivain, des études
sur son ceuvre, afin d’évoquer l'une des étapes
importantes de l'histoire des bibliothéques frangaises.

Jean-Marie ARNOULT
Conservateur a la Bibliothéque Nationale.
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