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Que Henri-Jean Martin occupe
une place éminente dans l’es-

pace académique, cette seule mani-
festation suffirait, s’il en était besoin,
à le montrer*. Qu’il y occupe aussi
une place singulière, c’est ce que je
voudrais exprimer ici en quelques
mots.
Nous connaissons tous en effet de
grands bibliothécaires, de grands pro-
fesseurs ou de grands savants. Mais la
singularité de Henri-Jean Martin
aura été – est encore – d’être tout à la
fois et pleinement un grand conserva-
teur, un grand professeur et un grand
chercheur. Loin de se nuire mutuelle-
ment, ces différentes figures se sont
confortées les unes les autres : c’est
parce qu’il était déjà un savant qu’il
fut, au début de sa carrière, un
conservateur d’exception ; c’est parce
que, jeune bibliothécaire, il a su,
mieux qu’aucun autre, nourrir un
rapport très étroit avec les livres qu’il
est devenu le savant que nous
connaissons aujourd’hui.

Le conservateur

Parlons d’abord du conservateur de
bibliothèque. Dans cette fonction, il a
tout fait et tout réussi. Conservateur
à la réserve des imprimés de la
Bibliothèque nationale, il fut l’un des
gardiens du trésor bibliographique
national. Conservateur de la biblio-
thèque municipale de Lyon, il y a
construit la plus grande bibliothèque
d’Europe de sa génération, y a déve-
loppé le réseau de lecture publique,
lancé les premières études sur les
pratiques de lecture des usagers et, ce
qui est bien naturel pour le rénova-
teur de l’histoire du livre, a mis en
valeur les importants fonds patrimo-
niaux dont il avait la charge. Nous
pourrions développer ces différents
points et notamment l’action du
constructeur qui a laissé sa trace dans
le paysage de la ville de Lyon. 
Pourtant, à l’heure d’un premier
bilan et s’il ne faut retenir qu’une
seule image, c’est peut être un autre
trait qui retient l’attention : celui de
bibliothécaire faisant venir chaque
soir par chariot, dans son apparte-
ment jouxtant la bibliothèque, les
livres anciens des fonds de la biblio-
thèque municipale de Lyon, les mani-
pulant, les examinant, les parcourant
chacun à leur tour, les comparant
enfin à ceux qu’il avait autrefois
conservés à la Bibliothèque natio-
nale. On devine qu’il est résulté de
cette marée de livres, qui envahis-
saient parfois, raconte-t-on, jusqu’à
son lit, une connaissance exception-

HENRI-JEAN MARTIN

BIBLIOTHÉCAIRE, PROFESSEUR ET SAVANT

CLAUDE JOLLY

Sous-Directeur 
Sous-Direction 
des bibliothèques

* Cet article reprend le texte du discours
prononcé le 13 mai 1997 dans les grands salons
du rectorat de Paris, à l’occasion de la remise du
volume de mélanges offerts à Henri-Jean MARTIN :
Le Livre et l’historien, études offertes en
l’honneur du professeur Henri-Jean Martin,
Genève, Droz, 1997.
Le compte rendu de cet ouvrage paraîtra dans le
prochain numéro du BBF.



nelle de l’objet, la formulation d’in-
nombrables questions et d’autant
d’hypothèses. On devine que ce tra-
vail patient et obscur, au premier
abord « improductif », s’est révélé
particulièrement fécond par la suite.

Le professeur

Venons-en au professeur. Dans l’en-
seignement supérieur, un professeur
n’a pas seulement vocation à trans-
mettre un savoir. Il se définit aussi
par sa capacité à accompagner ses
élèves comme par sa capacité d’en-
traînement et par son rayonnement.
A cet égard, on peut dire que Henri-
Jean Martin aura élevé ses étudiants
dans les deux sens du terme. Il les
aura suivis avec une attention qui
connaît peu d’exemples, s’inquiétant
de leur progression, puis, quelques
années plus tard, de leur affectation,
s’attachant à ce qu’ils se trouvent,
autant qu’il était possible, dans les
meilleures conditions pour que leurs
aptitudes s’épanouissent. 
Mais il les aura aussi élevés de l’autre
façon, en leur ouvrant des perspec-
tives qu’ils ne soupçonnaient pas, en
les mettant en situation – pour peu
qu’ils en aient la capacité – d’aller au-
delà d’eux-mêmes. Bref, il fut, il est
encore, un éveilleur exceptionnel :
sachant mieux que quiconque que

l’histoire du livre, comme la langue
selon Esope, pouvait être la
meilleure ou la pire des choses
– entendons : une discipline ouverte
et innovante, posant sans cesse de
nouvelles questions ou, à l’inverse, le
lieu de la répétition et de la paresse
intellectuelle –, il s’est attaché,
comme il le disait lui-même, à ce que
ses élèves ne fussent pas « des petits
Martin », mais au contraire des
découvreurs ou des inventeurs, défi-
nissant de nouveaux objets, forgeant
de nouvelles hypothèses, mettant en
œuvre de nouvelles méthodes, ainsi
qu’il avait su le faire lui-même.

Le savant

Nous en arrivons naturellement au
savant. N’étant pas savant moi-même,
je m’abriterai pour l’évoquer, chacun
le comprendra, derrière une autorité
plus haute. Cet immense philosophe
qu’était Francis Bacon faisait une dis-
tinction parmi les philosophes ou les
savants – ces deux mots étaient alors à
peu près synonymes – entre les
alouettes et les aigles. Celle-ci, qui
concernait en premier chef bien
entendu les querelles entre partisans
et adversaires des idées innées, est
encore opératoire aujourd’hui. 
Les alouettes sont agiles et souples,
elles volent haut et dominent le pay-
sage, mais ce sont des oiseaux de petit
calibre : entendez par là qu’elles nous

font penser à ces essayistes brillants
mais légers dont les abstractions
habiles n’entretiennent, au vrai,
qu’une relation incertaine avec les
réalités. Les aigles sont à l’opposé.
Déployant des ailes de vaste enver-
gure, ils volent plus haut et plus loin
tout en scrutant le sol pour y choisir
leur proie et fondre sur elle : compre-
nez qu’il s’agit de ces savants qui
allient hauteur de vue et sens du
concret, qui ne dominent leur sujet
que parce qu’ils ont été au plus près
des choses. 
Si je me suis permis ce petit détour,
c’est bien entendu parce que Henri-
Jean Martin appartient, je crois, à
cette seconde race. Toute son œuvre
voit alterner les études concrètes,
comme celles consacrées aux registres
du libraire Nicolas et plus récemment
aux mises en textes, et les grandes syn-
thèses, au premier rang desquelles se
trouvent la monumentale Histoire de
l’édition française, co-dirigée avec
Roger Chartier, et Histoire et pouvoirs
de l’écrit. Par ailleurs, de même que
l’aigle regarde sans cesse la terre d’un
point de vue différent, Henri-Jean
Martin s’est attaché, d’un ouvrage à
l’autre, à observer le livre, objet poly-
sémique par excellence, sous un angle
chaque fois nouveau. 
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Avec l’Apparition du livre, il marquait
une rupture par rapport à une histoire
idéaliste et esthétisante, montrant que
le livre imprimé s’ancrait d’abord dans
une réalité technique et commerciale.
Avec sa thèse, Livre, pouvoirs et
société à Paris au XVIIe siècle, il expri-
mait la dimension sociale du livre et
mettait en évidence les relations com-
plexes nouées entre celui-ci et les ins-
tances du pouvoir. Avec l’Histoire de
l’édition française, reconnue dans et
au-delà de nos frontières comme une
grande réussite, il a jeté les bases
d’une histoire complète, s’attachant à
montrer, sans tomber dans le syncré-
tisme, que les approches des universi-
taires, des bibliothécaires et des
libraires d’ouvrages anciens étaient
plus complémentaires que contradic-
toires. 
L’aigle montait encore plus haut dans
Histoire et pouvoirs de l’écrit en
déployant une vaste phénoménologie
de l’écrit dont le livre, tel que nous le
connaissons, n’est qu’une figure his-
torique parmi d’autres. Enfin, le tra-
vail engagé sur les mises en texte,
dont Mise en page et mise en texte du
livre manuscrit constitue le premier
résultat, en témoignant de la solida-
rité qui unit le contenu intellectuel et

son inscription matérielle, a ouvert
un champ qui n’avait pratiquement
pas été défriché jusqu’ici.
Je pourrais m’arrêter là et considérer
que l’accomplissement conjoint de ces

trois carrières constitue déjà en lui-
même une réussite suffisamment écla-
tante. Il est permis toutefois de se
demander si, précisément parce qu’il
réunissait ces trois compétences de

bibliothécaire, de professeur et de
savant, Henri-Jean Martin n’était pas
désigné pour exercer une quatrième
fonction qui eût fait de lui le Julien
Cain de ce dernier quart de siècle.
Plus d’un, nous le savons, y ont pensé
mais le destin en a décidé autrement,
sans doute aidé – il faut bien le dire –
par l’inaptitude foncière de l’intéressé
au maniement de la langue de bois et
par sa propension à la provocation.
On s’en félicitera, en considérant que
si Henri-Jean Martin avait été
appelé, il y a quelque vingt ans, à de
hautes fonctions administratives nous
n’aurions pas aujourd’hui toutes les
œuvres scientifiques de la maturité
dont j’ai rappelé quelques titres. On
le regrettera, en pensant que ç’eût été
le meilleur moyen de rapprocher plus
et mieux qu’ils ne le sont aujourd’hui
le monde des bibliothèques et celui
de l’enseignement supérieur et de la
recherche. Faut-il donc, tout bien
pesé, s’en féliciter ou le regretter ? La
question est insoluble et je ne la
résoudrai donc pas. Je dirai simple-
ment, et ce sera ma conclusion, que
c’est le propre des grandes destinées
que d’être par certains côtés indéchif-
frables.

Mai 1997
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