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À  P R O P O S

Le regard d’une sociologue sur les bibliothèques de

banlieue est un regard critique et il s’explique par la

position paradoxale que le lieu « bibliothèque » occupe

parmi les espaces publics de culture dans des quartiers

socialement disqualifiés. Le paradoxe réside dans le constat

d’une relégation aiguë de ces banlieues et de leurs habitants

dans la structure des rapports sociaux (inégalités de traitement,

de parcours et de devenirs scolaires des enfants, inégalités de

chances d’accès au marché de l’emploi rémunéré pour les

jeunes, inégalités sur le marché du travail pour les adultes

– femmes et hommes – issus de l’immigration) et de l’ambition

d’émanciper ces mêmes personnes à travers la culture.

La bibliothèque
dans les quartiers
défavorisés
Un espace de
requalification individuelle

Si nous acceptons l’idée selon laquelle
il existe une relation entre culture
(désir de lire, par exemple) et condi-
tions de vie (difficulté à trouver une
place,pénibilité au travail,discrimina-
tions), nous pouvons admettre que
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l’acuité des rapports entre individus
et entre groupes sociaux ne favorise
pas la nécessaire requalification so-
ciale préalable à toute envie de fré-
quenter un lieu de culture, fût-il situé
dans un lieu disqualifié.
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Malgré ce sombre point de départ,
et alors que les choix politiques
concernant la lecture se concentrent,
pour la ville deToulouse (qui est notre
terrain d’étude), sur des projets por-
teurs et valorisants (grand chantier de
construction d’une médiathèque au
centre-ville, réhabilitation et transfor-
mation en bibliothèque d’étude et de
recherche de l’ancienne bibliothèque
municipale,ouverture en 2002 d’une
nouvelle bibliothèque dans un quar-
tier résidentiel coté), il est encore
possible de repérer des usages et des
usagers propres aux bibliothèques de
quartiers difficiles.

Des publics acteurs 
et des publics captifs

Théoriquement ouvertes à tous,
mais en dissonance apparente avec
les habitudes et les pratiques environ-
nantes, les bibliothèques de banlieue
ne sont pas désertes,bien que les pu-
blics qui les fréquentent les rendent
relativement spécifiques. La fréquen-
tation de ces bibliothèques est très
hétérogène, aussi bien pour les pu-
blics que pour les temps d’utilisation
(créneaux horaires, jours et périodes
de l’année), comme le montrent les
observations accomplies dans trois
bibliothèques de quartiers défavori-
sés de Toulouse1.

L’un des premiers éléments frap-
pants est ainsi l’extrême variété des
publics2.

sur le quartier (argument complété
souvent par une sensibilité aux ques-
tions de la ségrégation urbaine et eth-
nique).
4. Dans des créneaux horaires et
hebdomadaires transversaux aux pré-
cédents, il est possible d’y rencontrer
des adultes ou jeunes adultes en
groupe fréquentant la bibliothèque
dans le cadre d’activités d’accompa-
gnement, de formation ou de reprise
d’études pour un dispositif d’inser-
tion. Composé majoritairement de
non-lecteurs et de faibles lecteurs qui
ne connaissent pas le lieu, ce groupe
est celui qui présente les personnes
les plus éloignées de l’univers de la
bibliothèque en tant qu’espace de
culture écrite, qui sont aussi des per-
sonnes qui prennent peu d’initiatives
par rapport au groupe ou à l’activité
encadrée.

Bien que tous ces groupes connais-
sent le bâtiment et le lieu, les per-
sonnes qui attachent du sens à la 
présence de la bibliothèque dans 
le quartier se trouvent essentielle-
ment dans les deuxième et troisième
groupes,qui sont aussi les groupes de
forts lecteurs. Mais pour trouver des
forts lecteurs qui soient aussi des ha-
bitants du quartier, il faut en général
chercher dans la catégorie des per-
sonnes scolarisées. A contrario,le fait
d’être élève et d’habiter le quartier ne
suffit pas pour faire du jeune (fille ou
garçon) un fort lecteur. Quelles sont
alors les autres conditions à remplir
pour que certains élèves prolongent
l’école par/à la bibliothèque ? S’agit-il
exactement d’un prolongement du
temps scolaire ?

La catégorie de lecteurs 
et lectrices-élèves

Étudiant le type et le rythme de
fréquentation des bibliothèques de
quartiers défavorisés, on est immé-
diatement frappé par l’assiduité d’un
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1. Les bibliothèques de la Reynerie, d’Empalot et
de Soupetard.
2. Rappelons que Toulouse compte vingt
bibliothèques de quartier, deux bibliobus qui 
font du prêt direct dans les quartiers, avec 
38581 emprunteurs qui représentent 11 % de la
population. Source : Capitole Infos, avril 2003,
p. 15. 

1. En temps scolaire, on y rencontre
des élèves accompagnés d’un ensei-
gnant dans le cadre d’activités d’étude
et de recherche. Ce groupe est com-
posite et ne comporte pas d’adoles-
cents ayant un profil de lecteur. La
plupart des élèves, dans ce cadre, ne
reviennent pas seuls à la bibliothèque,
tout en connaissant bien le lieu. Ce
public aura peu tendance à s’appro-
prier les incitations à la lecture qui lui
sont faites et à évoluer librement dans
cet univers.
2. En temps extrascolaire (mercredi
après-midi et samedi), on y voit des
collégiens et des lycéens utilisant la
bibliothèque comme prolongement
« naturel » du CDI, ces élèves étant 
par ailleurs habitants du quartier ou
de quartiers limitrophes. Dans ce
groupe,les filles sont largement majo-
ritaires et ceci dans tous les cycles et
niveaux du cursus scolaire (y com-
pris les deux premières années
d’études universitaires). Cette surre-
présentation est directement liée à la
proportion élevée que représentent
les filles parmi les élèves « à durée de
vie scolaire longue » habitant dans
ces quartiers. Ces élèves constituent
le public le plus assidu de ces biblio-
thèques,celui qui se sent à l’aise dans
ce lieu et est prêt à se l’approprier en
développant différentes stratégies,
comme nous le verrons plus loin.
3. Hors temps de travail (pause dé-
jeuner,après 17 h,samedi après-midi),
on peut y croiser des usagers venant
d’ailleurs, souvent habitués du lieu et
fidèles au fonds d’une bibliothèque
particulière. Ce groupe est composé
exclusivement de forts lecteurs,exer-
çant ou ayant exercé une activité pro-
fessionnelle intellectuelle. Parmi ces
personnes,il y a une majorité d’ensei-
gnants, en activité ou en retraite, sui-
vie d’un groupe de personnes « enga-
gées » dans une activité associative,
militante ou d’autres types (travail-
leurs sociaux, assistantes sociales re-
traitées). Parmi les motivations les
guidant dans cette bibliothèque en
particulier, sont évoqués 3 la connais-
sance et l’attachement au fonds, puis
une carrière professionnelle durable

3. Lors d’entretiens informels avec quelques-uns
de ces usagers que nous avons fini par bien
connaître.
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certain nombre d’élèves habitant le
quartier. Une telle assiduité est d’au-
tant plus remarquable que les élèves
réguliers sont toujours les mêmes, re-
trouvent des places fixes et remplis-
sent et animent la bibliothèque4.

Pour les trois bibliothèques en-
semble, les élèves lecteurs assidus
sont approximativement sept cents,
mais leur répartition sur les trois bi-
bliothèques n’est pas homogène,
essentiellement parce que les biblio-
thèques sont situées dans des quar-
tiers différents en taille, en compo-
sition d’âge des habitants (jeunes
ménages ou personnes âgées), diffé-
rents aussi pour ce qui est de l’his-
toire et de la dynamique qui les
constituent. Remarquons cependant
que pour deux quartiers, compa-
rables en taille et en structure démo-
graphique (avec une surreprésenta-
tion de ménages jeunes avec enfants
scolarisés), le nombre d’élèves ins-
crits à la bibliothèque enregistre un
écart assez sensible (allant de moins
de cent pour une bibliothèque à un
peu plus de cinq cents pour l’autre).

Comparativement aux autres
groupes de lecteurs, la proportion
des lecteurs en âge scolaire est forte
de manière générale. Pour une des
trois bibliothèques, le public scolaire
constitue le public majoritaire de la
bibliothèque, même s’il est difficile
d’avancer des chiffres vu qu’une par-
tie des élèves ne s’inscrit pas néces-
sairement (se limitant à lire sur place).

Par leur assiduité, les jeunes lec-
teurs sont faciles à observer et à in-
terroger. Les témoignages que nous
avons recueillis sont fondés sur des
entretiens peu nombreux mais ap-
profondis. Les personnes interrogées
ont une valeur de cas limite d’ana-
lyse, au sens où elles permettent
d’identifier certains facteurs qui en-
trent en jeu dans la construction
d’une disposition à lire, à préférer 
le silence, l’isolement et le contrôle

de soi alors qu’il s’agit de comporte-
ments qui coûtent beaucoup plus
que des comportements immédiats
et pré-réflexifs.

Le premier trait qu’il faut souligner
est l’aspect minoritaire des jeunes
lecteurs parmi les enfants, les adoles-
cents et les jeunes habitant dans les
cités disqualifiées. Il s’agit de per-
sonnes peu prises en compte par 
les médias et d’autant moins visibles
qu’elles ont l’habitude de passer des
journées entières dans l’espace pro-
tégé de la bibliothèque. S’ils sont mi-
noritaires, ces individus sont remar-
quables par leur comportement qui

les place à contre-courant des façons
de faire et des conventions partagées
dans les rues de banlieue : leur expé-
rience d’assiduité est une manière de
s’accrocher solidement dans un lieu
qui incarne et symbolise l’accès à la
culture.

Cette expérience à contre-courant
ne laisse pas indifférents les autres
qui restent hors des murs des livres,
du silence,de la lecture.Si la décision,
la détermination des écoliers, collé-
giens et lycéens relève d’un chemine-
ment qui est parfois long et non li-
néaire, leur attitude d’éloignement
porte un témoignage silencieux de
renoncement à l’immédiat et de plai-
sir différé. D’autant que ce type de 
démarches peut donner une autre
image du destin possible quand on
est né et que l’on a grandi dans une
banlieue de relégation. D’ailleurs, le

fait de savoir que l’on constitue une
minorité, que l’on fréquente un lieu
fermé est en soi un indice de la fonc-
tion d’ancrage que peut remplir la bi-
bliothèque de quartier disqualifié :
être une bouée de sauvetage pour ré-
sister à la rue et à ce qu’elle repré-
sente, une solution pour côtoyer des
gens différents. En cela, la biblio-
thèque est une institution à part en-
tière pouvant offrir des moments de
socialisation protégée et choisie,
avant d’être un lieu d’acquisition de
connaissances.

Le deuxième trait caractéristique
de la population de jeunes présents à
la bibliothèque de manière assidue
est qu’elle est majoritairement faite
de lectrices. L’assiduité de cette pra-
tique permet de parler d’une expé-
rience durable et marquante et de
prendre la mesure des enjeux mul-
tiples qui sont liés à l’appropriation
de l’écrit et à la pratique de la lecture.
Parmi ces enjeux, il suffit de rappeler
que le rapport à l’écrit et son appro-
priation ne sont pas uniquement af-
faire d’enjeux économiques : bien que
l’insertion par le travail rémunéré 
demeure un objectif important pour 
les jeunes, c’est la structuration des
formes de pensée qui change, ou-
vrant à la dimension symbolique du
langage, à la logique, à la réflexivité.
Ainsi, les documents que contient la
bibliothèque sur les quartiers défavo-
risés aident ces jeunes à résister aux
processus de ségrégation en freinant
les tendances à l’auto-marginalisation
et à l’autocensure dans lesquelles ils
peuvent s’enfermer et être enfermés.

Fréquenter la bibliothèque im-
plique un effort de domestication de
l’organisation formelle des supports :
formalisation des classements, forma-
lisation des titres et des supports de
recherche, formalisation de la réparti-
tion de l’espace,ordres de classement
à maîtriser (alphabétique, par ma-
tières, par thèmes, chronologique,
etc.).L’apprentissage du degré de for-
malisation nécessaire à l’organisation
de la bibliothèque (fonds,vecteurs de
recherche, supports de visibilisation
des ouvrages et équipements de lec-
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4. Les assidus ont été d’abord observés, et
approximativement recensés ; il a été possible par
la suite de croiser ces observations avec les cartes
de lecteur régulièrement renouvelées. 

La bibliothèque est une
institution à part entière

pouvant offrir des moments
de socialisation protégée
et choisie, avant d’être
un lieu d’acquisition
de connaissances
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ture et d’audio-vision) n’est pas étran-
ger à l’autre apprentissage implicite
dans toute connaissance formalisée :
pour accéder au savoir, il faut une 
certaine formalisation du langage et
une certaine rigueur du raisonne-
ment.La découverte de cette formali-
sation ailleurs que dans les manuels
scolaires permet de s’habituer aux
connaissances écrites, de résister à
une représentation dramatisée du sa-
voir – qui est l’image habituellement
associée au savoir dans les milieux
peu lettrés – et de ne pas limiter les
connaissances au savoir purement
instrumental et immédiatement utili-
sable.

Une culture peu cultivée est un
point de départ possible pour les per-
sonnes peu familiarisées à l’écrit et à
la lecture, mais elle ne doit pas se
contenter de modalités et de sup-
ports de transmission de deuxième
classe.Si,au début,on peut conseiller
une littérature accessible, il n’est pas
interdit d’orienter par la suite les nou-
veaux lecteurs sur des textes plus exi-
geants, plus forts. L’accès à l’écrit est
un effort pour s’arracher à des façons
de penser hâtives et pré-critiques ; s’il
n’ouvre pas à des expériences plus
universelles – donc éloignées des des-
tins individuels, de la subjectivité –, il
ne peut pas fonctionner comme vec-
teur d’émancipation.

Pratiques assidues 
et pratiques aléatoires

Une remarque subsidiaire mérite
d’être faite ici à titre de piste d’ana-
lyse à poursuivre.Les « permanences »
en bibliothèque,qui sont à la base de
cette analyse, ont permis également
de saisir en négatif, comme sur une
pellicule de photo, le visage de la ma-
jorité des adolescents et des jeunes
garçons qui gravitent autour de l’es-
pace bibliothèque et qui restent hors
de ses murs. Il existe des actions « in-
citatives » par lesquelles cette majo-
rité de non-lecteurs, adolescents et
jeunes, entre en contact avec l’uni-
vers de la bibliothèque : lectures pu-

bliques pour des publics jeunes, lec-
tures mimées, animations et ateliers
ouverts autour de la lecture et de
l’écriture, du théâtre, de la poésie, de
l’improvisation,de la musique et de la
création musicale, dans les locaux de
la bibliothèque, les mercredis après-
midi et les samedis.

Ces contacts sont occasionnels et
aléatoires, mais ils existent et fournis-
sent des moments où certains de ces
jeunes peuvent devenir des usagers
inhabituels et peu habitués au monde
de la bibliothèque, voire des lecteurs
intermittents. Ces lecteurs aléatoires
sont des personnes présentes dans
l’environnement proche de la biblio-
thèque de quartier qui est au demeu-
rant un lieu significatif – repère géo-
graphique et symbolique dont ils
s’auto-excluent la plupart du temps –
par rapport auquel ils organisent une
partie de leurs mouvements et re-
groupements quotidiens. Pour cer-
tains d’entre eux, la bibliothèque a
commencé à exister en tant que telle
le jour où ils y ont fait une entrée non
conflictuelle, non contestée, non re-
marquée ; bref, lorsqu’ils y sont en-
trés comme des usagers ordinaires,
ce qui signifie sans stigmate social et
sans représentations négatives systé-
matiques les accompagnant dans cet
acte.

Il n’est pas aisé d’avancer sur ce
terrain, compte tenu de la difficulté
de saisir à la fois une population ex-
trêmement mobile et ce qui, pour le
moment, est simplement considéré
comme une non-pratique. Mais il est
tout aussi difficile de continuer à
ignorer les regroupements devant la
bibliothèque, les tensions évidentes
entre une pensée claire de ce qu’est
la culture et à quoi elle donne accès
et l’incapacité à se faire violence pour
s’extraire du mimétisme facile et des
habitudes ambiantes.

Comment interroger ces contra-
dictions sans admettre d’abord que
ces jeunes ont une conscience de la
puissance symbolique du lieu et la re-
jettent dans le même temps, de la
place qui leur est faite et qui est la leur
(et celle de leurs parents) aujourd’hui

dans la société française.Pour preuve,
certains des jeunes qui gravitent au-
tour de la bibliothèque disent ne pas
avoir envie de lire et regrettent dans
le même temps que les bibliothé-
caires ne viennent pas « les chercher »
ou que la bibliothèque ne soit « ja-
mais ouverte quand je suis libre, je
ne fonctionne pas aux heures qu’il
faut, c’est pas pour moi, de toute
façon ». Les arguments avancés ne
doivent pas faire écran à une réelle

autocensure par rapport à ce lieu et à
la honte avouée de ne pas maîtriser le
cadre prescriptif attendu : « Il faut
rester en silence, il faut se tenir, il
faut savoir où aller, il faut savoir
parler comme eux, ne pas dire de bê-
tises, parler bien, savoir les mots
qu’il faut. » 

Accepter l’idée qu’il y a des mé-
diations compliquées vers la lecture,
c’est faire l’hypothèse que ce n’est
pas parce que l’on ne lit pas que l’on
ne comprend pas la puissance de la
chose écrite. On sait que la valeur
émancipatrice de l’accès aux textes
écrits est directement liée à la cons-
cience de l’enjeu que représente la
maîtrise du français : quand on est fils

L a  b i b l i o t h è q u e  d a n s  l e s  q u a r t i e r s  d é f a v o r i s é s

L’accès à l’écrit
est un effort pour s’arracher

à des façons de penser
hâtives et pré-critiques ;

s’il n’ouvre pas
à des expériences
plus universelles 
– donc éloignées

des destins individuels,
de la subjectivité –,

il ne peut pas fonctionner
comme vecteur
d’émancipation
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d’immigrés et/ou d’illettrés, quand
l’expérience sociale des parents a été
durablement marquée par l’écran
que représente la langue,et la langue
écrite notamment, on a un rapport
aux livres et à l’écrit,ne serait-ce qu’à
travers la conscience de ne plus dé-
pendre des autres pour déchiffrer et
prendre la parole5.

Il serait possible,dans ce domaine,
d’interroger l’usage qui est fait con-
crètement des « espaces péri-biblio-
thèque » et de prendre comme objet
d’enquête le bâtiment où est installée
la bibliothèque, les espaces autour et
les habitudes qui s’y sont dévelop-
pées, pris dans un ensemble consti-
tué des professionnels de la biblio-
thèque, des lecteurs et de leurs
pratiques, mais aussi des autres, de
leurs pratiques et de leurs discours.

Des bibliothécaires 
plutôt qu’une bibliothèque

De même, lorsque l’on considère
les modalités pratiques de perma-
nence dans la bibliothèque de cette
minorité de jeunes lecteurs, on est
frappé par la singularité des pra-
tiques, compte tenu du fait que l’on
est dans une bibliothèque : une forte
demande de conseils et d’avis que
ces écoliers, collégiens et lycéens
sollicitent auprès du personnel. La
fréquentation de la bibliothèque est
caractérisée par des durées longues
et continues (surtout le mercredi et 
le samedi), temps essentiellement 
occupé à faire les devoirs et à les
comparer/corriger (parfois à l’aide 
du personnel, dont les témoignages
convergent pour dire que les inter-
ventions sont sollicitées surtout pour
les devoirs de français).

Au cours de nos observations,il est
progressivement devenu clair que la
pratique assidue de la bibliothèque
par ces jeunes lecteurs, souvent peu
lettrés, inclut des occupations peu fa-

milières à un lecteur lettré.Les façons
de s’orienter dans les locaux,de cher-
cher des titres, de s’aventurer d’un
petit espace documentaire à un autre
« ouvert » à tout public,de se déplacer
dans les locaux sans se sentir obser-
vés et devoir des explications, la ma-
nière de solliciter le bibliothécaire en
établissant une relation privilégiée
constituent autant d’apprentissages
graduels auxquels se prêtent ces en-
fants et ces adolescents.Une pratique
assidue de la bibliothèque commence
donc comme un prolongement de
l’école mais va bien au-delà des de-
voirs si le jeune est amené à y passer
du temps. Créer les conditions d’un
éveil,donner un prétexte pour inviter
le jeune écolier à prendre des initia-
tives peut amorcer une dynamique
de projection et de découverte dans
un espace non maîtrisé mais ne pré-
sentant pas trop de risques : manier
un livre est déjà plus risqué que dé-
ambuler en regardant les titres ou 

les affiches, choisir un titre parmi
d’autres est déjà plus audacieux que
prendre sur un présentoir des titres
présélectionnés,etc.

Sur ce plan, nous pouvons consta-
ter une dimension relationnelle spé-
cifique au personnel des biblio-

thèques des quartiers défavorisés :
non seulement les relations sont pri-
vilégiées entre les personnes, mais 
les contenus de la relation portent la
marque de la situation particulière
dans laquelle se trouvent ces enfants
et ces adolescents, c’est-à-dire la né-
cessité de se faire décoder les entrées
vers les écrits et vers tout autre sup-
port (pour l’audiovisuel ou l’audio,
contrairement à une opinion répan-
due, les choses ne sont pas plus 
faciles : sélection d’auteurs et de
genres, par exemple, pour éviter que
la richesse du fonds ne se traduise 
en chaos) par d’autres personnes que
les parents ou l’environnement fami-
lial immédiat.

C’est dans ce sens que le poids du
personnel de la bibliothèque dans les
relations aux usagers et dans l’accès
(accessibilité) au fonds est ici particu-
lier. Parce que ces lecteurs jeunes
n’ont souvent pas d’autres lieux pour
manier des livres à titre personnel, la
fonction spécifique du bibliothécaire
réside surtout dans la nature des
tâches pour lesquelles il est sollicité :
conseil, accompagnement et orienta-
tion dans le lieu encore plus et avant
toute découverte de la richesse des
collections, invitations répétées au si-
lence et à la concentration,au respect
des autres lecteurs,accompagnement
à l’hexis corporelle de la lecture culti-
vée. Il s’agit de rôles interstitiels, per-
mettant de jeter des ponts entre la
rue et l’école, entre l’école et la mai-
son, entre la culture domestique et la
culture cultivée, plus difficile d’accès
dans certaines conditions sociales.

Ces lecteurs en apprentissage, ces
apprentis lecteurs,sont en train de se
forger des outils de maniement des
livres et de mouvement dans la bi-
bliothèque qui vont constituer le sa-
voir-faire nécessaire à guider leur cu-
riosité et parfaire leurs goûts,devenir
autonome dans la recherche des
titres et savoir explorer pour décou-
vrir d’autres voies.Cette compétence
informelle est essentielle et souvent
passée sous silence lorsque l’on es-
saie d’expliquer les médiations entre
un écolier qui lit et un enfant lecteur.
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5. Voir, à ce propos, les travaux de Bernard Lahire
sur les enjeux scolaires en milieu défavorisé et peu
lettré. 

Parce que ces lecteurs
jeunes n’ont souvent pas

d’autres lieux
pour manier des livres,
la fonction spécifique

du bibliothécaire réside
surtout dans la nature

des tâches pour lesquelles
il est sollicité : conseil,
accompagnement et

orientation dans le lieu
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Ce que l’on oublie souvent est que ce
passage n’est ni naturel, ni systéma-
tique et que les conditions sociales
dans lesquelles les enfants voient lire
et voient intervenir l’écrit marquent
durablement le rapport qu’ils établis-
sent avec les livres et la culture, en 
général.

Apprendre que, au-delà des ma-
nuels scolaires, il y a des sources
écrites qui permettent de prolonger
la réflexion et de répondre ou de sou-
lever des questions, est une piste à 
explorer pour encourager l’appren-
tissage de l’espace bibliothèque. Ap-
prendre aussi qu’il y a sans doute des
façons de savoir autres que celles que
l’école propose et les découvrir en
explorateur présente l’avantage de
pouvoir s’approprier les outils et les
contenus et de s’inventer des détours
et des retours possibles.Des lecteurs-
élèves, libres de tâtonner et d’errer,
de se perdre aussi, mais dans un es-
pace protégé. Il n’y a pas beaucoup

de risques à admettre les déambu-
lations et les débordements des nou-
velles générations de lecteurs re-
muants – même si les désagréments
immédiats ne sont pas faciles à
gérer –, alors qu’il y en a beaucoup 
à long terme à rejeter hors des murs
de la bibliothèque les inaptes au si-
lence, rejet qu’impose la pratique de
la lecture telle que les lettrés peuvent
la pratiquer et l’imaginer pour toute
autre personne, de manière exclu-
sive.

La lecture, même lorsqu’elle est
une pratique intermittente, permet
d’effectuer des déplacements dans
plusieurs champs de la vie d’une per-
sonne,des allers et retours utiles pour
mettre en communication la vie sco-
laire, les relations avec les proches et
avec les autres, les relations familiales
et les relations sociales, les projets
d’avenir avec les conditions de vie
réelles. Pouvoir faire entrer en réso-
nance les réalités et les mythes, les
faits et les rumeurs veut dire parfois
s’armer pour changer de façon de se
représenter soi-même, de se repré-
senter son destin d’être sexué, d’ha-
bitant d’une ville, de membre d’une
société.

En définitive,c’est la mise en com-
munication entre les divers champs
de l’expérience individuelle qui peut
être considérée comme l’apport es-
sentiel et immédiatement perceptible
du lieu-bibliothèque dans ces quar-
tiers. Un accès à la lecture et à l’uni-
vers des connaissances permet à cha-
cun d’accéder aux différents registres
de l’écrit, que la frontière entre lec-
ture utile et lecture d’évasion n’épuise
pas. Il existe une relation entre plai-
sirs et nécessités qui résulte des dis-
positions intériorisées par chaque
personne : si, dans les milieux peu 
lettrés, la nécessité de lire peut deve-
nir vertu, cette compétence, une fois
acquise, doit trouver des manières
d’être entretenue,d’être significative,
de servir à quelque chose,ne serait-ce
que donner du plaisir (dans une li-
berté conquise). Si la préférence (en
termes de moyens à déployer pour 
atteindre un but ou en termes d’oc-

cupation du temps) peut être donnée
à la lecture, c’est déjà que cette pra-
tique est significative, qu’elle inter-
pelle, que l’on soupçonne ses retom-
bées et ses effets (la méfiance vis-à-vis
des livres est aussi un bon indicateur
– et pas forcément négatif – de cette
conscience).

Des usages compensatoires 

S’il est vrai que,pour la plupart de
ces élèves, la bibliothèque est le lieu
de rencontre avec des personnes
maîtrisant le français écrit (le lieu de
correction des résumés de français,
des dissertations), elle ne fonctionne
pas uniquement comme étude. Le
dernier point sur lequel nous vou-
drions insister est que, sous couvert
d’aide et – plus exactement – de sou-
tien aux devoirs, la bibliothèque de
quartier est un lieu de proximité fa-
cile d’accès pour se documenter, se
stimuler les uns les autres, qui a sa
propre spécificité dans les pratiques
déambulatoires de la jeunesse scolari-
sée des quartiers défavorisés.

Les ressources (surtout) humaines
que l’on rencontre à la bibliothèque
sont une bouée de sauvetage au dé-
part,mais ce lieu offre rapidement les
conditions pour se fabriquer de la
manière la plus économique un ca-
pital culturel et une socialisation ins-
titutionnelle dégagée des spécificités
de classe et d’appartenance commu-
nautaire. Il faut souligner cette di-
mension socialisante de la biblio-
thèque à la fois comme lieu public et
d’appartenance collective : la biblio-
thèque de proximité est le lieu où des
sociabilités transversales aux groupes
d’âge, de sexes et d’ethnies sont pos-
sibles, où des relations sont établies
en dehors du jugement social et des
rôles à tenir et, dans le même temps,
un espace d’appartenance où ces
jeunes ont le sentiment de participer
à quelque chose qui transcende les
individus (avec leurs spécificités so-
cialement construites), mais dans le
respect des individualités, protégées
du regard familial, du contrôle com-

L a  b i b l i o t h è q u e  d a n s  l e s  q u a r t i e r s  d é f a v o r i s é s

La bibliothèque
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munautaire, des catégories d’inscrip-
tion sociale que la rue – autre espace
public, mais non protégé – leur ré-
serve.

La portée de la dimension pu-
blique de la bibliothèque est sa capa-
cité à neutraliser certaines des va-
riables identitaires qui, à l’extérieur,
constituent des individus inscrits
dans des rapports sociaux extrême-
ment lourds.La bibliothèque de quar-
tier – parce qu’elle est proche mais
fermée – délimite un périmètre res-
pecté et formalisé où l’individualité
de la personne n’est pas une option,
mais une posture attendue. Une ap-
proche individuelle (et non indivi-
dualiste) des jeunes est la seule qui
permette de repenser l’identité en se
dégageant des signes extérieurs et
collectifs qui tendent à constater la
disqualification et à produire la relé-
gation.

Nous pouvons aussi ajouter que
cette posture peut émaner d’un choix
politique plus général : si nous vou-
lons que des processus de requalifica-
tion individuelle s’amorcent dans dif-
férents lieux, nous ne pouvons pas
raisonner en dissociant les conditions
d’accès à la culture des jeunes de ban-
lieue et les conséquences des rap-
ports sociaux et économiques exa-
cerbés.Le lieu public et ouvert qu’est
la bibliothèque se prête – encore
mieux que l’école puisque les élèves
ne sont pas, normalement, mesurés 
à une norme – à ce type d’actions
constructives et volontaristes.

Dans la liste non exhaustive des
usages des bibliothèques de banlieue,
la fonction de lecture et de connais-

sance ne correspond qu’à une partie
infime des usages que nous avons ré-
pertoriés. Espace de socialisation,
d’abord, la bibliothèque de quartier
ne socialise pas n’importe qui et
n’importe comment.Elle semble rem-
plir aux yeux de ces jeunes la fonc-
tion de garantie quasi institution-
nelle : cela signifie à la fois « lieu
public,neutre,ouvert à tous » et « lieu
reconnu (par les autres, notamment
les parents) comme légitime, lieu où
l’individu est affranchi de toute forme
d’appartenance, lieu protégé ». Les
deux triptyques que nous proposons
pour qualifier les fonctions des bi-
bliothèques sont concomitants, c’est-
à-dire vrais dans le même temps et
chez le même usager,mais ils peuvent
aussi être lus en croisant deux par
deux les qualifications. Cela donne :
« Lieu public et reconnu », puis « lieu
neutre et favorisant l’émergence de
pratiques individuelles » et enfin « lieu
non discriminant dans ses murs et
discriminant par rapport à l’exté-
rieur ».

La valeur contrastive de ces dési-
gnations n’en fait pas pour autant des
adjectifs exclusifs les uns par rapport
aux autres : il paraît normal, en effet,
de trouver dans un lieu économique-
ment accessible, un espace d’indivi-
dualisation et d’expérimentation de
choix individuel arraché au reste du
temps où l’on s’inscrit ou l’on est ins-
crit dans des groupes ou des caté-
gories. Que cette culture soit une
marque de cette distinction, cela pa-
raît logique et assez rationnel lors-
qu’on voit qui sont ces lecteurs et lec-
trices : marginaux et marginales dans

leur milieu, cette minorité occupe la
bibliothèque avec le sentiment de
faire partie d’un groupe privilégié
ayant déjà accédé à autre chose que
leur milieu, faisant partie d’un en-
semble qui se structure autour d’une
idée libératrice de la culture.

Les jeunes filles et les (rares) gar-
çons de cette minorité y cherchent
des voies compensatoires à l’effet de
marginalisation des études et de la
lecture par rapport aux sociabilités
de rue et de voisinage.Ces voies com-
pensatoires passent souvent par le
zèle au travail scolaire,la rigueur,l’exi-
gence et une certaine forme de res-
pect pour la discipline et le silence,
une assiduité rigide dans des lieux de
protection qui deviennent des lieux
de résistance.

Ces attitudes qui sont naturalisées
dans les milieux lettrés se traduisent
par une (auto)exclusion du reste des
jeunes du quartier et une marginalisa-
tion par rapport à des liens d’apparte-
nance (relations amicales,de parenté,
de voisinage pouvant alimenter ru-
meurs et mauvaise réputation). Ce
qui en dit long sur le coût (et la va-
leur) symbolique de la culture écrite
et de l’émergence d’une pensée indi-
viduelle qui l’accompagne (ou la pré-
cède).

C’est en ce sens qu’une biblio-
thèque n’est jamais comme une ca-
thédrale dans le désert : qu’ils soient
lecteurs ou non, les habitants d’un
quartier ne restent pas longtemps in-
différents aux mouvements qu’elle
crée.
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