-

ETRANGERES

-

-

LITTERATURES

Dix-sept ans en Asie

D epuis 1986, les éditions Philippe Picquier se sont attachées a publier en France

des livres de I'Extréme-Orient, avec la certitude que « I’Asie est suffisamment

vaste pour qu’‘on ne s’occupe que d'elle ». Un catalogue de sept cents titres a ce jour

— comprenant une collection de livres de poche — consacré a la Chine, au Japon et a

I'Inde, principalement, qui s'est ouvert progressivement a I'Asie du Sud-Est. Une

maison d'édition singuliére qui a trouvé sa place dans le paysage éditorial francais

en publiant aussi bien des traductions des ceuvres des principaux écrivains de ces pays

— classiques, modernes ou contemporains — que des essais, des livres d'art, des reportages,

et maintenant des livres pour enfants, destinés a faire connaitre les cultures orientales aux

lecteurs francais dans leur richesse et leur diversité.

Philippe Picquier

Editions Philippe Picquier

editions-philippepicquier@harmoniamundi.com
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D’un texte a l'autre, d'un livre a
I'autre, de nouvelles collections ont
été créées avec la complicité de di-
recteurs de collection. Ce sont en-
core des livres de contes, de cuisine.
Ce sont surtout des écrivains nou-
veaux du Japon, de la Chine, de
I'Inde, du Vietnam que nous publions
et dont les préoccupations, les modes
de pensée ou I'écriture permettent
d’affirmer aujourd’hui qu’ils n’ont
rien d’exotique et qu’ils peuvent se
mesurer avec de grands écrivains
d’envergure internationale.

Derriere ce catalogue, il y a beau-
coup de voyages, de rencontres et de
découvertes.Des conseillers, des amis
aussi, et surtout la complicité de tra-
ducteurs remarquables qui prodi-
guent leurs conseils, lisent, commen-
tent, partagent leurs gouts et leurs
choix avec nous dans 'ombre de ces
€écrivains. C’est la raison majeure de
cette coincidence qui permit aux lit-
tératures d’Extréme-Orient de con-
quérir un nouveau public depuis les
vingt dernieres années. Une nouvelle
génération de traducteurs de talent
attachés comme moi a poursuivre les
nouveaux écrivains et a les faire pas-

ser avec nos convictions sur d’autres
continents.

Avons-nous besoin d’'Asie ?

La fascination que I’Asie semble
exercer sur tous ceux qui 'abordent
est une forme d’attraction faite de lec-
tures, de réves de pacotille,de films et
d’images qui nous font chaque fois
mesurer encore plus I'écart extraordi-
naire qui existe entre soi et I'autre.
Elle a été pour moi, dans I’enfance,
certainement nourrie et irriguée par
des récits de voyages ou par une
image dans le salon paternel repré-
sentant le sommet d’'un mont Fuji
rosi apercu derriere une malheureuse
tortue suspendue a une fenétre sur
une estampe japonaise. Elle a été tres
tot la découverte de noms mysté-
rieux, épelés silencieusement devant
une carte qui me faisait cheminer
avec des caravanes, tandis qu’on me
nommait des cols et des passes aux
noms de Mille et une nuits, entre le
Pakistan et I'Asie centrale. Ce sont les
aventures de Gengis Khan qui m’ont
bientot été aussi familieres que celles
de César et qui me faisaient passer


mailto:editions-philippepicquier@harmoniamundi.com

Titulaire d’une maitrise de droit public, d'un DESS
de sciences politiques et d’un dipléme de
I'Institut des hautes études internationales,
Philippe Picquier est éditeur.

sans transition de La guerre des
Gaules a L'bistoire secréte des Mon-
gols. LAsie représenta bien vite pour
moi ce que Simon Leys appelle
« lautre pole de l'expérience bu-
maine »,la frontiere la plus éloignée
de moi-méme, I'écart le plus grand
qu’il faudrait franchir dans la connais-
sance de l'autre, la métaphore poé-
tique la plus audacieuse dont il fau-
drait se méfier des contresens et des
malentendus. Le reste est une affaire
de constance et de coincidences.

Avons-nous besoin d’Asie ? Dans
tout voyage, comme dans tout geste
amoureux, arrive un moment ou le
fantasme s’évanouit et ou ne reste
que le besoin du réel. Celui de com-
prendre et non plus de réver. Celui ou
I'on a besoin de comprendre et qui
vous conduit a découvrir puis a2 aimer
a nouveau.

Plongé a I'age adulte dans des
études souvent fastidieuses, il me fut
permis ensuite d’« entrer dans I'édi-
tion » pour marier naturellement
I'édition et I'Asie. Ceux qui ont connu
les années 1980 se souviennent de la
véritable révolution qui bouleversa
I’édition francaise : la découverte de
la littérature étrangere par un lectorat
de plus en plus curieux et qui fut
rapidement accompagné dans ses
choix par de petites maisons d’édi-
tion valeureuses comme Rivages ou
Actes Sud, par exemple. Les maisons
d’édition traditionnelles ne virent pas
tout de suite a quel point le lectorat
était en train de changer, ni le besoin
de renouvellement qui était a 'ceuvre
autour d’eux.

Pour quelqu’un qui,sans avoir « fait
Langues O », avait déja acquis aupres
de ses amis étudiants en chinois ou
en japonais une connaissance émer-
veillée de la littérature de ces pays,
publier quelques premiers livres de
hasard s’accompagnait de la certi-
tude qu'ils trouveraient un public. A
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condition d’étre rapidement débar-
rassés de leurs oripeaux orientalistes.

Un nouveau lectorat

Ce lectorat était a conquérir. Par
étapes. Pour un nouvel éditeur, cela
revenait a convaincre autant qu’a dé-
couvrir. Les premieres années ont été
des moments de formation, et les pre-
miers livres - des anthologies de litté-
rature japonaise soigneusement éla-
borées par un groupe de nouveaux
traducteurs autoproclamé « groupe
Kirin » a 'université de Jussieu - les
premiers outils pédagogiques a l'at-
tention des lecteurs qui,j’en étais per-
suadé, avaient grandement besoin de
reperes.

Un autre choix s’était imposé rapi-
dement a2 moi. Pour construire un ca-
talogue sur I'Extréme-Orient, il fallait
en présenter toute la diversité et s’ou-
vrir a toutes les formes littéraires sans
préjugé élitiste : littérature populaire,
policiere, érotique, beaux-arts, essais,
contes ; une facon de créer des pas-
serelles entre les genres et de mon-
trer avec éclectisme la vitalité de ces
cultures originales et aussi tellement
différentes d’un pays a 'autre.

Enfin, le lancement d’une collec-
tion de poche, il y a dix ans,donna un
nouvel élan a la maison d’édition en
meéme temps qu’un nouveau lectorat.
Jeus rapidement le plaisir et la fierté
d’avoir autour de la maison d’édition
des libraires convaincus qui firent
tres vite connaitre cette collection au
grand public. Et quel plaisir de voir les
livres se propager, les ventes multi-
pliées !

Ce qui apparaissait quelques an-
nées auparavant comme un « pari
courageux » recevait I'enthousiasme
des lecteurs. Des lecteurs inconnus,
qui ne faisaient pas partie du premier
cercle des « bappy few » et qui ont
pourtant fait le succes de cette col-
lection de poche. Il est vrai que, de-
puis une dizaine d’années, I'Asie est
partout autour de nous : au travers de
ses films, des créateurs des manga,
jusque dans la nourriture et I'art de
vivre. Ladhésion aux cultures asia-
tiques, comme une lame de fond, im-
pregne aujourd’hui les moindres as-
pects de notre propre culture. Quoi
de plus normal que le livre soit une
porte d’entrée privilégiée a cette cul-
ture asiatique.

La littérature japonaise
a la conquéte du public

De livre en livre, C’est le Japon et
sa littérature qui firent la conquéte de
ce premier public. Aujourd’hui, les
lecteurs ont 'embarras du choix. Il y
a quinze ans, ils pouvaient étre dé-
concertés par I'indigence des traduc-
tions qui leur étaient proposées, a
I'exception notable des livres du trio
Kawabata, Tanizaki, Mishima, installés
en situation de monopole chez deux
grands éditeurs et sur les tables des
libraires.

Longtemps, ils n’ont eu qu’une vi-
sion fragmentaire et exotique de la lit-
térature japonaise au nom d’on ne
sait quel Japon éternel et d’'une pré-
tendue spécificité japonaise - une
autre facon de nommer l'inconnu.
Les poncifs et les réticences qui ont
longtemps prévalu en France et qui
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ont maintenu les lecteurs dans I'igno-
rance de la culture japonaise sont
heureusement presque passés de
mode.

Les « classiques » sont toujours
bien en place, dans les librairies qui
consacrent une part de plus en plus
importante de leurs étageres aux
livres qui paraissent de plus en plus
nombreux grice a la complicité et au
talent d’excellents traducteurs. Cer-
tains romans prétendent méme a des
prix littéraires nationaux.

Du coté des Anciens, Tanizaki a re-
joint, a juste titre,le panthéon de « La
Pléiade » qui annonce d’ailleurs la pu-
blication prochaine des ceuvres de
Soseki ainsi que celles du grand écri-
vain du XVII siecle, Saikaku. Quant a
Kawabata, il nous est proposé de lire
ses romans et nouvelles en « Pocho-
theque » et les romans de Mishima
ont été réunis par Gallimard.

Un processus
de cosmopolitisation

Nous sommes pourtant en pré-
sence d’une littérature dont le pro-
cessus de « cosmopolitisation » presque
constant depuis 1868, semble s’étre
accéléré depuis 1945 et qui a dura-
blement pris le risque de s’ouvrir a
toutes les autres, nourrissant d’in-
fluences occidentales tout autant les
ceuvres des grands maitres modernes
que celles des écrivains contempo-
rains.

Aux yeux des lecteurs, cet enri-
chissement constant est perceptible
chez la plupart des romanciers connus
et publiés en France, comme Abe
Kobo, Mishima Yukio ou plus proche
de nous, Oe Kenzaburo, prix Nobel
de littérature en 1994, qui déclare :
« Je veux m’identifier a la culture
minuscule des villages de montagne
et intégrer ce que nous avons d'an-
cien a ce qui est moderne. » Quéte
personnelle a vocation d’universalité,
puisant aux sources d'une culture
mondiale les raisons de s’interroger
sur son existence, sur la notre,comme
dans Une existence tranquille, récit
hybride dans lequel la narratrice nous
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parle tantot de Céline, tantdt du ci-
néaste Tarkovski.

Mémes préoccupations chez
Nakagami Kenji, mort en 1992, I'un
des grands noms de la littérature ja-
ponaise contemporaine. Il acheve
avec son dernier livre récemment
paru en France, Le bout du monde,
moment supréme,une trilogie initiée
par Le cap qui se nourrit du lyrisme
mythique d’une terre au bout du
monde, prise entre les montagnes,
les rivieres et la mer, la péninsule de
Kishtl. Des phrases fiévreuses et étin-
celantes de poésie emportent le lec-
teur dans le tourbillon de la violence,
de l'adultere et de l'inceste qui han-
tent une communauté de parias ré-
pétant de génération en génération,
selon la loi du karma, des fautes ori-
ginelles qui les condamnent a I'en-
dogamie, a la ségrégation. Un enra-
cinement tragique pour nous dire
I’'obsédante énigme de notre condi-
tion humaine. Un autre roman, Mi-
racle, sera publié I'an prochain aux
éditions Picquier dans une superbe
traduction de Jacques Lévy.

Mais d’un tout autre ordre est le ly-
risme foisonnant de Murakami Ryti.
Ceux qui ont eu le bonheur de lire
Les bébés de la consigne automa-
tique comprendront pourquoi il peut

affirmer a qui linterroge : « Moi-
méme, je suis un déraciné. » Dans un
style déroutant, mélant I'’horreur au
comique et a la poésie dans une luxu-
riance d’images, avec une imagina-
tion foisonnante, il nous offre une vi-
sion de cauchemar du Japon, dans
une ville qui s’appelle encore Tokyo,
mais qui pourrait aussi bien étre nom-
mée New York ou Paris,la ou I'on peut
observer et décrire I'agonie de notre
monde sans ame : ses livres nous en-
trainent parfois dans une mortelle
randonnée aux Etats-Unis (Kyoko), a
Singapour (Raffles Hotel) et,bien str,
aTokyo comme dans son dernier livre
(Miso soup) qu’il présente avec ses
mots : « La littérature consiste a tra-
duire les cris et les chuchotements
de ceux qui suffoquent, privés de
mots... En écrivant ce roman, je me
suis senti dans la position de celui
qui se voit confier le soin de traiter
seul les ordures. »

Des oceuvres contrastées
et des voix dissemblables

On comprend bien que les écri-
vains japonais ont fait voler en éclats
leurs frontieéres : ils parcourent le
monde, sont aussi chanteur de rock
comme Hitonari Tsuji ou cinéaste
comme Murakami Rya ; leurs his-
toires ne se situent pas forcément
dans un Japon de réve et leur écri-
ture, souvent étrangement proche
d’auteurs francais ou américains, ont
de plus en plus de connivences avec
les lecteurs francais. Souvent globe-
trotters, ils aiment vous parler de mé-
tissage des cultures, se reconnaissent
volontiers des influences et des filia-
tions qui sont plus a chercher du c6té
de Mailer, Faulkner, Warhol, Pollock et
Chet Baker que chez leurs ainés, pa-
radoxalement beaucoup trop étran-
gers a leur manicre d’étre au monde,
a leur facon de le décrire. Ils nous
parlent de leur univers qui est aussi le
noétre, de leurs engagements, de la so-
litude, du désir, de 'amour. On cher-
cherait vainement des tétes de file,
cette fameuse « nouvelle génération
d’écrivains » si souvent annoncée au



dos de leurs livres publiés a I'étran-
ger. On ne rencontrerait que des
ceuvres contrastées et des voix dis-
semblables qui nous touchent, nous
émeuvent, des regards insolents,
désenchantés parfois.

« Je ne suis assurément pas la
seule. Je suppose que cette tristesse,
tout le monde I'éprouve... Un entas-
sement de mots, une avalanche
boueuse de mots... Les étres que
Je décris sont des étres au fond
de I'abime. » Ainsi parle Yu Miri,
Coréenne d’origine et comme déra-
cinée au Japon, qui écrit la rage au
ceceur les haines et le désespoir, la
xénophobie et la peur. C’est la cellule
familiale ou, selon elle, se nouent les
contradictions de la vie, qui est le
centre de gravité de Jeux de famille
et de son dernier roman, Le berceau
au bord de Ueau, présenté par I'au-
teur comme une « autobiographie »
prématurée. La ou les conventions se
craquellent et la réalité se corrompt
jusqu’a la cruauté. La aussi ou, parfois,
les albums de famille sont vides ou
font défaut,au grand désarroi des ado-
lescents qui s’efforcent de recompo-
ser leur maison intérieure. Les héros
sont des étres en rupture, étrangers
a eux-mémes et aux autres, comme
le jeune homme de son roman, Gold
Rush, pour qui ce monde n’est rien
d’autre qu'une espece d’hallucination
et qui accomplira son destin en com-
mettant un parricide.

Enfin, il ne faudrait pas oublier les
grands conteurs. En particulier, Inoue
Yasushi dont les romans et les nou-
velles m’enchantent depuis long-
temps. Et encore les livres de Asada
Jird dont on peut dévorer le magistral
roman historique Le roman de la
Cité interdite ou golter aussi Le che-
minot,deux récits bouleversants dans
lesquels le quotidien semble comme
transfiguré par la grice d’'une ren-
contre. Comme s’il ne fallait pas
désespérer.

Et que dire des nouveaux talents
comme Hirano Keiichird, de Kawakami
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Hiromi qui nous donne a lire Les an-
nées douces, un livre qui agit comme
un charme, qui capte en plein vol la
douceur de la vie avant qu’elle ne
s’enfuie. Il faudrait parler encore
du jeune Machida Ko, de I'écrivain
Ikezawa Natsuki et de bien d’autres
que les lecteurs francais découvrent
peu a peu. Les écrivains japonais sont
décidément bien plus proches de
nous qu’il n’y parait.

L’Année de la Chine

Si le Japon peut s’enorgueillir
d’une histoire littéraire sans disconti-
nuités, il n’en va pas de méme pour
la Chine. Avant-méme l’instauration
de la Chine communiste en 1949, les
différentes guerres ont interrompu
une histoire littéraire qui renouait de-
puis le début du siecle dernier avec
I’Occident.

Depuis la fin des années 1970 sont
pourtant nées en Chine des oeuvres
puissantes, originales, inspirées des
réalités du pays, mais aussi irriguées
par les recherches formelles menées

en Occident, au Japon ou en Amé-
rique latine. Depuis une dizaine d’an-
nées, notre rythme de parution de tra-
ductions de romans et de nouvelles
s’est accéléré a la mesure de I'en-
gouement du public francais pour les
arts et la littérature de Chine. Les
amoureux de la Chine et de sa litté-
rature ne sont aujourd’hui plus sim-
plement des curieux a la recherche
d’exotisme. De plus en plus, ils sont
comme nous a I'’écoute attentive
des écrivains chinois d’aujourd’hui.
L’Année de la Chine, qui commence
cet automne en France, et la venue
d’écrivains chinois en France au pro-
chain Salon du livre de Paris en seront
la démonstration*.

Enfin, si les chemins de 'Extréme-
Orient que nous faisons parcourir
aux adultes sont naturellement des
lieux riches de surprise et d’aven-
tures, de couleurs, de traditions et de
savoirs pour les enfants occidentaux,
quoi de plus naturel pour une maison
d’édition qui vient d’atteindre sa ma-
jorité que de vouloir prolonger I'ex-
périence réussie avec de nouveaux
lecteurs : les enfants ? Contes, poé-
sies, albums pour tout-petits, récits
d’enfance, pour rire ou réfléchir,
questionner ou s’amuser, ils témoi-
gnent aussi de la vitalité de ces littéra-
tures et de ces cultures. C’est ainsi
qu’une nouvelle collection de livres,
« Picquier jeunesse », naitra cet au-
tomne pour faire traverser les fron-
tieres aux enfants et aux adolescents,
pour découvrir I’Asie avec de nou-
Veaux yeux.

Juin 2003

* On consultera a ce sujet le livre de Noél Dutrait
paru aux éditions Picquier en 2002, Petit précis a
I'usage de I'amateur de littérature chinoise
contemporaine.
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