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La vérité des bibliothèques est une
vérité spinoziste. Elle veut faire coïn-
cider l’objet de la lecture et le sujet
qui lit, la chose et l’esprit, le livre et 
le lecteur. Mais c’est là justement,
comme dans l’histoire de la philoso-
phie, que la difficulté commence. La
rencontre achoppe sur la nature in-
conciliable de ces deux éléments.
Qu’est-ce que c’est que ce livre et
qu’est-ce que c’est que ce lecteur ?
D’où viennent-ils et d’où vient le
désir qu’ils ont de se réunir ?

Bien acheter 
ou le règne de la morale

Autrefois, dans un passé plus ou
moins mythique, la situation était
simple. Il y avait des bibliothèques
« populaires », où la France d’en bas
trouvait de quoi se divertir, et des bi-
bliothèques savantes où quelques
« érudits » se satisfaisaient des fonds,
pas encore tout à fait « anciens », qui
leur offraient de quoi nourrir leurs
études et de quoi étancher leur soif
de savoir.C’était l’empire des reliures
de toile noire que décrivait Paul
Nizan, dans la petite ville où il faisait
ses débuts de professeur.C’était aussi
le domaine de l’ « autodidacte » de La
Nausée qui lisait tout, systématique-
ment, de A à Z. L’un comme l’autre,
sauf exceptions, moins rares d’ail-
leurs qu’on ne pourrait croire, ne
s’enrichissaient guère, faute de cré-
dits. Les bibliothécaires dans beau-

coup de cas n’achetaient que les livres
qui les aidaient pour leurs propres re-
cherches, ou que leur réclamaient
leurs amis.

La situation a heureusement évo-
lué.Et la fonction du bibliothécaire. Il
est mieux formé,il dispose de plus de
moyens et le nombre des lecteurs a
considérablement augmenté.Mais on
peut se demander si l’idée qu’il se fait
de sa place, de son rôle et de ses res-
ponsabilités a tellement changé. Que
l’on achète peu ou beaucoup, il s’agit
toujours de bien acheter, c’est-à-dire
acheter dans le camp du bien.

Dans les années, disons, de 1950 à
1980, les acheteurs étaient prudents.
L’enrichissement des fonds devait se
faire avec circonspection.Il fallait évi-
ter de faire de mauvais placements.
Certaines catégories de livres étaient
exclues d’emblée. Les enfants qui
n’étaient pas encore, au moins dans
les premiers temps, collés à la télé-
vision,n’avaient pas droit aux bandes
dessinées, jugées abrutissantes, vio-
lentes et paresseuses. Les adultes
moins encore. Il faudra l’activité pas-
sionnée d’éditeurs comme Éric Losfeld
pour que Barbarella,d’abord publiée
dans un « pulp », V-Magazine, soit
adoptée par quelques intellectuels et
que le genre soit reconnu comme un
moyen d’expression à part entière.
Un même souci de protéger les lec-
teurs contre les mauvaises influences
interdisait que l’on achetât des romans
policiers et lorsqu’un audacieux sug-
gérait que Dashiell Hammett était un

Accueillir la création ?

La création littéraire ne pose pas des problèmes simples aux bibliothèques. Elle vient

troubler la tranquillité de leur fonctionnement. Que la première finisse toujours par se

trouver une place dans les secondes est une évidence, mais cette évidence même fait

problème. L’assomption triomphale de la « lecture publique », dont on ne peut que se réjouir,

n’est pas pour simplifier les choses.

Louis Seguin

seguin.louis@wanadoo.fr
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écrivain au moins aussi important
que John Steinbeck, il ne rencontrait,
dans les meilleurs des cas, qu’une in-
compréhension polie. On se méfiait
des penseurs contemporains, tou-
jours susceptibles de semer le dé-
sordre dans les esprits. Un bon
philosophe était un philosophe dé-
funt, académicien de préférence et
dont les œuvres étaient commentées
dans les écoles.

Bien entendu,c’était le règne d’une
morale dont on a peine à mesurer
l’ampleur aujourd’hui où la scène de
sexe parfaitement explicite est deve-
nue une figure obligatoire de tout
roman qui se respecte et où l’on
trouve tous les manuels (si j’ose dire)
souhaitables dans les Maisons de la
presse.

Le nom de Sade n’était pas même
prononcé et il n’était pas question
que l’on achetât les œuvres de Jean
Genet ou de Pierre Klossowski.Seule
l’ignorance de quelques bibliothé-
caires qui n’avaient par exemple pas
lu jusqu’au bout À la recherche du
temps perdu ou Les Hommes de
bonne volonté laissait un espace libre
pour les érotomanes, avec, pour les
pervers,Un bon petit diable.

Le surréalisme était un territoire
inconnu et plein de dangers. On n’al-
lait tout de même pas dépenser l’ar-
gent du budget pour acheter Nadja
qui était certainement l’œuvre d’un
fou, ou encore un recueil de poèmes
qui avait pour titre Mort aux vaches
et au champ d’honneur. Et ne par-
lons ni de Joyce,ni de Céline,ni de la
psychanalyse, ni du situationnisme 1.
Freud n’avait pas droit de cité sur les
rayons.

Des pans entiers de la culture
étaient négligés, comme la musique
de jazz, la chanson, l’art contempo-
rain ou le cinéma.Cette sévérité pou-
vait atteindre des records. J’ai connu
la directrice d’une grande biblio-
thèque municipale de province qui,
en bonne chrétienne, faisait son
choix pour les « annexes de prêt » en
consultant les fiches de la Centrale ca-
tholique et qui excluait les romans et
les « documentaires » qui étaient si-
gnalés comme convenant aux seuls

adultes.Les « enfers » étaient bien gar-
nis. On y trouvait aussi bien une édi-
tion illustrée de La Vie des douze
Césars que les livres d’anatomie de
Gautier d’Agoty.

De la timidité 
des bibliothécaires

La politique, et donc l’histoire,
étaient l’objet d’un même souci. Il
était difficile de trouver une histoire
de la Commune lorsqu’elle était si-
gnée Lissagaray ou encore Les Dix

jours qui ébranlèrent le monde.Karl
Marx était interdit de séjour. Les vo-
lumes que les éditions en langues
étrangères de Moscou, de Pékin, de
Tirana ou de Pyongyang distribuaient
généreusement allaient directement
au panier.Dans quelles bibliothèques
peut-on lire aujourd’hui les œuvres,
complètes ou choisies, de Staline, de
Lénine ou Mao Tsé Toung ? À la Biblio-
thèque nationale de France ? Mais
tous les lecteurs n’ont pas les moyens
de faire le voyage de Paris.

Les guerres coloniales n’avaient
pas davantage la faveur des ache-
teurs. La plupart des bibliothèques
sont étrangement pauvres sur les
« événements » d’Algérie, comme si
cette guerre n’avait pas laissé de
traces. Il en fut de même pour
d’autres « événements »,en mai 1968,
et pour les grands mouvements sub-
versifs qui traversèrent les années
1970 : Black Panthers,écologie ou fé-
minisme,entre autres.

Cette misère à peu près générale
n’était pas, quoi que l’on puisse sup-
poser,due à la contrainte qu’aurait pu
exercer l’autorité de tutelle, natio-
nale,universitaire,départementale ou
municipale, sur les bibliothécaires. La
Direction des bibliothèques n’en-
voyait pas de directives et n’interdi-
sait pas l’achat des « mauvais » livres2.
Il n’y avait pas d’« Index » et la « Liste
Otto » de sinistre mémoire apparte-
nait au passé. La Libération avait, ici
comme ailleurs, été l’époque d’une 
liberté retrouvée. Sans doute le bi-
bliothécaire fut-il tenu, comme n’im-
porte quel diffuseur de la lecture, de
ne pas mettre les livres visés par des
décisions de justice à la disposition
immédiate des lecteurs,en accès direct
par exemple, mais rien ne s’opposait
à ce que fussent achetés, discrète-
ment il est vrai, les livres « interdits »
lorsqu’il était possible de se les pro-
curer. Dans ces temps d’avant la dé-
centralisation,l’autorité politique était
lointaine et les maires, à condition

Conservateur général des bibliothèques
(aujourd’hui en retraite), titulaire d’un DES 
de philosophie, Louis Seguin a dirigé les
bibliothèques de Metz et de Boulogne-sur-Mer. 
Il a créé, en tant qu’expert de l’Unesco, un Centre
régional de formation de bibliothécaires à Dakar.
Il est l’auteur de Aux distraitement désespérés
que nous sommes (Ombres, 1991), L’Espace du
cinéma (Ombres, 1999) et Pourquoi pleure-t-elle ?
(URDLA, 2001). Depuis 1972, il collabore
régulièrement à La Quinzaine littéraire dans les
rubriques cinéma, philosophie, arts et
bibliothèques.

1. Combien de bibliothèques ont accueilli ceux
que Raymond Queneau avait nommés « Les
Enfants du limon » ?

2. À l’exception des sciences occultes,
parapsychologie ou astrologie, qui étaient exclues
des subventions.

On n’allait
tout de même pas
dépenser l’argent

du budget pour acheter
Nadja qui était

certainement l’œuvre
d’un fou, ou encore

un recueil de poèmes
qui avait pour titre
Mort aux vaches

et au champ d’honneur
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qu’on ne les importunât pas trop avec
des exigences budgétaires, ne s’inté-
ressaient que de loin à la bibliothèque
de leur ville, surtout lorsqu’elle était
« classée ».

Il en était d’ailleurs de même au
ministère de l’Éducation nationale au-
quel la Direction des bibliothèques
était alors rattachée. Les hauts fonc-
tionnaires qui la dirigeaient étaient
des gens courtois, intelligents, culti-
vés et qui se faisaient une règle de
leur discrétion et de leur efficacité. Je
peux, ici, raconter un souvenir per-
sonnel. Au début des années 1960,
la bibliothèque municipale de Bou-
logne-sur-Mer que je dirigeais était
inspectée par Robert Brun.C’était un
homme charmant, grand blessé de
guerre, érudit (il était l’auteur, par
exemple,d’une bibliographie du livre
illustré en France au XVIe siècle qui
fait encore autorité) et d’une grande
culture, mais on ne pouvait assurer
qu’il fût « de gauche ».Nous visitâmes
donc les magasins et il tomba en arrêt
devant la collection, à peu près com-
plète seulement parce que les saisies
avaient été parfois plus rapides que
l’envoi des abonnements,des Cahiers
libres. Il en feuilleta quelques-uns et,
avec un demi-sourire,me déclara que
j’avais eu bien raison de faire ces
achats parce que si « aujourd’hui » ces
livres relevaient de la « passion », ils
appartiendraient « demain », « à l’his-
toire ».Je reviendrai plus loin sur cette
leçon.

Ceci pour dire cela,que les lacunes
politiques mais aussi intellectuelles
que l’on constate dans certaines bi-
bliothèques publiques ne sont pas
dues à une quelconque pression poli-
cière mais à la timidité des bibliothé-
caires.Non pas qu’ils se soient érigés
eux-mêmes en censeurs mais parce
qu’ils étaient des femmes et des
hommes prudents et qu’ils se sen-
taient investis par des responsabilités.
Rien dans les achats ne devait risquer
de choquer. Ni Benjamin Péret, ni
Frantz Fanon,ni Pierre Vidal-Naquet.

Au XXIe siècle, la situation a beau-
coup évolué.Plus de censure – même
si certains soubresauts font craindre,

puisque la loi, et en particulier celle
qui est censée « protéger » la jeunesse,
est toujours en vigueur,un réveil pos-
sible – et plus de saisies.Tout est « en
vente libre ».Les quelques procès qui
ont encore lieu font suite aux plaintes
d’associations et les inculpés ont
toute latitude pour se défendre. Plus
personne ne cherchera querelle à un
bibliothécaire pour avoir acheté et

mis à la disposition des lecteurs Les
120 journées ou L’Affaire Audin.
Tout au plus verra-t-on,parce que cer-
tains lecteurs ne veulent pas que l’on
sache qu’ils ont emprunté des livres
obscènes, immoraux ou subversifs,
les vols se multiplier.

L’abeille, l’architecte 
et l’artisan

Les bibliothécaires, eux aussi, ont
changé. Il arrive qu’ils ne soient plus
craintifs et qu’ils ne craignent plus de
défier leurs autorités de « tutelle » et
leurs lecteurs. Mais ils se sont aussi
découvert de nouvelles responsabili-
tés. Ils sont devenus, comme on le
leur apprend aujourd’hui à l’école,
des gestionnaires et des managers.
Autrement dit, ils ont toujours charge
d’âmes et ils appliquent de nouvelles
méthodes à ce qu’ils tiennent tou-
jours pour une vocation, voire un
apostolat. Bertrand Calenge, qui de-
puis déjà longtemps, s’est intéressé à
la constitution des collections, a écrit

un livre qui fait aujourd’hui autorité
dans les bibliothèques : Conduire
une politique documentaire 3. Cette
politique est d’abord, l’auteur ne s’en
cache pas, une morale : le bibliothé-
caire doit soumettre le quotidien de
son activité à la sévérité, à la prépo-
tence et à la pertinence d’un certain
nombre de principes incontournables :
« distanciation », « négociation », « ob-
jectivation », « action », « intégration ».
Le suffixe commun « tion » indique,
sans doute possible, qu’il s’agit de
proposer un savoir universel et des
règles abstraites.Il ne saurait plus être
question de ce « goût », qui, disait
Kant, « s’est initialement introduit
parmi les hommes ».

On apprend donc au bibliothé-
caire qu’il n’est pas seul, que les
achats de livres ne doivent pas être
soumis à sa fantaisie et que l’époque
merveilleuse où il accumulait dans le
secret de son cabinet une collection
personnelle qui n’obéissait qu’à son
bon vouloir est révolue. La collection
telle que la rêve Bertrand Calenge
« est le miroir de la société en géné-
ral et de la collectivité en particulier,
et cette mémoire collective (le regard
porté par la collectivité sur le
monde) et active (les bibliothèques
encourageant l’appropriation faite
par chacun de ce savoir et de ces
émotions en quelque sorte légitimée
par l’intégration dans la mémoire
institutionnelle qu’est la biblio-
thèque) ne peut être constituée par
le seul bibliothécaire. Ce dernier est
le maître d’œuvre de la collection, il
n’en est pas le maître d’ouvrage ».Le
bibliothécaire devrait ici se sentir sou-
lagé. Il n’a plus pour travail et moins
encore pour exigence, de livrer la
maison clés en main mais de fournir
les matériaux, d’établir les devis et 
de surveiller l’exécution du projet. Il
n’est plus que l’artisan de ce que lui
dictent l’abeille et l’architecte.

L’acquisition des livres est devenue
une véritable science. Elle a ses prin-

A C C U E I L L I R  L A  C R É A T I O N  ?

3. Bertrand Calenge, Conduire une politique
documentaire, Éd. du Cercle de la librairie, 1999,
coll. « Bibliothèques ».

L’acquisition des livres
est devenue

une véritable science.
Elle a ses principes

et ses lois.
Elle a même les formules

de sa mathématique
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cipes et ses lois. Elle a même les for-
mules de sa mathématique. Bertrand
Calenge explique non sans complai-
sance l’équation de Larbre-Doucet,
les Einstein de la bibliothéconomie,
où s’inscrivent « le nombre des prêts
annuels d’un domaine particulier
(P1), le nombre des prêts total du
fonds considéré (P), l’effectif total du
fonds du domaine (F1) et l’effectif
total du fonds considéré (F) ». Au
bout de ces diverses totalités, fonda-
mentales ou pas, il résulte que, pour
un fonds général de 50000 volumes,
un nombre général de prêts de
20 000, et un nombre de prêts de
livres de poésie (P1) de 500, après
l’heureuse correction d’un exposant
x de 1,5 à 2/3, « le fonds de poésie
comprendra 921 volumes », pas un
de plus et pas un de moins. Voilà 
un chiffre que Pindare, Baudelaire,
Artaud ou Ponge n’ont pas eu la
chance de connaître, mais qui les eût
certainement stimulés avant qu’ils ne
songeassent à écrire. Il mérite en tout
cas d’être inscrit à la toute première
page d’un bêtisier de la statistique.

Ordre et décence

Sans doute l’exemple est-il carica-
tural et l’insert que Bernard Calenge
en fait dans son manuel passablement
ironique,mais il dénote une tendance
inquiétante. Entre les acquisitions, les
lecteurs,le budget et la solution finale
du « désherbage », qui fait songer à
l’activité des pompiers de Fahrenheit
451,qui a aujourd’hui ses spécialistes
et heureusement ses modérateurs,
l’accroissement des fonds semble se
perdre dans l’impossible vérité spino-
ziste de la parfaite adéquation entre
les livres et les lecteurs.

Ce qui se met en place,si l’on doit
obéir aux vœux,aux règles et au code
de Conduire une politique docu-
mentaire, c’est une ahurissante bu-
reaucratie, où tout achat de livre sera
soumis à une « interminable »,comme
en psychanalyse, suite de calculs 
inutiles, de supputations vaines, de 
réunions sans fin, de discussions oi-

seuses et de décisions où ne s’affir-
mera que la parole du plus fort,en gé-
néral du chef d’établissement.Tout se
fera dans l’ordre et la décence. Rien
ne devra dépasser la mesure. Pas
d’« ubris » dans les bibliothèques.Les
livres ne devront déplaire à personne
et les histoires ne pourront être
qu’« objectives ».

Sans doute pourra-t-on introduire
des correctifs. Bertrand Calenge note
très justement que les notions de
« qualité » et de « pluralisme » cachent
mal leurs obsessions intellectuelles
(« La bibliothèque ne peut pas se
considérer comme un rempart de la
culture ») ou politiques (l’on se ré-
fère, une fois encore, à la catastrophe
qu’a été,pour certaines bibliothèques
municipales,l’arrivée brutale du Front
national). Mais la mise au point de
procédures d’acquisitions, qui ont
pour fin de ne choquer personne et
s’acharnent à découvrir une neutra-
lité introuvable, non seulement pour
les sciences dites « humaines », mais
aussi dans le domaine des sciences
exactes ou appliquées, est une chi-
mère. Il n’y a pas de sociologie, de
philosophie, d’archéologie, de poé-
sie, de géographie, de physique, de
mathématiques ou encore de méde-
cine « objectives ». La bibliothèque
convenable que propose Bertrand
Calenge est en fait une bibliothèque
« citoyenne » où dominera le politi-
quement correct. Elle considérera les
extrêmes avec la plus grande répu-
gnance. Comme le « bon Indien » de
la conquête de l’Ouest, le « bon livre »
est un livre qui ne bouge plus ou, si
l’on préfère,un livre mort.

L’abondance prudente des procé-
dures, des enquêtes et des examens
ne peut avoir,à la fin,qu’un effet néga-
tif. À force de multiplier les consulta-
tions, les palabres et les précautions,
les bibliothèques finissent par ne plus
rien acheter,ou,pis encore, se défaus-
sent de leur responsabilité. Bertrand
Calenge cite l’exemple des biblio-
thèques américaines qui,faute de per-
sonnel, ont fini par confier le soin
d’acheter leurs livres à des entre-
prises privées.Est-on bien certain que

les bibliothèques françaises, au début
du XXIe siècle,soient à l’abri de ce qui
est, au sens propre, une infamie, une
action fondamentalement honteuse ?
Car nombreux sont aujourd’hui les

établissements qui s’adressent à des
grossistes,d’ailleurs habiles puisqu’ils
vont jusqu’à publier leurs propres
analyses,qui choisissent,critiquent et
même équipent les livres en laissant
aux bibliothécaires le seul soin de co-
cher des titres sur une liste.

Vivre au rythme
de la création intellectuelle

À l’heure où une partie considé-
rable de l’édition est en passe de se
mettre sous la coupe d’un marchand
de missiles, il serait temps que les bi-
bliothécaires qui, comme beaucoup
d’autres intellectuels, restent éton-
namment silencieux, sortent de leur
réserve et viennent à Lagardère avant
que Lagardère ne vienne à eux. Ils en
ont le pouvoir et les moyens : ils peu-
vent encore choisir leurs livres et
gérer leur propre budget. Le pseudo-
socialisme des achats, s’il permet à
certains de s’assurer, la technocratie
de l’informatique aidant, une place
confortable de gestionnaires,voire de
« top-managers » n’est en fait qu’un
écran de paresse et de lâcheté qui
leur permet de dissimuler leur ab-
sence de culture générale, littéraire,
sociale et scientifique, leur timidité 
intellectuelle et, finalement, leur dé-
faut complet de courage civique.

Comme le « bon Indien »
de la conquête de l’Ouest,
le « bon livre » est un livre

qui ne bouge plus
ou, si l’on préfère,

un livre mort
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Un bibliothécaire, lorsqu’il dirige
un établissement, et même si cela se
rattache aussi à sa fonction de chef de
service, n’est pas seulement là pour
jouer au petit chef, pour planifier les
congés du personnel, pour veiller à
ce que les carreaux soient propres,
les portes ouvertes ou fermées à
l’heure,les planchers balayés et les lu-
mières allumées ou éteintes, mais
aussi pour prendre des décisions et
assumer des risques, même s’il ne
s’agit que de l’acquisition d’un « Que
sais-je ? ».

L’argument qui consiste à lui re-
procher de s’attribuer par force un
pouvoir qui serait alors exorbitant,ne
tient guère. Son activité est une acti-
vité publique, parfaitement transpa-
rente. Les livres qu’il achète figurent
au catalogue et sont placés sur les
rayons. Chacun peut les voir et éven-
tuellement les lire. Leur achat n’est
pas un vice caché, soumis à des déci-
sions arbitraires et aux caprices d’une
sensibilité ou d’une intuition égoïstes,
même si, pourquoi pas après tout,
cette affectivité et cet instinct sont
aussi nourris d’un savoir.

Les bibliothécaires doivent ré-
pondre de l’homogénéité de leur
fonds, combler ses lacunes, écouter
les avis de leurs confrères, tenir
compte des souhaits réels de leurs
lecteurs (rien de mieux, jusqu’à pré-
sent, que les vénérables registres de
demandes d’achats, où chacun peut,
en donnant son nom,émettre ses sou-
haits et exiger une réponse motivée,
positive ou pas, mais qui sera offerte
au jugement de tous) et surtout réagir
à une actualité des faits et des idées
qui n’est rien d’autre que la vie des
gens et de l’esprit.

Il doit vivre professionnellement
au rythme de la création intellec-
tuelle. Il ne doit pas forcément lire,
comme le voudrait la légende, tous
les livres qu’il achète ou qu’il veut
acheter, mais il doit avoir la curiosité
élémentaire de se tenir au courant de
ce qui est publié et proposer les fruits

de sa curiosité à ses lecteurs. Il doit
lire les périodiques (quotidiens et
autres) et pas seulement les pages lit-
téraires mais aussi les rubriques po-
litiques, économiques, sociales et
scientifiques. Il doit fréquenter les
grandes librairies, littéraires, scienti-
fiques et techniques, consulter les 
catalogues de livres d’occasion, les
nomenclatures des éditeurs, écouter
la radio et regarder la télévision.Cela,
même en dehors de ses heures de tra-
vail, fait partie de son métier.

Il doit avoir, ce qui n’est pas évi-
dent dans la doxa contemporaine,de
l’estime et du respect pour les lec-
teurs. Il doit faire confiance à leur in-
telligence et à leur raison. Il doit leur
proposer ce qu’il y de meilleur et ne
pas reculer devant la difficulté éven-
tuelle de la lecture : Bourbaki pour les
mathématiques,Jacques Derrida pour
la philosophie, Jean-Pierre Vernant
pour l’histoire grecque,Erwin Panofsky
pour l’histoire de l’art,Hubert Damisch
pour l’esthétique,Jacques Lacan pour
la psychanalyse, Gilles Deleuze pour
le cinéma,James Grady pour le roman
policier ou Philip K. Dick pour la
science-fiction.

Il doit savoir qu’une bibliothèque
ignore le partage de la France en
« haut » et en « bas », mais qu’elle est
une institution élitiste, quelles que
soient l’origine et la compétence de
son lectorat. Il doit aussi avoir le 
courage de prendre des risques, de
commettre des erreurs et d’en ré-
pondre ensuite. Car la critique de la
politique d’acquisitions ne peut se
faire qu’après coup,sinon l’activité, la
vie de la bibliothèque risque de se
trouver paralysée. Dans l’établisse-
ment que j’ai longtemps dirigé, mes
collaborateurs et moi-même mettions
un vrai point d’honneur à ce que les
livres fussent achetés, catalogués et
mis à la disposition du public au plus
tard une semaine après leur mise en
vente en librairie, avec, une fois en-
core, tous les risques que comportait
cette précipitation.

De la passion à l’histoire

Le lecteur est un homme libre,
doué, dit toujours Kant, d’une « fa-
culté de juger ». Il doit pouvoir se 
déterminer sur pièce et non pas at-
tendre qu’on lui impose la fadeur
d’une nourriture prédigérée. Il a le
droit de lire Hitler, Staline, Le Pen ou
Oriana Fallaci dans le texte. Il a le
droit de lire des « mauvais » livres et
de porter un « jugement » personnel
sur leur contenu, même s’il est effec-
tivement politiquement ignoble et
moralement scandaleux. Ainsi que
me l’avait si justement dit Robert
Brun,les livres échappent à la passion
pour entrer dans l’histoire et du coup
enrichir, dans le bien mais aussi dans
le mal, le contenu de la bibliothèque
publique.

Je donnerai, pour terminer, un
exemple extrême. Je me flatte d’être,
depuis la classe de seconde, l’ami de
Pierre Vidal-Naquet. J’ai le plus grand
respect pour son érudition,sa culture,
son courage, sa lucidité politique et
son travail d’historien.Or nous avons
un jour débattu sur l’opportunité
d’acheter, dans une bibliothèque mu-
nicipale, les livres des « négation-
nistes » et en particulier ceux de
Robert Faurisson que nous connais-
sions bien, non seulement pour
l’avoir lu, mais pour avoir été ses
condisciples en khâgne (nous n’y
pouvions rien).Nous n’avions eu,dès
notre jeunesse, pour lui que du mé-
pris et nous l’avions toujours tenu
pour ce qu’il était, un nazi et donc 
un imbécile dangereux. Mais nous
sommes tombés d’accord sur la né-
cessité, pour une bibliothèque pu-
blique, d’acheter ses « œuvres », si 
l’on peut dire, parce qu’elles appar-
tiennent, misérablement mais de fait,
à l’histoire des manies. Il en allait,
contre Robert Faurisson lui-même
qui n’aurait pas eu sans doute ce
genre d’indulgence, de la dignité des
bibliothèques.
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