
Comment, dans une bibliothèque
spécialisée s’adressant à des étu-

diants qui se préparent à être artistes,
développer un fonds – évidemment
multimédia – qui documente l’art
contemporain et son contexte, et
fournisse à la fois des ouvertures et
des références ?

Participer à la production
de sens

Même si beaucoup d’artistes ont pris
leurs distances avec l’impératif 
des avant-gardes – produire du nou-
veau – il n’en demeure pas moins
que, pour eux, tout travail de
recherche (hormis les contraintes des
unités de valeur pour les étudiants)
est lié à leur travail personnel, c’est-
à-dire à l’affirmation d’une singula-
rité à partir de synthèses inédites
d’informations de toute nature. Ils
mettent en relation, plus qu’ils n’ac-
cumulent des quantités de données.
Pour élaborer une pensée, un art, ils
utilisent souvent une démarche qui
s’apparente à la construction autour
d’un noyau auquel s’agrègent peu à
peu de nouveaux éléments. L’élabo-
ration discursive classique d’un sujet
est moins fréquente. A chaque fois, il

s’agit d’articuler une question
contemporaine avec des éléments du
passé, des références à d’autres civili-
sations, de passer de l’association
libre à des liaisons nouvelles, comme
dans un travail de mémoire qui rema-
nie et condense des éléments mul-
tiples.
Depuis longtemps, ils pratiquent l’hy-
bridation des techniques et des sup-
ports – collage, accumulation,
incrustation, citation, montage,
mixed media. Avec la complexité des
technologies « nouvelles » ils retrou-
vent  beaucoup de ces modes de
construction. L’information qui leur
est utile peut être articulée autour de
plusieurs axes : actualité de l’art en
train de se faire, contexte culturel,
mais aussi politique et social, discours
critique, références de l’histoire de
l’art et des civilisations non occiden-
tales.

Quel rôle
pour les bibliothèques ?

Comment capter la nouveauté,
puisque justement son surgissement
échappe aux critères connus ? Com-
ment faire place à l’activité de
mémoire, transmettre les liens qui
relient à des générations, à des œuvres

■  S P É C I F I C I T É S D E L ’ A R T C O N T E M P O R A I N ■

57
BB

P
T.
n

19

ART CONTEMPORAIN

POLITIQUE D’ACQUISITION

JEANNE LAMBERT

Médiathèque de l’École
nationale supérieure
des beaux-arts 
mél : lambert@ensba.fr



du passé, quand le réflexe spontané de
la tabula rasa garantit l’ouverture d’un
espace où de jeunes individualités
peuvent s’exprimer ? Comment
reconnaître la volonté de certains
artistes d’intervenir à tous les niveaux
de la mise en circulation et de la
médiatisation de l’art, soit qu’ils s’en
réapproprient différentes phases
– l’écriture par exemple –, soit qu’ils en
perturbent les données ? Ce sont des
questions actuelles qu’il faut entendre.
Si l’histoire de l’art s’est constituée
comme discipline, avec un objet, des
méthodes, une histoire qui lui sont
propres, il n’en va pas de même de
l’art contemporain, toujours en train
de se faire.
Depuis la déconstruction radicale du
sujet par Picasso, toutes les avant-
gardes se sont ingéniées à faire explo-
ser les limites de l’art, en multipliant
les supports, les genres, les lieux.
Et s’il est vrai que, selon la célèbre
formule du groupe Fluxus, 
« l’art, c’est la vie », tout est art si l’on
en décide ainsi, du graffiti à la perfor-
mance, du son à l’installation vidéo :
plus d’arts majeurs ou mineurs, de
genres bien définis. La signature et le
lieu d’exposition, qui pour Duchamp
signalaient l’œuvre, sont pris égale-
ment dans ce vaste mouvement de
déconstruction.
Quant aux méthodes de l’histoire de
l’art – attribution et inventaire, bio-
graphie des artistes, pour les plus
traditionnelles, interprétation, éla-

boration d’une histoire ou d’une
anthropologie – elles paraissent sou-
vent bien inadaptées pour appré-
hender la « contemporanéité ».
A l’image de ce monde évolutif,
mouvant, où chacun doit continuel-
lement réexaminer les repères qu’il
se construit, il faut penser les biblio-
thèques comme des works in pro-
gress, qui sélectionnent des
informations, les mettent en forme,
proposent des liens historiques ou
stylistiques, construisent des signifi-
cations, expliquent leurs choix. Plus
encore, elles anticipent sur des
enjeux non encore manifestes. C’est
cette fonction anticipatrice qui, de
plus en plus, apparaît comme une
des ressources décisives des biblio-
thèques pour l’avenir.

La médiathèque de l’Ensba

Avec pour responsable une ensei-
gnante, Mathilde Ferrer, qui organise
les conférences et séminaires depuis
plus de vingt ans, l’équipe de la
médiathèque de l’Ensba (École
nationale supérieure des beaux-arts)
a, dès sa création, affirmé des choix,
des priorités, une lecture de l’histoire
des années 1960-1970. Plus encore,
elle a manifesté une volonté d’intelli-
gibilité du temps présent, tout en
sachant que celle-ci échappe toujours
en partie à ceux qui le vivent1.
– Ainsi s’est-on soucié d’étayer les
références de l’art contemporain par

un travail collectif avec des critiques
sur les groupes, mouvements et ten-
dances de l’art contemporain depuis
1945, surtout depuis les années 602.
– Ainsi avons-nous été vigilantes
quant à la place des femmes dans
l’art et aux problématiques fémi-
nistes, dont l’importance demeure,
même si le discours des femmes est
devenu moins confidentiel, et si l’at-
tention portée à leur art s’est déve-
loppée. Du féminisme historique en
France aux manifestations des
artistes féministes américaines (Judy
Chicago, Mary Kelly, les Guerilla
Girls…) et au champ des Feminist
Studies, il est important de rendre
compte de tous les aspects de cette
conscience radicale de ce que l’être
humain est deux et non pas un. Il en
va de la capacité des jeunes artistes
femmes à se constituer une mémoire,
des repères pour leur activité3.
– L’intérêt marqué pour les frontières
mouvantes du public et du privé, très
caractéristique des mouvements
féministes, s’est étendu à l’ensemble
de la vie sociale. Un de ses prolonge-
ments récents a été la place prise par
la question de l’intime, si présente
dans la vidéo depuis ses débuts.
Elle traverse toute la photographie
contemporaine4. On ne saurait passer
sous silence que, pour beaucoup de
jeunes artistes, le problème n’est pas
de transformer le monde, ni de le
représenter, mais simplement de l’ha-
biter.
– Enfin le corps, si présent dans les
représentations depuis le body art, a
été au centre de nombreux débats sur
le genre (au sens de gender), sur
l’idée de nature face à l’évolution des
sciences, notamment la génétique.
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1. La médiathèque intervient de plusieurs
façons : organisation de conférences, de
séminaires, réalisation de dossiers
documentaires, soutien à des projets
pédagogiques avec coordination des réunions
et des interventions, publication d’ouvrages.
2. Groupes, mouvements, tendances de l’art
contemporain depuis 1945 / sous la dir. de
Mathilde FERRER, 2e éd., Paris, École nationale
supérieure des beaux-arts, 1989.
3. Féminisme, art et histoire de l’art (colloque),
Paris, École nationale supérieure des beaux-
arts, 1994.
4. Nan GOLDIN, Sophie CALLE, Sadie BENNING,
Esko MANIKKO, Richard BILLINGHAM…



Depuis, nous avons constaté une pro-
lifération d’essais et d’expositions sur
ce sujet.
– On peut considérer que la question
de l’identité traverse les probléma-
tiques développées autour des mino-
rités culturelles et du multi-
culturalisme. Comment garantir les
droits individuels et collectifs, quand,
d’une part, le principe d’universalité
aboutit souvent à la négation de
toute différence et provoque le rejet
de fait d’une partie de la population,
et quand, d’autre part, la constitution
de groupes minoritaires selon les
langues ou les cultures risque d’ato-
miser la société sans garantir la
liberté individuelle ni la démocratie ?
C’est l’un des enjeux du débat sur la
nouvelle citoyenneté en Europe.
– Ainsi a-t-on regardé avec intérêt les
diverses manières de lier les ques-
tions de la politique et de l’art, à tra-
vers des démarches collectives, ou
singulières comme celles de Krzystof
Wodyszcko quand il s’intéresse aux
exclus de la ville et au nomadisme, de
Dennis Adams quand il confronte les
villes à leur mémoire, de Jochen Gerz
quand il soulève la chape de plomb
du silence qui a suivi la seconde
guerre mondiale et l’holocauste,
d’Alfredo Jaar quand il figure les
boat people ou intervient comme
témoin aveuglé après un séjour au
Rwanda. Plus récemment, de nou-
veaux enjeux se sont imposés : la
question de la citoyenneté a trouvé
de nouveaux développements avec
celle des « sans papiers », du chô-
mage et de l’exclusion5.
Enfin, on ne saurait ignorer les effets
de la mondialisation, et ce qu’ils bou-
leversent dans la division internatio-
nale du travail, dans l’évolution des
relations entre centre et périphérie.
N’est-ce pas en effet l’une des pro-

blématiques constantes des grandes
manifestations, telles que les bien-
nales depuis qu’elles ont lieu à Cuba,
Sao Paulo, Johannesburg, Sydney et
Séoul, maintenant Istanbul, Dakar
ou Kwangjiu, où la question du post-
colonialisme est souvent posée ?
– Ainsi avons-nous été attentives à
tout le champ de l’écologie, du pay-
sage et du jardin, non pour ce qu’il
véhicule de nostalgie de paradis per-
dus, mais comme donnée vitale des
cultures urbaines, effort pertinent
pour analyser la limite entre ville,
banlieue, campagne, pour penser l’in-
terstice, l’entre-deux.

En affirmant cette volonté d’ancrage
dans l’actualité, l’ici et maintenant,
en en prenant le risque, la média-
thèque de l’Ensba a considérable-
ment augmenté l’écho qu’elle avait
dans l’École et même dans le milieu
de l’art ; en créant des besoins nou-
veaux, elle s’est aussi assuré de mul-
tiples concours, de nouveaux
échanges.

Quelques principes inhabituels

Certains peut-être s’étonneront de
ces éclairages qui, loin des débats
purement idéologiques, cherchent à
identifier le contexte de l’art et
esquissent une attitude, celle d’un
état de veille dans le temps présent,
alors que l’usage est plus à une pen-
sée déductive reposant sur une divi-
sion traditionnelle et territoriale de
la discipline : on se partage la pein-
ture, la sculpture, le cinéma, la

photo, la vidéo, on acquiert les nou-
veautés et on complète les fonds.
Cette démarche peut être utile et
complémentaire de la précédente,
elle ne saurait être exclusive, sauf
justement à risquer de manquer l’es-
sentiel, comme ce fut le cas dans les
années 60 pour le happening qui
excédait tous les cadres.
Elle a en outre l’inconvénient de
donner une représentation trop spa-
tiale, très territorialisée du champ
disciplinaire, ce qui rigidifie le par-
tage des tâches, et provoque inévita-
blement des querelles de frontières.
Il sera ici surtout question de la poli-
tique d’acquisitions, telle qu’elle a
été mise au point avec beaucoup de
pragmatisme à partir de quelques
idées simples. On l’aura compris, les
principes d’objectivité et de neutra-
lité si chers aux bibliothécaires et
documentalistes sont ici particuliè-
rement inopérants. Tout ne se vaut
pas, sauf à présenter de l’insipide et
sans saveur, tout n’est pas pertinent.
Alors commence l’aventure du
choix.
En art contemporain, il faut définiti-
vement renoncer à l’idée qu’on peut
avoir une vision d’ensemble à partir
d’un nombre limité de sources6. Ici,
pas de bulletin bibliographique, pas
de calendrier, pas de synthèse de
nouvelles publications, pas de lieu
d’information, qui soient sûrs et com-
plets. D’emblée, il faut savoir qu’un
temps considérable doit être consa-
cré à accumuler et croiser les infor-
mations. Les fournisseurs, diffuseurs,
libraires, galeristes sont très nom-
breux, et il faut encore ajouter de très
fréquentes démarches au cas par cas
pour obtenir le document recherché.
Une des ressources écrites les plus
importantes est constituée par les
revues d’art, qui fourmillent d’infor-
mations si l’on se donne la peine d’en
consulter un très large éventail. Il
faut y ajouter les catalogues d’exposi-
tion, qui se sont beaucoup améliorés
depuis les années 1975-1980.
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5. Des enseignants et étudiants ont réalisé un
« banquet » avec l’association France-Terre
d’asile, puis un travail de décoration d’un bus
itinérant pour Amnesty International à l’occasion
du 50e anniversaire de la Déclaration des droits
de l’homme. Puis c’est avec Handicap
International qu’une installation a été mise en
place à l’occasion des « portes ouvertes ». La
médiathèque s’est particulièrement impliquée
dans ces projets.

IL S’AGIT

D’ESQUISSER UNE

ATTITUDE, CELLE

D’UN ÉTAT DE

VEILLE DANS LE

TEMPS PRÉSENT

6. Livres Hebdo est inutilisable pour l’art
contemporain.



Se fabriquer des repères

Il s’agit tout d’abord de se fabriquer
des repères. Baliser le champ avec
des noms en est la première étape :
des noms d’artistes, les plus mar-
quants par génération, par pays, ou
par disciplines quand c’est possible.
Trouver des pères, certes, et des
mères, mais aussi des filiations, des
liens variés entre les artistes. Il faut
également repérer des noms de cri-
tiques et d’historiens de l’art, perce-
voir les différents courants, ne pas
oublier les noms des commissaires
d’expositions qui ont fait date,
puisque certains conservateurs ont
pris un pouvoir considérable dans
l’orientation de l’art7.

Il faut ensuite repérer des lieux : on
connaît les grands musées au fait de
l’art contemporain, en revanche
trouver les centres d’art publics ou
privés exige plus de minutie, surtout
dans les pays très décentralisés. Les
publications de certaines institutions
sont bonnes à prendre ; pour
d’autres, il faut choisir, notamment
pour les galeries, qui sont cependant
une source indispensable pour
nombre de jeunes artistes dont la
visibilité est très réduite pendant de
nombreuses années.

Plus difficile encore est l’inventaire
des lieux d’artistes, des expositions
dans des lieux inattendus, ou des sites
Internet, qui produisent à un
moment donné des informations ou
des œuvres peut-être décisives, mais
totalement éphémères.
Il faut ensuite bien connaître et fré-
quenter les manifestations spéciali-
sées, festivals, biennales, colloques,
ceci est particulièrement incontour-
nable pour la vidéo, mais aussi pour
les arts électroniques, la perfor-
mance, et même la photo.
Rien de tout cela ne dispense évi-
demment de se confronter person-
nellement aux œuvres. La visite
d’expositions est le seul moyen de
mesurer l’écart entre l’œuvre et sa
reproduction. Ainsi peut-on élabo-
rer des critères d’appréciation, les
réajuster si nécessaire8, remarquer
des œuvres qui en reproduction
paraissaient quelconques, ou distin-
guer des jeunes artistes peu ou mal
diffusés.

Évaluer, choisir
les documents,
les informations

La production de documents relatifs à
l’art contemporain a beaucoup aug-
menté et s’est considérablement amé-
liorée. Il demeure cependant des
livres bâclés, des rééditions sans mise
à jour, de mauvaises synthèses, des
livres qui en recopient d’autres, des
ouvrages dont le public est mal ciblé.
A propos d’un même artiste, les cata-
logues sont souvent plus actualisés
que les livres, qui sont intéressants s’ils
développent le point de vue d’un
auteur. Il n’est pas toujours facile de
choisir les documents qui donnent la
primauté à l’œuvre singulière, qui en
restituent la complexité, la polysémie.
Les catalogues thématiques sont
inégaux. L’une des tentations aux-
quelles résistent mal les acquéreurs
ayant reçu une formation littéraire,
c’est le livre illustré, c’est-à-dire un
texte littéraire accompagné de

quelques images. Les livres d’artistes,
s’ils ne sont pas signés de grands noms
et donc le plus souvent très chers, sont
d’un intérêt très inégal.
Même si cela ne passe pas pour un
comportement professionnel, le
meilleur moyen de juger d’un docu-
ment est encore de le consulter, pour
prendre le temps d’évaluer la qualité
du texte, parfois superficiel ou trop
descriptif, et surtout juger de la qualité
de l’image : car bien des illustrations
sont encore médiocres, soit sans grand
rapport avec l’œuvre, soit d’un format
qui les rend illisibles, notamment dans
les catalogues raisonnés. Il suffit de
comparer les différentes publications
sur Blossfelt pour mesurer les diffé-
rences de qualité dans les tirages des
photos, y compris chez le même édi-
teur.
Enfin il y a lieu d’évaluer le projet édi-
torial. Ainsi celui d’un joli livre asso-
ciant Mapplethorpe et Rimbaud, chez
un très bon éditeur : en réalité,
quelques photos associées à des vers
de Rimbaud en anglais ne font pas un
livre. Mieux vaut s’en tenir aux
ouvrages qui documentent une œuvre,
une exposition, et éviter la séduction
de livres qui se veulent trop « créa-
tifs ».
De tout cela, on tirera aisément la
conclusion que la sélection de titres
d’ouvrages uniquement d’après des
notices descriptives d’éditeurs et de
diffuseurs est périlleuse, et ne peut
être exclusive. La confrontation très
fréquente, dans les librairies, les gale-
ries, avec les ouvrages autant qu’avec
les œuvres, s’impose comme l’une des
bases du travail d’acquisition.
Si l’on en vient aux documents audio-
visuels, la difficulté augmente encore
puisqu’il est rarement possible d’en
juger directement par soi-même, et
que la critique est peu développée,
tant pour la vidéo que pour les cédé-
roms. Les revues spécialisées, les fes-
tivals fournissent des indications sur
une partie de cette production. La
pertinence ne peut venir que d’une
fréquentation régulière des lieux de
diffusion, associée comme toujours à
des échanges avec des artistes.
Le risque de la « pensée unique » est
bien réel surtout si l’acquéreur tra-
vaille seul. Peu à peu, ce sont ses
goûts personnels qui prennent le des-
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8. Comment sinon connaître l’échelle réelle d’un
Favier ou d’un Stella, d’un Chillida ou d’un
Serra ?

LA FRÉQUENTATION

DES ŒUVRES 

ET DES LIEUX 

DE DIFFUSION

S’IMPOSE COMME

L’UNE DES BASES 

DU TRAVAIL

D’ACQUISITION

7. Rudi FUCHS, Harald SZEEMANN, Jan HOET, Jean
CLAIR, Ulrich OBRIST…



sus. C’est pourquoi les acquéreurs
sont tenus de justifier régulièrement
leurs choix, par exemple lors de la
réunion hebdomadaire, et ne peu-
vent se contenter de vagues apprécia-
tions esthétiques. Impossible de se
reposer sur la consécration de l’his-
toire.

Orientations
pour les prochaines années

La mutation que Walter Benjamin
prédisait pour l’art du fait de sa
reproduction mécanisée9 trouve une
illustration frappante dans le déve-
loppement du document numérique :
le livre perd son aura.

Un accès différent
au document

De nouveaux rapports texte-image
s’instituent ; les conditions de « lec-
ture », de réception, d’utilisation sont
modifiées. Le nouveau document, ou

plutôt l’hyperdocument, est compo-
site et différemment socialisé.
Il ne cesse d’évoluer et circule très
rapidement : il change de nature.
Qu’en sera-t-il de l’auteur, du créa-
teur10 ?
Dans la bibliothèque virtuelle11,
chaque accès multiplie les possibilités
de bifurcations : auront-elles 
la richesse de celles que propose
Borges ? Le monde des biblio-
thèques, mais aussi celui de l’édition,

est agité par toutes ces questions.
Déjà les étudiants et enseignants
constituent comme ils l’entendent
des fichiers informatiques personnels
qui leur sont accessibles d’où ils le
souhaitent par Internet, et y trans-
portent des œuvres personnelles, des
documents numérisés, des extraits de
sites.
Pour continuer à affirmer leur force
de proposition, et manifester leur
clairvoyance quant aux enjeux intel-
lectuels, sociaux, démocratiques de
ce nouvel espace géopolitique, les
bibliothèques doivent multiplier les
accès à des contenus, en proposer des
architectures complexes, produire de
nouveaux types de documents, élec-
troniques notamment.

Pour un soutien actif
et vivant à la pédagogie

L’organisation d’un service qui
traite d’art contemporain ne peut
qu’être très souple. Le cas de la
médiathèque de l’Ensba, fort peu
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9. Walter BENJAMIN, « L’Œuvre d’art à l’époque
de sa reproduction mécanisée », Écrits français,
Paris, Gallimard, 1991.
10. Yannick MAIGNIEN, « L’Œuvre d’art à l’époque
de sa reproduction numérisée », Bulletin des
bibliothèques de France, 1996, n° 1, p. 16-24.
11. Voir le dossier intitulé « La Bibliothèque
virtuelle », Bulletin des bibliothèques de France,
1995, n° 2, et notamment les articles de
Yannick MAIGNIEN « La Bibliothèque virtuelle ou
de l’Ars Memoria à Xanadu », et de Hervé 
LE CROSNIER « L’Hypertexte en réseau : repenser
la bibliothèque ».



hiérarchique, est considéré comme
atypique dans le milieu12.
Il faut une volonté tenace pour relan-
cer la communication et raviver la
conscience de participer à des objec-
tifs communs. La tâche est ici beau-
coup plus ardue qu’elle ne paraît, et
l’on connaît nombre de services à la
dérive, où de véritables guerres de
tranchées opposent les membres du
personnel, aux dépens du public, où
beaucoup agissent à leur guise
comme des électrons libres, à moins
que le découragement et la fatigue
des tâches ingrates ne les réduisent
au rôle de simples rouages passifs et
démobilisés.

Bien rares sont les responsables qui
ont le secret de maintenir vivant un
groupe dans la durée. Et rares sont
les groupes qui peuvent refaire
alliance afin de poursuivre un projet,
une fois passé l’enthousiasme des
commencements.
La responsabilité particulière que
nous avons à accompagner la créa-
tion vivante, – c’est bien le rôle capi-
tal des écoles d’art dans le milieu
artistique –, justifie un tel effort.
Les bibliothèques ne peuvent se
contenter d’être de simples instances
de transit des informations. Pour se
maintenir comme pôles vivants et de
référence, elles devront participer
activement aux questions qui préoc-
cupent les créateurs, développer
leurs capacités d’exposition des
enjeux, proposer des synthèses. La
difficulté, c’est, comme le dit Pierre
Bourdieu du métier de sociologue,
qu’« il faut se situer constamment
entre deux rôles, d’une part celui de
rabat-joie » (c’est-à-dire critique),
« d’autre part celui de complice de
l’utopie ».

Au début du siècle, Aby Warburg,
qui se préoccupait de « transformer
l’expérience en document et inverse-
ment », avait organisé sa bibliothèque
de façon déconcertante, car chan-
geant au fil de ses recherches, selon la
méthode choisie. Son voyage au Nou-
veau Mexique chez les Indiens Hopis
lui permit, du fait de ce déplacement
radical, d’élaborer sa vision de la sur-
vivance des images de l’Antiquité
païenne dans la Renaissance floren-
tine, de penser leur capacité d’« ani-
mation », grâce à la charge émotive et
énergétique qu’elles cristallisent.

De façon singulièrement novatrice, il
intègre comme méthode la stratégie
du mouvement qu’il a pratiquée.
Warburg, qui se définit comme « un
sismographe de l’âme sur la ligne de
partage entre les cultures »13 poursuit
un dessein anthropologique. Notre
ambition est plus modeste. Elle est
d’établir des liens qui, pour un temps,
peuvent prendre sens, car selon la
parole de René Char qu’aimait à
citer Hannah Arendt, « notre héritage
n’est précédé d’aucun testament ».

Juillet 1998
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13. Aby WARBURG « On planned American visit
(1927) », in MICHAUD, Philippe-Alain, Aby
Warburg et l’image en mouvement, Paris,
Macula, 1998, p. 282.

NOTRE AMBITION

EST D’ÉTABLIR 

DES LIENS QUI,

POUR UN TEMPS,

PEUVENT 

PRENDRE SENS

12. En analysant les compétences de chacun et
leurs évolutions possibles bien plus que les
statuts d’origine, il a été possible d’attribuer
des tâches, de façon plus ou moins durable.
Une réunion de l’ensemble du personnel a lieu
toutes les semaines, pour préciser le travail à
court terme. Un projet de modernisation est
régulièrement remis en chantier, ce qui permet
de recentrer les activités et de renforcer la
collaboration interne.


