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Un des débats les plus difficiles et
passionnés aujourd’hui en cours aux
États-Unis porte en fait sur l’oppor-
tunité d’un éventuel déplacement,
voire d’une suppression complète du
« mur de Jefferson »,pour autant qu’il
existe bel et bien ou ait jamais existé.
L’actuel président du pays a ferme-
ment pris position là-dessus : ses
convictions personnelles comme
celles des groupes qui le soutiennent
commandent de radicalement mo-
difier cet équilibre entre l’Église et 
l’État qui, jusqu’à il y a peu, était 
la norme nationale.

Aujourd’hui, à la Maison Blanche,
on dit la prière avant les réunions,
on se réunit pour prier, on invoque
beaucoup plus qu’autrefois le Dieu
des chrétiens, on lance en fanfare 
des « Initiatives fondées sur la foi 2 »
– en l’occurrence une liste de pro-
grammes gouvernementaux mis à la
disposition de groupes religieux,

selon une démarche que le consen-
sus antérieur sur les rapports entre
l’Église et l’État n’aurait jamais per-
mise.

À l’étranger,nos amis s’inquiètent.
Est-ce de la censure ? demandent-ils.
Un renouveau messianique utilisé
comme une arme en politique étran-
gère ? Le retour des « croisades » et
ainsi de suite ? Est-ce le signe d’un
renforcement radical – ou, pire, d’un
affaiblissement – de l’entité politique
qui, depuis quelque temps, domine
l’attention, l’économie, la puissance
militaire du monde entier ?

Parmi tous les mystères que recèle
la plus unique et la plus mystérieuse
des nations – à l’heure actuelle, en
effet, les États-Unis sont probable-
ment la nation qui se différencie le
plus de toutes les autres –,la question
religieuse et le traitement politique 
et juridique qu’elle reçoit dans ce
pays doivent paraître éminemment
étranges,vus d’ailleurs.Dans les autres
nations, le problème est en principe
moins compliqué : certaines ont
complètement interdit la religion,
d’autres ont des États officiellement
religieux, beaucoup ont une ou des

Religion et bibliothèques
aux États-Unis 
Un « mur de séparation » ?

En 1802,Thomas Jefferson écrivait que la Constitution américaine avait, selon lui,

créé « un mur de séparation entre l’Église et l’État1 ». Les citoyens des États-Unis

ont longtemps débattu du sens de cette phrase, désormais célèbre, longtemps avant

que Jefferson la formule, en s’interrogeant sur l’idée même qu’elle exprime, et aussi depuis,

à propos du sens exact auquel l’entendait Jefferson, de l’importance réelle de ce sens qu’il lui

prêtait, ou, point plus crucial, de la manière de mettre concrètement en application cette idée, si

importante soit-elle.

Jack Kessler

kessler@well.sf.ca.us

* Traduit de l’anglais par Oristelle Bonis.

1. Jefferson, Letter to the Danbury Baptist Assoc.
(1802)
http://www.loc.gov/loc/lcib/9806/danpre.html
2. White House Office of Faith-Based [etc.]
Initiatives
http://www.whitehouse.gov/government/fbci/
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religions « établies »,dont les relations
avec le gouvernement laïc ne sont
pas toujours des plus faciles,mais pré-
sentent au moins l’avantage d’être en-
térinées de longue date.

La reconnaissance officielle des
cultes correspond très précisément à
ce qu’avaient en tête les rédacteurs
de la Constitution des États-Unis
lorsque, en 1791, ils déclaraient : « Le
Congrès ne devra pas légiférer sur
l’établissement d’une religion, ni 
de ce fait en interdire le libre exer-
cice 3.» Dans les colonies qui,pendant
près de trois siècles, ont précédé la
formation des États-Unis, il y eut bien
des tentatives,pas toujours heureuses,
d’« établir » officiellement une reli-
gion. Les pères fondateurs de la na-
tion étaient donc avertis des querelles
et des difficultés insolubles que cela
pose.

Les frictions inhérentes au rapport
entre l’Église et l’État sont depuis
longtemps prises en compte par la
société des États-Unis, et le problème
a toujours eu une importance vitale
pour les bibliothèques. Dès la fonda-
tion des premiers collèges universi-
taires,destinés à former des ministres
du culte, les bibliothèques universi-
taires ont été aux prises avec les ques-
tions qui entourent l’instruction reli-
gieuse. Harvard ouvrit le premier, en
1636, « pour étendre les connais-
sances et les transmettre à la posté-
rité, de crainte de laisser aux Églises
un clergé illettré 4 » ; William and
Mary suivit en 1693, et son tout pre-

mier président en fut « notre bien-
aimé et justement fidèle révérend
père en Dieu, Henry, évêque de
Londres par permission divine 5 » ;
Yale fut fondé en 1701 par des pas-
teurs qui se succédèrent à sa tête, et
dont les plus célèbres mettaient les
étudiants en garde contre les dangers
du théâtre et du divertissement en gé-
néral : « Quand vous allez au théâtre,
souvenez-vous que vous devrez
rendre compte de votre conduite le
jour de votre mort 6. »

Dès le départ, les bibliothécaires
des universités américaines durent
donc participer à ces controverses.Si
John Harvard a émigré d’Angleterre 
à un âge encore tendre, c’est préci-
sément parce que « beaucoup de
membres du clergé partaient vers ce
qui leur apparaissait comme une
nouvelle terre de tolérance reli-
gieuse 7 ». Le choix des ouvrages était
capital, et la création du collège de
Yale fut à cet égard un acte de grande
portée symbolique : « En 1701, quand
la fondation de l’École collégiale de-
vint imminente, dix pasteurs se ré-
unirent à Branford, chez le révérend
Samuel Russel, et ils apportèrent
chacun un certain nombre de livres
qu’ils posèrent cérémonieusement
sur la table du salon de Russel pour
marquer la fondation de l’école » ; la
description qui en est donnée aujour-
d’hui (« bibliothèque théologique
des débuts […] adaptée aux buts
que s’étaient fixés les fondateurs de
l’université 8 ») permet d’apprécier la
« diversité » de cette collection bien
particulière. On le voit, les questions
de religion ne sont pas étrangères
aux bibliothèques universitaires amé-
ricaines.

Les premières bibliothèques pri-
vées payantes ouvertes aux États-Unis
ne pouvaient pas plus les ignorer.
La Library Company of Philadelphia
créée en 1731 par Benjamin Franklin
affichait ainsi son but : « Communiter
Bona profundere Deum est », selon
la formule conçue par ce diplomate
averti qui,plus tard,enchanterait Paris
par son esprit et son ironie. Franklin
avait beau être jeune,en 1731,comme
ses amis, il estimait que la prépon-
dérance des ouvrages religieux dans
les collections de bibliothèque de
l’époque posait sérieusement pro-
blème : la place exacte du Deum de
leur devise peut, au choix, s’interpré-
ter comme une volonté d’exaltation
ou d’atténuation.Le moderne succes-
seur à la tête de leur Library Company
décrit ainsi leur premier catalogue,
compilé en 1741 : « La théologie ne
représentait qu’un dixième des titres.
Cette proportion en net contraste
avec les premières bibliothèques de
Harvard et de Yale annonce le con-
tenu des bibliothèques populaires
qui verront le jour par la suite 9. » 

Les bibliothèques implantées aux
États-Unis, comme, de manière plus
générale, la société de ce pays, ont
donc, des siècles durant, dû se pro-
noncer sur la religion, sur l’équilibre
des valeurs en concurrence avec elle,
et sur les problèmes liés à la sépara-
tion, ou à l’insuffisante séparation, de
l’Église et de l’État10.Ce n’est pas nou-
veau, même si on n’est pas là dans le
cas de figure du : plus ça change,plus
c’est la même chose. S’il se peut que

Avant d’être l’éditeur de FYI France
(http://www.fyifrance.com), Jack Kessler
fut d’abord consultant en Internet. Diplômé en
sciences politiques, en droit et en sciences de
l’information et des bibliothèques, il a publié
plusieurs ouvrages et articles, dont Internet
Digital Libraries: the International Dimension
(Artech House, 1996), Directory to Fulltext Online
Resources (Meckler, 1992) et « The French case »
dans Libraries, Networks and Europe (BLRD, 1994).
Il a également publié plusieurs articles dans le BBF.

3. http://www.law.cornell.edu/constitution/
constitution.billofrights.html
4. The Early History of Harvard University
http://www.news.harvard.edu/guide/intro/
index.html

5. College of William & Mary 
http://www.wm.edu/administration/Chancellor/
duties.php
6. Theatre and Anti-Theatre in the 18th Century,
An Exhibition at the Beinecke Rare Book &
Manuscript Library
http://www.library.yale.edu/beinecke/18c.htm
7. John Harvard of Stratford-upon-Avon 
http://www.stratford-upon-avon.co.uk/
soaharv.htm
8. « Beinecke display explores how Yale’s library
has evolved over the centuries », Yale Bulletin &
Calendar, 5 oct., 2001, v. 30, n. 5 
http://www.yale.edu/opa/v30.n5/story3.html

9. A Brief History of the Library Company of
Philadelphia
http://www.librarycompany.org/instance.htm
10. Cf. à cet égard l’érudite divergence de vues
exprimée par le juge David Souter à propos de la
décision prise par la Cour suprême lors du procès
de l’American Library Association (ALA) contre
l’État américain, dont on ne peut que déplorer
qu’elle autorise désormais la censure de l’Internet
sur le territoire des États-Unis. Souter retrace
notamment l’évolution historique de l’attitude
des bibliothèques américaines – du « manque de
liberté de choix » des débuts aux hypothèses
modernes sur « l’autorité d’arbitre moral du
bibliothécaire ». Actuellement, on croit pouvoir
soutenir Souter qui cite un des présidents de
l’ALA, « la vraie bibliothèque publique doit
défendre la liberté intellectuelle de l’accès au
monde de l’écrit », cit. note 34, infra.
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les problèmes d’ensemble soient au-
jourd’hui plus larges et plus profonds
que la « religion » au sens strict, la
prise en compte d’anciennes difficul-
tés qui continuent de se poser éclaire
utilement les dernières polémiques
en date.Ces anciennes difficultés tou-
chent notamment : aux problèmes
liés à la définition des « murs » ; à
ceux liés à la définition de la « reli-
gion » ; à ceux relatifs à la « mise en
application » ; et à la « politique », ou
tout au moins au problème plus gé-
néral d’imaginer des moyens autres
que simplement politiques afin de ré-
soudre tout cela plus efficacement11.

Problèmes liés à 
la définition des « murs »

« Rendez à César 
ce qui est à César
Et à Dieu ce qui est à Dieu. »
Matthieu 22,21 ; Marc 12,17 ; Luc 20,25 12

Les civilisations ont toujours eu
beaucoup de mal à définir les « murs »,
en particulier dans les domaines
d’ordre religieux. Le débat qui agite
aujourd’hui les États-Unis a déjà fait
couler beaucoup d’encre – pas en-
core de sang, sauf à y inclure celui
bien réel et abondamment versé dans
le débat haineux autour de « l’avorte-
ment et des droits des femmes », où
les arguments brandis sont de nature
souvent « religieuse ». Le passé, en re-
vanche,contient maints exemples de
conflits sanglants sur les relations
entre l’Église et l’État.

On pourrait aller jusqu’à avancer
que les États-Unis sont nés des conflits

religieux.Les guerres de religion qu’a
connues l’Europe au XVIe siècle sont
en effet directement responsables de
l’exil de la grande majorité des réfu-
giés regroupés dans les premières co-
lonies américaines. John Adams n’a
pas manqué de souligner la diversité
religieuse de la petite armée qui
mena la guerre d’Indépendance : « Il
y avait parmi eux des catholiques
romains, des épiscopaliens anglais,
des presbytériens écossais et amé-
ricains, des méthodistes, des mo-
raves, des anabaptistes, des luthé-
riens allemands, des calvinistes
allemands, des universalistes, des
ariens, des hussites, des adeptes du
socinianisme, des indépendants, des
congrégationalistes, des protestants
irlandais et des protestants anglais,
des déistes et des athées et “des pro-
testants qui ne croient rien” 13 »…
Ces premiers colons comptaient dans
leurs rangs des quakers et des bap-
tistes,des calvinistes,de bons « hugue-
nots » et quantité d’autres groupes
chrétiens.

Les frictions religieuses de l’Eu-
rope étaient de surcroît bien pré-
sentes à l’esprit de ceux qui, à la fin
du XVIIIe siècle, entreprirent d’insti-
tuer les États-Unis d’Amérique. L’État-
nation est un grand concept dont on
date généralement l’apparition du
traité de Westphalie (1648) 14, aussi
n’est-il pas étonnant que la réflexion
développée autour de lui en Europe
– par Bodin, Hobbes, Montesquieu,
mais aussi Grotius, Pufendorf,Vattel –
ait influencé, directement ou non,
l’œuvre des fondateurs du nouvel
État-nation créé à la fin du XVIIIe

siècle sur le continent américain.
Parallèlement à la résolution de ne
« plus jamais » permettre les effusions
de sang du siècle qui venait de s’ache-
ver, surgirent alors d’autres façons de
concevoir le rapport du nouvel État à

la religion.Les idées européennes sur
la question avaient donc cours en
Amérique, et ce, avant même la créa-
tion des États-Unis.

Les scandales et le sensationna-
lisme ont également joué un rôle non
négligeable. Parmi les procès qui ont
défrayé la chronique de ce pays dans
les années 1920, il faut citer celui qui
opposait la théorie de l’évolution au
texte de la Bible : le « Monkey Trial »
qui eut lieu en 1925 à Dayton, dans 
le Tennessee 15. Afin de mettre vo-
lontairement à l’épreuve la loi du
Tennessee interdisant d’enseigner la
théorie de Darwin à l’école, le plus
grand avocat des États-Unis, Clarence
Darrow, porta le fer contre l’un des
politiciens les plus en vue du mo-
ment, William Jennings Bryan, lors
d’une confrontation juridique savam-
ment orchestrée et largement réper-
cutée par l’une des toutes premières
diffusions radiophoniques en direct,
ainsi que par la plume acerbe d’un
des meilleurs journalistes de l’époque,
H. L. Mencken.Tout au long de l’été
brûlant de 1920, le « Monkey Trial 16 »
déchaîna les passions.Il portait essen-
tiellement sur la rivalité opposant 
les enseignements traditionalistes de
l’Église du Tennessee aux lumières 
de la science rationaliste de l’État mo-
derne. Une pièce de théâtre célèbre,
Inherit the Wind 17, devait plus tard
immortaliser l’événement ainsi que
les questions qu’il avait soulevées
dans l’opinion publique américaine.

Dans les années 1950,un autre au-
teur dramatique, Arthur Miller, con-
sacra à la polémique entre l’État et 
l’Église une pièce qui devait, elle
aussi, faire beaucoup de bruit. Bien
que Les sorcières de Salem 18 portent
ostensiblement sur les procès en sor-
cellerie qui se sont effectivement
tenus à Salem, dans le Massachusetts,

11. La partie de l’article intitulée « C’est de la
politique, finalement » est consultable sur la
version électronique du BBF, no 6, 2003 (Ndlr).
12. Frank Lambert souligne avec beaucoup de
sagesse que « la Bible [est] ambiguë, voire
contradictoire dans ses mises en garde. Ainsi, quel
est au juste ce que les chrétiens devraient “rendre
à César”, et quel est au juste ce qu’ils devraient
“rendre à Dieu” ? » Frank Lambert, The Founding
Fathers and the Place of Religion in America,
Princeton, 2003, p. 24 ; cf. le compte rendu en
ligne que j’ai donné de cet excellent ouvrage : 
http://www.amazon.com/exec/obidos/ASIN/
0691088292/qid=1054570063/sr=2-1/ref=sr_2_1/
104-1504965-9255921

13. John Adams, The Adams-Jefferson Letters,
University of North Carolina, 1959, v. 2, p. 339 ;
cit. in Lambert, op. cit. supra, note 12, p. 219.
14. Cf. Jonathan Haslam, No virtue like necessity:
realist thought in international relations since
Machiavelli, Yale, c. 2002 ; et Philip Bobbitt, The
Shield of Achilles: war, peace, and the course of
history, Knopf, 2002.

15. The Scopes “Monkey Trial”
http://xroads.virginia.edu/~UG97/inherit/
1925home.html
16. Ce nom est inspiré par le sarcasme auquel
avaient droit les partisans de Darwin : « Your old
man’s a monkey ! »
17. Jerome Lawrence et Robert E. Lee, Inherit the
Wind, Random House, 1955.
18. Arthur Miller, The Crucible, a play in four acts,
Viking Press, 1953.
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à la fin du XVIIe siècle, Miller y traite
aussi des ravages provoqués sur la
psychologie collective par la peur du
« péril rouge » qui sévissait à l’époque
où il écrivit cette pièce. Les rapports
entre l’État et l’Église y jouent un rôle
central : il évoque les dangers de la re-
ligion « établie » et de sa volonté d’im-
poser des croyances « irrationnelles »
fondées sur une foi aveugle, dans des
circonstances juridiques foncièrement
laïques qui exigeraient au contraire
des enquêtes impartiales et le froid ju-
gement de la raison.

Plus près de nous, la question de
l’influence qu’a et devrait avoir la re-
ligion sur la vie quotidienne a de nou-
veau fait les gros titres de la presse
américaine à cause de scandales
épouvantables qui, depuis quelques
années, ébranlent l’Église catholique
et romaine : à savoir, les abus sexuels
commis sur des enfants par des prêtres
chargés de veiller sur eux, ainsi que
les tentatives de la hiérarchie catho-
lique pour « étouffer » ces affaires19.

Le point commun à toutes ces si-
tuations est qu’au fond les ecclésias-
tiques et les croyants ne sont jamais
que des êtres humains, aussi suscep-
tibles que n’importe qui d’être mêlés
aux scandales de l’époque. C’est en
tout cas ce qu’avancent les respon-
sables ecclésiastiques eux-mêmes,
dans une tentative pour se protéger
tout en rationalisant leurs positions.
On entend beaucoup parler, ces
temps-ci,aux États-Unis,du besoin de
moralité assuré par la religion, ainsi
que des préceptes « Ne jugez pas
afin de n’être pas jugés », ou « Que
celui d’entre vous qui n’a jamais
péché jette la première pierre. »

Toute la difficulté,dans les sphères
politique et juridique au moins, con-
siste donc à tracer officiellement les
limites entre les pratiques religieuses
des croyants et les rôles qu’ils jouent
dans la société laïque. Des idéaux es-
sentiels s’affrontent ici. Faut-il par
exemple empêcher un catholique ro-
main d’accéder à la présidence des
États-Unis d’Amérique ? Le dilemme
s’est posé en ces termes lors de la
campagne de John Kennedy 20… Les
élèves d’institutions religieuses ont-ils

le droit d’utiliser les transports sco-
laires publics dans le cadre de la vie
scolaire ? Plusieurs tribunaux ont dû
se prononcer là-dessus… Les hommes
politiques élus pour représenter l’en-
semble de leurs électeurs doivent-ils
être moins attentifs aux revendica-
tions des groupes « religieux » qu’ils
ne le seraient si les individus qui por-
tent ces revendications ne les expri-
maient pas au nom d’un groupe, ce
afin de ne pas favoriser certaines reli-
gions plus que d’autres ? Tous les
hommes politiques américains ont
été confrontés au problème… Faut-il
supprimer la formule « selon Dieu »
du serment au drapeau national ?
Cette question si anodine en appa-
rence a récemment soulevé une très

vive émotion aux États-Unis, au point
de supplanter à la une des journaux
l’invasion d’une nation étrangère par
l’armée de ce pays, de mobiliser la
classe politique au plus fort de la
guerre, et d’empiéter aujourd’hui 
largement sur l’emploi du temps
pourtant très chargé de la Cour su-
prême21…

Les questions « de religion » s’avè-
rent souvent éminemment sensibles
et complexes. Elles déclenchent des
réactions aussi sincères que pro-
fondes. Pour ceux à qui il incombe 
de les régler – les politiciens harassés
de travail, les juges qui croulent sous
la tâche, les policiers qui préfére-
raient pourchasser les criminels, les
enseignants qui préféreraient ensei-
gner, et, bien sûr, les bibliothécaires
de ce pays –, la principale difficulté
consiste à les définir.Le plus souvent,
ils y parviennent en les délimitant,
comme il est d’usage de procéder
face à un problème ardu : ils rédui-
sent ces grandes questions de portée
générale en sous-ensembles et en ca-
tégories, jusqu’à arriver à des ques-
tions plus restreintes qu’il devient
possible de résoudre,une par une,en
espérant parvenir de la sorte à la so-
lution globale réclamée au départ.

C’est peut-être effectivement dans
ce sens qu’il convient, au moins en
partie,d’interpréter le « mur » évoqué
par le pragmatique Thomas Jefferson :
comme une ligne permettant de clas-
ser et de répartir ces questions et
ceux qui les agitent en deux classes :
l’une qui relèverait de la société
laïque (la référence à l’« État »), l’autre
qui serait plutôt du ressort des auto-
rités religieuses (la référence à
l’« Église »). Il s’agirait alors d’une
technique de procédure bien connue
des Européens, qui s’emploient de-
puis des siècles à trancher les conflits
entre « Église » et « État » – autrement
dit d’un moyen d’apporter des solu-
tions, même imparfaites et provi-
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19. Don Lattin, « Scandal affecting Church’s
credibility: Sex abuse detracts from other issues »,
San Francisco Chronicle, 16 juin 2003, p. A-1 
http://www.sfgate.com/cgi-bin/article.cgi?file=/c/a/
2003/06/16/MN264906.DTL ; cf. aussi, entre autres,
par les journalistes d’investigation du Boston
Globe, Betrayal: The Crisis in the Catholic Church,
Back Bay Books, 2003 ; Donald B. Cozzens, Sacred
Silence: Denial and the Crisis in the Church,
Liturgical Press, 2002 ; Jason Berry et Andrew
M. Greeley, Lead Us Not into Temptation: Catholic
Priests and the Sexual Abuse of Children,
University of Illinois Press, 2000 ; Garry Wills, Why
I Am a Catholic, Houghton Mifflin, 2002, Mariner
Books, 2003.

20. Address of Senator John F. Kennedy to the
Greater Houston Ministerial Association, Houston,
Texas, 12 septembre 1960 
http://www.cs.umb.edu/jfklibrary/j091260.htm

21. No 02-1574, United States vs Newdow,
pending appeal from the Court of Appeals for the
Ninth Circuit, 30 avril 2003
http://www.supremecourtus.gov/docket/
docket.html

Toute la difficulté,
dans les sphères politique

et juridique au moins,
consiste à tracer

officiellement les limites
entre les pratiques

religieuses des croyants
et les rôles qu’ils jouent
dans la société laïque
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soires, à tout un ensemble de difficul-
tés intraitables, et d’en décharger au
moins les politiciens débordés.

Problèmes liés à la
définition de la « religion »

« À mon arrivée aux 
États-Unis, ce fut l’aspect 
religieux du pays qui frappa
d’abord mes regards […] tous
attribuaient principalement 
à la complète séparation de
l’Église et de l’État l’empire
paisible que la religion exerce
en leur pays. »
Alexis de Tocqueville

De la démocratie en Amérique,

Flammarion,1981,vol.1,p.401-402 

Si grandes soient les difficultés po-
sées aux civilisations par la définition
des « murs », elles sont autrement
moins redoutables que celles inhé-
rentes à la définition de la « religion »
– ne serait-ce que parce que ces der-
nières contribuent largement à com-
pliquer la définition des rapports
entre l’Église et l’État. Les obser-
vations très fines que l’on doit au
jeune aristocrate français Alexis de
Tocqueville datent de 1831, mais la
plupart ont, semble-t-il, gardé toute
leur pertinence.C’est le cas de la cita-
tion donnée en exergue ci-dessus, à
propos de l’ampleur et de la profon-
deur des convictions religieuses aux
États-Unis.

Dans les statistiques

Plus près de nous, un autre obser-
vateur développe le même point plus
en détail : « Alors que le XXIe siècle
est déjà bien amorcé, près de 85 %
des Américains déclarent aux insti-
tuts de sondage se reconnaître dans
une pratique religieuse. Ils sont plus
de 40 % à assister à un office reli-
gieux une fois par semaine au
moins. [Les principaux groupes d’ap-
partenance sont] les grands cou-
rants protestants, qui représentent
20 % du total environ ; l’Église ca-

tholique et romaine, environ 25 % ;
les églises évangéliques protestantes,
pour une proportion identique […] ;
les églises protestantes afro-améri-
caines, 8 % ; et le judaïsme, 2 % 
environ. Les autres groupes de taille
significative correspondent aux mor-
mons, aux chrétiens orthodoxes,
aux scientistes chrétiens, aux com-
munautés de plus en plus impor-
tantes formées par les musulmans
et par les adeptes de l’hindouisme,
du bouddhisme et d’autres religions
orientales […]22 » 

L’ennui, avec les statistiques rela-
tives à la religion,est qu’il est particu-
lièrement malaisé de quantifier ce qui
relève de la croyance. Aux États-Unis
aujourd’hui, il y a de fortes chances
pour que le premier venu à qui l’on
demanderait « s’il est croyant » ré-
ponde par l’affirmative ; c’est ce
genre de calcul qu’utilisent la plupart
des tableaux à l’aspect si catégorique
publiés sur le sujet. L’enjeu,pourtant,
devrait être surtout de déterminer la
mesure de la croyance ; s’agit-il sim-
plement,par exemple,d’une « convic-
tion personnelle », ou d’une « pré-
sence occasionnelle à l’office du
dimanche », ou encore : « Pensez-
vous que l’avènement du Messie est
proche et que chacun ferait mieux
de vendre ce qui lui appartient et de
se repentir immédiatement ? » Peu
de gens,et peu de sondages ont la vo-
lonté, voire la possibilité, d’affiner les
données à ce point : la majorité des
croyants ne sauraient d’ailleurs pas 
se prononcer.

On peut toujours s’adresser aux
Églises, mais les chiffres produits à
partir de ces sources varient en fonc-
tion du degré quantitatif et qualitatif
de la croyance. Aucune Église, de
quelque obédience que ce soit, n’a 
jamais pu être entièrement assurée
de la loyauté de sa congrégation tout
entière : les tentatives pour gonfler
ces estimations (dans le but d’obtenir
des subventions gouvernementales,
de magnifier la portée de l’œuvre ac-

complie ou simplement de se préva-
loir de droits face à un concurrent)
sont largement compensées par les
lamentations des pasteurs et autres
ecclésiastiques sur l’inconstance de
leurs brebis.

Il est tout aussi difficile de circons-
crire le sens du mot « chrétien ».En ce
moment aux États-Unis,par exemple,
les chrétiens se disputent âprement à
propos de la dignité ou de la noto-
riété qui distingueraient les « évangé-
listes » et les « fondamentalistes » : les
premiers s’attachent à convertir, les
seconds interprètent rigoureusement
à la lettre la Bible chrétienne. Cer-
taines sectes revendiquent les deux
étiquettes, d’autres estiment que les

« mormons », ou les « catholiques »
n’en méritent qu’une,voire zéro.Pour
les étrangers habitués à vivre avec
une ou plusieurs religions « établies »,
le fait religieux aux États-Unis doit
avoir des allures de tour de Babel : ici
on est « évangéliste », « fondamenta-
liste », « nouveau converti » ou autre
chose encore, toutes définitions dont
les lignes de démarcation,les murs de
séparation ont des contours extrême-
ment flous,dans le meilleur des cas.

Reste que ces rivalités traversent
le christianisme depuis le concile de
Nicée, soit 325 apr. J.-C. « La diversité
de l’expérience religieuse 23 » n’a rien

22. A. James Reichley, Faith in Politics, Brookings
Institution Press, c. 2002, p. 1, 8-9.

23. William James, The varieties of religious
experience: a study in human nature, being the
Gifford lectures on natural religion delivered at
Edinburgh in 1901-1902, New York, Longmans,
Green, 1902.

Pour les étrangers
habitués à vivre

avec une ou plusieurs
religions « établies »,
le fait religieux aux

États-Unis doit avoir des
allures de tour de Babel
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de nouveau sous le soleil,ni sur le ter-
ritoire des États-Unis d’Amérique.Les
calculs politiques relatifs à un objet
aussi malaisément quantifiable que la
« religion » souffrent quasiment sans
exception de défauts méthodolo-
giques.

Dans les scrutins

Aux États-Unis, c’est par exemple
une pratique courante, et abondam-
ment reprise par les médias,de comp-
tabiliser la participation des diffé-
rents groupes religieux aux scrutins
électoraux. « 40 % des électeurs de
Bush sont des chrétiens évangé-
listes », affirme ainsi une généralisa-
tion par trop fréquente qui, à l’heure
actuelle,alimente des scénarii d’épou-
vante sur la nécessité d’un contrôle
accru des cultes. Avant de céder à la
panique, il serait toutefois indispen-
sable de savoir ce que représentent
ces « 40 % », et de s’interroger sur le
sens ici conféré à « évangéliste », ou
même à « chrétien ». Il s’avère,en réa-
lité, que cette donnée brute de 40 %
ne correspond qu’à 40 % des 48 % de
voix totalisées par ledit candidat,
pourcentage qui, lui-même, ne repré-
sente que 51,3 % des adultes 24 : en
d’autres termes, la proportion indi-
quée se ramène,au mieux,à 9,8 % de
la population adulte des États-Unis…
Le problème, puisqu’il y en a un, est
purement et simplement posé par la
désaffection des citoyens pour les
urnes.

On ignore d’ailleurs tout de la pro-
fondeur ou de l’ampleur des senti-
ments « religieux » de ces fameux
40 % : la part de leurs opinions per-
sonnelles dans leur décision, le fait
qu’ils aient peut-être voté pour ce
candidat parce que son adversaire ne
leur inspirait pas confiance,les points
qui leur paraissent devoir être traités
en priorité par les responsables poli-
tiques.

Ces problèmes se posent à toutes
les nations. Ils sont, partout, dans la

nature même de la vie politique. Les
« statistiques » largement diffusées sur
la composition religieuse d’un électo-
rat parlent aussi bien en faveur d’un
candidat que contre lui – soit qu’on
loue sa droiture, soit qu’on conspue
son intolérance –, mais, quoi qu’il en
soit, elles escamotent les vraies ques-
tions politiques en jeu, qui portent
sur les choix individuels, pas sur ce
que vient proprement recouvrir une
généralisation aussi contestable que
« la religion ».

Dans les bibliothèques

Les bibliothèques n’ont que faire
de ces à-peu-près. Le travail de col-
lecte, de gestion et de classification
des informations (à quoi s’ajoute
enfin depuis peu l’effort quasi mathé-
matique d’intégrer les préférences
des utilisateurs dans la classification,
afin de faciliter les opérations de re-
cherche) ouvre certes sur des ques-
tionnements aussi incertains que les
autres métiers. Mais d’autres incerti-
tudes, religieuses entre autres, font 
irruption dans le monde confortable
des bibliothécaires.

La classification décimale de
Dewey 25 – un des fleurons de la bi-
bliothéconomie américaine,en usage
dans presque toutes les bibliothèques
publiques des États-Unis et dans 
de nombreuses bibliothèques étran-
gères – consacre toute la classe 200 à
la religion. Cela seul soulève toute
une série de questions dont les tribu-
naux américains sont de plus en plus
souvent saisis,ces temps-ci,et qui ont
trait aux rôles relatifs des diverses 
catégories : faut-il en déduire que le
« 200 Religion » a la même valeur 
que le « 300 Sciences sociales » ou le
« 100 Philosophie » ? Qu’en consé-
quence les programmes scolaires de-
vraient faire la part plus belle à l’une
de ces matières plutôt qu’à l’autre ?
Ou toutes les traiter sur un pied
d’égalité, puisque sur le plan intellec-
tuel elles ont toutes autant d’impor-

tance ? Ces points sont précisément
ceux qui,en 1925,ont donné lieu aux
féroces empoignades du « Monkey
Trial »,évoqué plus haut – et ceux qui
aujourd’hui encore continuent d’ali-
menter les polémiques auxquelles se
livrent « créationnistes » et « darwi-
nistes » dans les établissements sco-
laires et les tribunaux du pays26.

La classification Dewey divise le
« 200 Religion » en plusieurs subdivi-
sions, tout en accordant une place de
choix au christianisme : toutes les
autres religions du monde sont relé-
guées en « 210 Philosophie et théorie
de la religion » ou en « 290 Autres re-
ligions »… Et qu’en est-il,pourrait de-
mander un esprit chicanier,de la pré-
férence accordée au protestantisme,
tel que peut-être pratiqué, au XIXe

siècle, aux États-Unis à l’époque de
M. Dewey, étant donné la fracture de
la subdivision « 280 Confessions et
sectes de l’Église chrétienne » en plu-
sieurs autres subdivisions, où le ca-
tholicisme se voit réduit à la portion
congrue tandis que le protestantisme
reçoit la part du lion ?…

Il s’agit toutefois là de vieilles ques-
tions que les bibliothécaires connais-
sent bien : ceux qui travaillent dans
un pays catholique se les sont bien
sûr posées, de même que ceux qui
ont tenté d’expliquer la classification
Dewey aux habitants de pays majori-
tairement bouddhistes, hindouistes
ou islamistes. La définition de ce qui
relève ou non de la religion comporte
maintes difficultés, de même que la
tentative de préciser de quelle reli-
gion il s’agit.Que dire aussi des cas où
des normes religieuses différentes,
voire des religions différentes, s’op-
posent,et des cas où les normes de la
religion sont en contradiction avec
les normes de la politique,du droit ou
d’autres institutions sociales ? 

R E L I G I O N  E T  B I B L I O T H È Q U E S  A U X  É T A T S - U N I S

24. http://www.fec.gov/pages/2000turnout/
reg&to00.htm

25. Dewey Decimal Classification
http://www.oclc.org/dewey/

26. Epperson vs State of Arkansas 393 US 97, 89
S.Ct. 266, 21 L.Ed.2d 228 (1968), McLean vs
Arkansas Bd. of Ed. 529 F.Supp. 1255 (E.D. Ark.
1982), et quantité de jugements pénaux rendus
avant et après ; cf. aussi Inherit the wind, op. cit.
supra, note 17 ; et i.e.
http://www.christianitytoday.com/bc/9b6/
9b6030.html – pour s’en tenir à quelques
exemples…
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Ces situations conflictuelles offrent
d’innombrables occasions de réflé-
chir, discuter, ou parfois batailler.
Jusque dans la bibliothèque… Bref, le
propos vise ici simplement à montrer
que le monde des bibliothèques n’est
pas exempt des problèmes troublants
qui sont inhérents à la définition de la
« religion », et qui, à intervalles régu-
liers, assaillent la société au sens
large.

Problèmes relatifs 
à la mise en application et 
à la législation de minimis

« De minimis non curat lex
(Le droit ne s’occupe pas 
des petites affaires). »
Vieille maxime du droit

« Le gouvernement le meilleur 
est celui qui gouverne 
le moins. »
Henry David Thoreau27

Comment, par conséquent, traiter
ces difficultés qui compliquent la dé-
finition des « murs » sociaux et de la
« religion » ? En la matière, la contri-
bution du droit est minimale.Laissant
les bibliothèques et la société dans
son ensemble se débattre dans l’im-
mense réseau des ramifications pro-
duit par toute question de nature 
sociale, pendant que les débats se
poursuivent, le droit s’emploie au
moins à définir le comportement mi-
nimal admissible : le minimum à ob-
server pour éviter d’être assigné en
justice et traîné en prison.

Dans la sphère sociale

Le droit aussi a son propre mini-
mum : des affaires si insignifiantes
que magistrats et policiers s’efforcent
dans toute la mesure du possible de
ne pas s’en mêler, vu qu’ils sont déjà
surchargés de travail et que leurs ser-
vices coûtent cher.

Beaucoup des controverses ali-
mentées par les relations entre l’Église
et l’État entrent dans la catégorie de
minimis : c’est le cas des arguments
échangés par exemple à propos des
« prestations de serment » dans l’ad-
ministration,des « jours de prière offi-
ciels », des « incantations des huis-
siers » des tribunaux et des chambres
parlementaires ; un procès qui a fait
couler beaucoup d’encre aux États-
Unis visait à interdire les subventions
gouvernementales accordées à la pré-
paration d’une crèche de Noël, et à
statuer sur le caractère éventuelle-
ment illicite de l’inclusion dans cette
scène d’un « ours en peluche » et d’un
« père Noël » laïques28.

L’affaire religieuse de minimis à
déchaîner le plus de passions porte
sur la contestation récurrente de la
formule « selon Dieu » toujours ins-
crite dans le serment au drapeau 29.
Les juges les plus avisés s’efforcent
d’esquiver ce genre de questions 30.
Ainsi qu’ironise un ardent défenseur
du « mur » de Jefferson : « La religion
sature la vie publique américaine.
Le président prête serment une
main posée sur la Bible, et bien sou-
vent il ajoute qu’il assumera sa
tâche “avec l’aide de Dieu”. Presque
tous nos présidents ont décrété des
jours de prière officiels et d’action de
grâces, et depuis 1952, année où le
Congrès a décidé qu’il convenait de
fixer définitivement une date pour
unir tous les Américains dans la
prière, le président a décidé que le
premier mardi de mai serait désor-
mais Jour national de prière. La
Cour suprême n’entame ses séances
qu’après que l’huissier a imploré
Dieu de protéger la Cour et les États-
Unis. Les assemblées législatives de
chaque État et le Congrès lui-même
commencent leurs séances quoti-
diennes par une prière de l’aumô-
nier, dont le salaire est prélevé sur

les deniers publics.Tous, y compris
les enfants, nous recommandons
notre nation à Dieu lors du serment
au drapeau.Les témoins aux procès
jurent de dire la vérité “avec l’aide
de Dieu”. Notre monnaie proclame
que nous plaçons notre confiance
en Dieu. Nos églises et nos syna-
gogues sont exemptées d’impôts.
Jusqu’à l’une de nos grandes pro-
mulgations libertaires, les Statuts 
de l’État de Virginie sur les libertés
religieuses, qui en appelle à Dieu,
comme d’ailleurs le préambule 
de la Déclaration d’indépendance,
deux textes rédigés par Thomas
Jefferson, qui était partisan d’ériger
un mur de séparation entre l’Église
et l’État 31. » 

Non seulement ces controverses
de moindre importance à propos des
relations de l’Église et de l’État ne sont
donc pas récentes, aux États-Unis,
mais elles perdurent. Tout de suite
après la création de la nation,il a paru
bon de nommer des aumôniers au-
près des forces armées et des corps
législatifs 32 ; cette décision suscite
périodiquement de furieux débats,
mais les aumôniers sont toujours là.
Et depuis que Darwin a publié ses
théories sur l’évolution de l’espèce,
l’opportunité de les intégrer ou non
dans les programmes scolaires, la pé-
dagogie à mettre en œuvre pour les
enseigner à la lumière des contradic-
tions du créationnisme agitent régu-
lièrement la société ; le « Monkey
Trial » de 1925 n’a en rien réglé ces
interrogations qui lui préexistaient.

La stratégie du droit consiste en
principe à fermer les yeux sur ces pro-
blèmes. Comme le disait Jefferson :
« Cela ne me fait aucun tort que
mon voisin affirme qu’il y a vingt
dieux, ou pas de Dieu. Quand il a
parlé, j’ai toujours autant en poche
et je n’ai pas la jambe cassée 33. » Il
est cependant des exceptions qui

27. Thoreau, Civil Disobedience
http://sunsite.berkeley.edu/Literature/Thoreau/
CivilDisobedience.html

28. Lynch vs Donnelly, 465 US 668, 104 SCt 1355,
79 LEd2d 604 (1984).
29. US vs Newdow ; cit. supra, note 21.
30. Leonard Levy, The Establishment Clause:
Religion and the First Amendment, U. North
Carolina, c1994, 2d ed. revised, p. 123, 154, 208,
217, 241.

31. Levy, op. cit. supra, note 30, p. XIV.
32. Marsh vs Chambers, 463 US 783, 103 SCt 3330,
77 LEd2d 1019 (1983) ; cf. Levy, op. cit. supra, 
note 30, p. 120.
33. Jefferson, Notes on the State of Virginia,
Query 17 “Religion”
http://etext.lib.virginia.edu/jefferson
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réussissent à passer entre les mailles
du filet : c’est ainsi qu’en 2003 les tri-
bunaux californiens, puis la Cour su-
prême nationale à son tour – toutes
instances que des sujets autrement
plus graves accaparent sûrement –
doivent une fois de plus se prononcer
sur l’opportunité de conserver la for-
mule « selon Dieu » dans le serment
au drapeau national. On peut se de-
mander pourquoi maintenant, juste-
ment.

Traditionnellement, le droit améri-
cain obéit lui aussi à une propension
minimaliste également sensible dans
le domaine politique, ainsi que nous
le rappelle la citation en exergue,
tirée de l’essai publié en 1849 par
Thoreau.

En 1789, toute l’énergie employée
à la rédaction de la Constitution visait
à limiter les pouvoirs du nouveau
gouvernement : contraints par les cir-
constances à renforcer l’autorité du
pouvoir central, les fondateurs de la
nation ont scrupuleusement énuméré
les attributions qui lui incombaient, à
la fois par principe et pour que le do-
cument auquel ils avaient tant tra-
vaillé fût accepté.Tout pouvoir qui
n’y était pas spécifiquement men-
tionné était par voie de conséquence
exclu. Ces scrupules sont directe-
ment à l’origine du Bill of Rights,
autrement dit de la liste des préroga-
tives reconnues aux citoyens des
États-Unis – un texte que les rédac-
teurs de la Constitution jugeaient 
superflu puisqu’ils avaient pris la pré-
caution d’empêcher les abus de pou-
voir du gouvernement. Son dixième
et dernier amendement précise en
termes simples et mémorables : « Les
pouvoirs que la Constitution ne dé-
lègue pas aux États-Unis, et dont elle
n’interdit pas l’exercice aux diffé-
rents États, sont réservés aux États
respectivement ou au peuple. »

Dans les bibliothèques

Aux États-Unis, le réseau des bi-
bliothèques représente l’une des
frontières tracées entre l’État et les 
citoyens. À l’instar des écoles, des

églises et des autres lieux publics, les
bibliothèques permettent de tester
les règles garantes de la paix sociale.

Voyons de plus près comment
cette approche minimaliste fonc-
tionne, par rapport à ce microcosme
de la société américaine que sont les
bibliothèques – une frontière, certes,
mais aussi une « vue de l’intérieur ».La
religion y a sa place, comme dans la
société américaine en général : on y
trouve des livres sur la religion, leurs

collections multimédias compren-
nent des documents sur des thèmes
religieux, leurs terminaux d’accès à
l’Internet et les systèmes de commu-
nication par satellites dont elles sont
équipées permettent la consultation
de sites web religieux.

De même que la religion a sa place
dans la politique américaine,de même
les bibliothèques font place aux argu-
ments de nature religieuse et poli-
tique : où ceux qui participent à ces
débats pourraient-ils se documenter,
sinon ? Où effectueraient-ils les re-
cherches qui alimentent les bruyantes
confrontations qui se déroulent sur la
scène politique ? Quand on a besoin,
aux États-Unis, d’attaquer ou de dé-
fendre politiquement une position
ayant trait au religieux, c’est à la bi-
bliothèque qu’on commence à réunir
des informations.Raison pour laquelle,
dans ce pays, les bibliothèques,
comme le droit,doivent se prononcer

sur le comportement exigible a mi-
nima.En décidant ce qui sera ou non
toléré dans leur cadre, ces établisse-
ments ne fonctionnent-ils pas de fait
comme des institutions chargées de
contribuer aux objectifs plus larges,
assignés à la politique et à la société
dans son ensemble, concernant la re-
ligion et les autres valeurs sociales ?

Les bibliothèques américaines en-
tretiennent tout un arsenal de règles
et de règlements internes destinés à
gouverner le comportement social
dans les limites minimales qui leur
sont imparties.

Présente elle aussi dans les biblio-
thèques américaines, la sphère poli-
tique y est très active. Contrairement
à ce que l’on observe dans bien
d’autres pays, les associations de bi-
bliothécaires des États-Unis non seu-
lement s’expriment sur les questions
politiques en lien avec la profession,
mais elles le font haut et fort,en enga-
geant des campagnes déterminées
pour impulser les changements
qu’elles estiment nécessaires. Il est
déjà arrivé qu’elles assignent le gou-
vernement national en justice, et le
cas échéant qu’elles saisissent la Cour
suprême de sujets politiques qui tien-
nent à cœur aux bibliothécaires. Le
procès qui se tient en ce moment sur
la censure de l’Internet oppose,selon
un intitulé remarquable, « les États-
Unis d’Amérique » à « l’Association
des bibliothécaires américains » 34 ;

R E L I G I O N  E T  B I B L I O T H È Q U E S  A U X  É T A T S - U N I S

34. No 02-361 United States, et al., Appellants vs
American Library Association, Inc., et al., United
States District Court for the Eastern District of
Pennsylvania, September 6, 2002, 539 US (2003).
Ce tribunal s’étant prononcé contre l’ALA le
23 juin 2003, pour la discussion de cet article et en
particulier la question cruciale de la censure, les
recours juridiques sont maintenant épuisés. Les
Américains doivent désormais porter l’affaire dans
l’arène politique, notamment en s’employant à
changer par leurs votes la composition du
Congrès dans l’espoir qu’il vote enfin des lois
contre la censure.
http://www.supremecourtus.gov/docket/
docket.html
Cf. Jack Kessler, « “Tout a changé…” : le filtrage
des informations et la censure, une actualité dans
les nouveaux États-Unis d’Amérique », Bulletin
des bibliothèques de France, no 2, 2002, p. 12-20 ;
et « La Censure et les enfants, dans les
“nouveaux” États-Unis d’Amérique », La Revue
des livres pour enfant, no 208, décembre 2002,
p. 119-128.

De même que la religion
a sa place dans la politique

américaine, de même
les bibliothèques font place
aux arguments de nature
religieuse et politique :
où ceux qui participent

à ces débats pourraient-ils
se documenter, sinon ?
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hors du territoire des États-Unis,cette
façon de formuler les choses s’appa-
renterait peut-être à une menace ex-
ceptionnelle, alors qu’elle corres-
pond à la façon normale d’opérer
dans ce pays procédurier.

En ce qui concerne la sphère so-
ciale, cependant, les bibliothèques
américaines se perçoivent moins
comme des bastions de résistance – y
compris à propos des idées qui leur
sont le plus chères – que comme des
lieux de rencontre : des opportunités
pour les activistes de tout poil d’ef-
fectuer des recherches, de penser, de
discuter, d’exprimer des opinions
personnelles. Des frontières, en l’oc-
currence : elles fournissent à tous les
militants un espace supervisé et en-
cadré par un minimum de règles, où
ils peuvent se retrouver et s’ouvrir
l’esprit.

Les livres à l’index

Ces règles minimales sont aussi
clairement exposées que possible 
par l’ALA (American Library Associa-
tion). La « liberté intellectuelle »
constitue le concept au cœur de
toutes ses recommandations relatives
aux questions en rapport avec la reli-
gion : l’ALA croit ardemment qu’au-
cun des objectifs qu’elle se fixe ne
pourra être réalisé faute d’une totale
ouverture de l’information, d’un ac-
cueil étendu dans toute la mesure du
possible aux diverses catégories so-
ciales,du respect de la confidentialité
et d’une totale absence de censure.
Le lieu le plus indiqué pour examiner
de près ce credo reste le site web de
l’ALA 35, laquelle peut par ailleurs 
se prévaloir d’une remarquable liste

d’ouvrages publiés par ses soins sur
ces différents thèmes36.

Elle organise depuis 1982 « La Se-
maine des livres à l’index37 » : cet évé-
nement annuel qui donne lieu à des

manifestations dans le pays tout en-
tier est consacré à la liberté de l’infor-
mation et à la lutte contre la censure.
C’est l’occasion de signaler les excep-
tions à l’absence de censure qui pré-
vaut en principe sur le territoire des
États-Unis : par exemple le roman de
Mark Twain,Huckleberry Finn,pério-
diquement retiré des rayonnages de
certaines bibliothèques parce qu’il
contient le mot « nègre », insultant
pour les Africains-Américains des
États-Unis,ou la série des Harry Potter
dont des groupes chrétiens estiment
qu’elle offense leurs convictions.

La liste des « livres à l’index » est
toujours longue, et l’éventail des au-
teurs des « Cent livres les plus sou-

vent contestés 38 » est d’une éton-
nante hétérogénéité, même si dans
une société aussi diversifiée que celle
qui peuple aujourd’hui les États-Unis
chacun a forcément des tas de raisons
de désapprouver des tas de choses.
Figurer sur la liste des « proscrits » de-
vient une marque de notoriété dont
beaucoup d’écrivains sont fiers. Ici
ou là sur le territoire des États-Unis,
sous un prétexte ou sous un autre,
des bibliothèques ont ces derniers
temps retiré de leurs rayonnages 
des œuvres de John Steinbeck, Judy
Blume, J. D. Salinger, Alice Walker,
Madonna,Harper Lee, Aldous Huxley,
Roald Dahl, Stephen King, Isabel
Allende, Kurt Vonnegut, William
Golding,Toni Morrison, ainsi que les
déjà cités Mark Twain et J.K.Rowling.

Mais ce sont des exceptions.Tout
l’effort actuellement engagé aux États-
Unis par les bibliothécaires pour atti-
rer l’attention sur les cas de ce genre
a pour but d’amener les directions
des bibliothèques locales et les autres
autorités concernées à renoncer à la
censure et à remettre les livres en
rayon. La presse politique a rendu
compte de certaines de ces affaires.
D’autres, moins nombreuses, se tra-
duisent toujours par des procès oné-
reux et ardus. Grâce à la vigilance de
groupes de défenseurs des libertés ci-
viles telle l’ALA, la plupart sont néan-
moins dénouées dans la sphère plus
large du social. En se réclamant de
Benjamin Franklin, l’ALA fait de la
question de la censure un enjeu des
libertés civiles : « Quiconque vou-
drait renverser la liberté d’un peuple
doit commencer par soumettre la 
liberté de parole » ; ou encore : « Sans
la liberté de pensée, il ne saurait
exister de sagesse ; et la liberté 
publique ne saurait exister sans la
liberté de parole 39. » Une autre re-

Figurer sur la liste
des « proscrits » devient
une marque de notoriété

dont beaucoup d’écrivains
sont fiers

• Library Bill of Rights 
http://www.ala.org/Content/NavigationMenu/
Our_Association/Offices/Intellectual_Freedom3/
Statements_and_Policies/Intellectual_Freedom2/
Library_Bill_of_Rights.htm
• Freedom to Read Statement
http://www.ala.org/Content/NavigationMenu/
Our_Association/Offices/Intellectual_Freedom3/
Statements_and_Policies/Freedom_to_Read_
Statement/Freedom_to_Read_Statement.htm
• Freedom to View Statement 
http://www.ala.org/Content/NavigationMenu/
Our_Association/Offices/Intellectual_Freedom3/
Statements_and_Policies/Freedom_to_View_
Statement/Freedom_to_View_Statement.htm
36. Un exemple parmi bien d’autres : ALA,
Intellectual Freedom Manual, ALA, 2002, 6e éd.
ISBN: 0-8389-3519-2 
http://www.ala.org/Content/NavigationMenu/
Our_Association/Offices/Intellectual_Freedom3/
Intellectual_Freedom_Toolkits/Intellectual_Freedom
_Manual/Intellectual_Freedom_Manual.htm
37. ALA Banned Books Week
http://www.ala.org/Content/NavigationMenu/
Our_Association/Offices/Intellectual_Freedom3/
Banned_Books_Week/Banned_Books_Week.htm

38. ALA Banned Books Week, The 100 Most
Frequently Challenged Books of 1990–2001
http://www.ala.org/Content/NavigationMenu/
Our_Association/Offices/Intellectual_Freedom3/
Banned_Books_Week/Related_Links7/100_Most_
Frequently_Challenged_Books_of_1990-2000.htm
39. ALA Banned Books Week
http://www.ala.org/Content/NavigationMenu/
Our_Association/Offices/Intellectual_Freedom3/
Banned_Books_Week/Banned_Books_Week.htm

35. Principal site web de l’ALA :
http://www.ala.org
Parmi les ressources de l’ALA sur les libertés civiles
spécifiquement en rapport avec la religion et la
censure, cf. notamment :
• Issues and Advocacy
http://www.ala.org/Template.cfm?Section=
Issues_and_Advocacy
• Intellectual Freedom/ Censorship
http://www.ala.org/Template.cfm?Section=
Intellectual_Freedom_Censorship&Template=/
TaggedPage/TaggedPageDisplay.cfm&TPLID=
3&ContentID=3170 ➞
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marque plus célèbre et souvent re-
prise dans la culture politique améri-
caine résume mieux encore cette at-
titude : « Le prix de la liberté, c’est
une vigilance éternelle 40. »

Droit, politique et société

Lorsqu’on n’est pas soi-même ci-
toyen des États-Unis, il est sans doute
difficile de comprendre que la parti-
cipation professionnelle des biblio-
thèques à la défense de la « liberté in-
tellectuelle » est ici une démarche
tout ce qu’il y a de normal : elle fait
partie de la manière dont on aborde
dans ce pays les libertés civiles, sur 
le triple plan du droit, de la politique
et de la société au sens large. Le 
principe général vaut pour les biblio-
thèques : il leur faut des règles, et le
cas échéant des « murs ». Ce pour-
quoi, en même temps que les biblio-
thèques se dotent de règlements in-
ternes, elles encouragent dans le
cadre professionnel l’activité poli-
tique pour la défense des libertés ci-
viles. Elles accueillent même les reli-
gions qui soutiennent des principes

opposés aux leurs, et bien d’autres
causes impopulaires y ont aussi leur
place pourvu qu’elles respectent les
règles minimales préalablement dé-
finies.

Le changement de règles qui
s’opère en ce moment doit donc être,
lui aussi,resitué dans le processus po-
litique normal aux États-Unis : il n’est
en rien exceptionnel ou dérangeant
par rapport aux traditions et aux pra-
tiques observées de tout temps dans
les bibliothèques américaines.Parfois,
oui, les règles changent. Cela étant, la
politique qui s’efforce de les modifier
est plus versatile encore – susceptible
de rechanger aussi vite qu’elle a
changé.D’où effectivement le danger
d’un changement trop brutal ou qui
irait dans le mauvais sens – ainsi que
le redoutent aujourd’hui tant de nos
amis étrangers, au vu de la rapide
transformation des États-Unis.

Le danger serait cependant plus
grand si les États-Unis ne changeaient
pas du tout : rien de pire, en effet,
qu’un système social sclérosé, car le
changement s’y produit avec une vio-
lence fulgurante.Tandis que le pays
tâtonne ainsi à la recherche de nou-
veaux équilibres, son étendue, sa di-
versité, la souplesse du système qu’il
a adopté devraient rassurer nos amis.
L’espoir de la règle de minimis tient
peut-être à ce que cette immense en-

tité est désormais devenue bien trop
difficile à manier pour qu’une petite
faction l’engage tout entière dans une
mauvaise direction politique41.

« Ce je ne sais trop quoi 
qui n’aime pas les murs…
J’avise mon voisin derrière 
la colline ;
Au jour dit, nous nous 
rencontrons pour le bornage,
Pour reconstituer le mur 
qui nous sépare.
Nous allons, maintenant 
le mur entre nous deux…
Tout est en pins, chez lui ;
chez moi tout est verger.
Mes pommiers ne vont pas,
un jour, passer le mur,
Lui dis-je, pour toucher
à ses pommes de pin. 
“Les bons murs font les bons
voisins”, dit-il, sans plus. »
Robert Frost,La réparation du mur 42
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40. La formule fameuse est apocryphe et se voit
attribuée à de nombreux personnages, dont
T. Jefferson, T. Paine et E. Burke, qui tous l’ont
formulée en des termes voisins ; W. Phillips en a
donné la version qui s’en approche au plus près :
http://freedomkeys.com/vigil.htm

41. Cet article a une suite, consultable sur la
version électronique du BBF, no 6, 2003 :
http://bbf.enssib.fr
42. Trad. par Maurice Le Breton, in Roger
Asselineau, Robert Frost, Pierre Seghers, c. 1964,
p. 83. En américain : Robert Frost, Mending Wall
http://www.english.upenn.edu/~afilreis/88/
frost-mending.html


