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epuis quelques années, on s'in-

terroge en France et en Occi-
dent, en général, sur la relation des
illettrés avec I'écrit, sur I’échec de
leur apprentissage, sur leurs repré-
sentations de la lecture. Or, si I'on
souhaite élargir cette recherche aux
autres continents, a I’'hnémisphere sud
principalement, il est beaucoup plus
difficile de trouver trace de cette rela-
tion, I'essentiel des publications abor-
dant le phénoméne de I'analpha-
bétisme a travers les statistiques, la
mise en ceuvre d’actions ou I'étude
d’outils et de méthodes.
En découvrant, il y a une dizaine d’an-
nées, le réseau des bibliothéques
rurales péruviennes, j'ai été frappée
par I'intérét que manifestaient envers
la lecture les nouveaux « alphabétes »,
et par la maniére, a la fois individuelle
et communautaire, dont ils intégraient
le « monde de Iécrit ».
Les bibliothéques rurales ont été
créées en 1971 dans les Andes, au
nord du Pérou, dans le département
de Cajamarca, considéré alors
comme I'un des plus pauvres du pays.
C’est un prétre d’origine anglaise,
étonné par I'intérét suscité par les
lectures collectives de la Bible, qui est
a I'initiative de ce réseau. Malgré son
originet, ce réseau toutefois ne reléve
pas - ou pas seulement — d’un acte de
charité ou de prosélytisme. S'il s’in-

tegre dans le renouveau du catholi-
cisme, marqué alors par I'apparition
du mouvement de la Théologie de la
Libération, il s'inscrit aussi dans un
courant politique qui I'influence pro-
fondément (réforme agraire, réforme
de I'éducation, nationalisations...).
Les principes qu'il définit constituent
aujourd’hui encore les éléments
de base du réseau : une douzaine
d’ouvrages (maintenant une tren-
taine) sont confiés & un bibliotecario
campesing? — c’est-a-dire un paysan
sachant lire et écrire et €lu par sa
communauté - qui les met chez lui a
disposition de ses concitoyens et qui
les leur préte’ ; le renouvellement des
ouvrages est trimestriel et se fait par
rotation entre villages voisins; des
lectures collectives sont organisées
pour lutter contre I'analphabétisme
di au manque de pratique.

1. Bien que créé au départ par un prétre et
entretenant de nombreuses relations avec
catholiques et protestants (quand il n’est pas en
butte avec des sectes), ce réseau n'est pas affilié
a un mouvement religieux.

2. Bibliothécaire paysan.

3. Le prét de livres est extrémement rare dans
les bibliotheques publiques péruviennes.
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Un réseau a la fois
simple et structuré

Au fur et a mesure de son élargisse-
ment, le réseau s’est organisé, jus-
gu'au maillage actuel qui regroupe
510 villages* : choisis parmi les biblio-
tecarios campesinos, des coordina-
teurs ont la responsabilité d'un
secteur, soit une dizaine ou une quin-
zaine de villages. Parmi ceux-ci, des
« super-coordinateurs » sont chargés,
depuis peu, d’encadrer I'une des dix
zones qui structurent cette vaste
région montagneuse, difficile d’ac-
cés®. Une assemblée générale semes-
trielle rassemble tous ces coordi-
nateurs, tandis que, dans les zones et
les secteurs, des réunions — plus ou
moins réguliéres — assurent le fonc-
tionnement de base.

Malgré une structure trés définie, ce
n'est qu'en 1997 que le réseau s'est
doté d'un statut juridique (de type
association loi 1901). Auparavant,
considéré comme un mouvement, il
était seulement lié par une conven-

tion a la délégation régionale de I'Ins-
titut national de Culture, ce qui lui a
donné une assise institutionnelle qui
a pu s'avérer précieuse en période de
troubles politiques. C’est donc un
réseau fondé sur la participation
bénévole, individuelle et collective,
qui s’apparente au militantisme.

Trois ou quatre personnes seulement
sont employées dans le bureau cen-
tral de I'Institut national de Culture
de Cajamarca. Elles géerent les
ouvrages et les statistiques, a partir
des données envoyées par le réseau,
et surtout recherchent des dons et
des appuis au niveau international.
Ce sont les seuls citadins du réseau,
mais aucun d’eux n’est bibliothécaire,
ni n’a recu une formation, méme élé-
mentaire, en bibliothéconomie. Le
responsable en titre du réseau, élu
pour trois ans, est depuis quelques
années choisi parmi les coordinateurs
et donc parmi les paysans. C'est lui
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Une bibliotheque rurale au Pérou

© Marie-Annick Bernard

qui représente officiellement le
réseau, ce qui est tout a fait excep-
tionnel dans un pays comme le
Pérou, ou le monde citadin et le
monde paysan sont séparés par un
abime.

L'originalité de ce réseau ne réside
pas seulement dans la souplesse de la
structure, dans la facilité de I'accés
aux livres ou dans I'organisation de
lectures collectives, mais elle se situe
surtout dans I'état d’esprit, dans ce
qui est véhiculé dans et par I'intermé-
diaire des bibliotheques rurales.

4. Les villages peuvent étre des bourgades, des
chefs-lieux, ou tout simplement des hameaux.
5. La plupart des villages ne sont accessibles
qu'a pied, a partir des vallées.
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De la lecture o
a la production d’écrits

L’acces a I'écrit a engendré un besoin
de nouvelles lectures, de connais-
sances. Or, les ouvrages proposés
- la constitution, des écrits juridiques
et politiques, la Bible et d’autres
ouvrages religieux, des classiques lit-
téraires péruviens, des ouvrages pra-
tiques sur I'agriculture, I'élevage,
I'artisanat — ne répondent pas tou-
jours a l'attente du public. Usagés,
souvent trop anciens — antérieurs a
1980 pour la plupart -, austeres dans
leur présentation, ils sont souvent
inadapteés a leurs lecteurs (comme ce
lot de livres de propagande pour
I’'Urss provenant d’un don cubain) et
pas toujours disponibles la ot on en a
justement besoin.

Par ailleurs, les livres sont chers et il
est difficile de se les procurer. Dans
toute la zone, seul Cajamarca compte
des librairies - trois, de petite taille -,
et il faut faire quelque neuf cents
kilométres pour aller & Lima. De
plus, ces ouvrages sont écrits pour et
par des citadins, étrangers a la culture
et a I'environnement andins.
Confrontées a ce probleme d’acces a
I'écrit, I’Assemblée générale des
coordinateurs et les réunions des
bibliothécaires sont vite devenues
des lieux d’échanges, d’information,
et plus encore, des centres de forma-
tion dans lesquels interviennent non
seulement des coordinateurs, mais
aussi des personnalités extérieures :
agronomes, juristes...

Enfin, ces lecteurs ont choisi de
prendre en main leurs besoins et de
se fournir eux-mémes en ouvrages.
Suite a la suggestion d’un permanent
de réadapter certains ouvrages afin
de les rendre plus accessibles, les pay-
sans ont proposé - et cela des le
début des années 1980 — de mettre en
commun leurs connaissances, et sur-

6. Cf. Marie-Annick BERNARD, Lecture et
bibliothéques rurales dans les communautés
andines péruviennes : pratiques,représentations
et enjeux, mémoire de DA, sous la direction de
Martine PouLaiN, Villeurbanne, enssis, 1997.

7. Les citations en italique (& I'exception de celle
de Micheéle Petit, p. 36) sont extraites des
entretiens enregistrés aupres des bibliothécaires
et coordinateurs, qui ne seront pas ici identifiés.

tout de se réapproprier le savoir des
anciens, peu a peu négligé et oublié.
De I3, ont été organisées des cam-
pagnes de rescate (sauvegarde), et a
vu le jour la Biblioteca campesina ou
Bibliothéque paysanne, une collec-
tion de dix minces fascicules de
contes regroupés de maniere théma-
tique. A la fin de chaque récit, figu-
rent les noms respectifs de celui qui a
dit le conte et de celui qui a retrans-
crit le texte, au plus pres de la langue
orale. Suite a I’énorme succés local de
ces fascicules, le projet est devenu
plus ambitieux, et, en 1988, est paru
le premier tome d’une Enciclopedia
campesina, encyclopédie thématique
faisant le point sur des sujets intéres-
sant le monde andin. Vingt volumes
ont été publiés en huit ans, mais les
moyens font défaut pour envisager
actuellement de poursuivre la publi-
cation de I'important matériau sauve-
gardé. Ces volumes, aux titres
souvent évocateurs (« Tresser des
ombres », sur les chapeaux, « Boue
bénite », sur la céramique), abordent
généralement un théme sous ses dif-
férentes facettes : techniques, tradi-
tionnelles, mais aussi surnaturelles ou
religieuses, éléments toujours pre-
sents dans la conception andine du
monde. Cette encyclopédie n’est pas
I’exposé, la présentation de coutumes
ou usages, elle est une simple traduc-
tion, le passage dans I'écrit de la tra-
dition andine.

Ces paysans se sont donc organisés
pour avoir accés a la lecture. Et, de
simples lecteurs, ou méme de simples
auditeurs analphabétes, ils sont deve-
nus auteurs. Que représente donc
pour eux la lecture, I'écrit ? Quand et
comment ont-ils appris a lire?
Qu’est-ce que cette expérience a
changé dans leur vie ?

Lectures et lecteurs

Une approche par entretiens semi-
directifs a été retenue®, auprés de 25
bibliothécaires et coordinateurs, pour
apporter des réponses a ces ques-
tions. Les simples lecteurs ou audi-
teurs ont été volontairement laissés a
I’écart, ce type de public exigeant une
présence, une familiarisation beau-
coup plus longues.

La perception des publics semble de
prime abord vague : « Il y a de tout,
des adultes, des enfants et des
jeunes »", mais au fil des conversa-
tions, les usages se dessinent peu a
peu dans leur diversité. Les enfants et
les jeunes semblent constituer la
grande masse de lecteurs : « Les lec-
teurs? Des enfants, la plupart ont
entre 8 et 13 ans. Ensuite, on peut
prendre en compte les jeunes de 14 a
21 ans, ceux qui sont dans le secon-
daire. Ce qui plait aux enfants du pri-
maire, c’est de lire les livres de contes,
les manuels scolaires aussi. Les jeunes
du secondaire demandent surtout des
ceuvres littéraires ou des manuels de
philosophie, de mathématiques, de
chimie, de religion. C’est ce qu'ils
demandent le plus. Les adultes, eux,
sortent des livres de littérature, de
contes et aussi des livres pratiques, sur
I’élevage animal, I'agriculture..., I'api-
culture, par exemple. C’est ce qui sort
le plus. Certains demandent aussi des
ouvrages sur la religion, la Bible ». Si
enfants et jeunes sont constamment
cités, la proportion des adultes varie
selon les villages : « Il y a peu
d’adultes, peu d’adultes qui lisent ».
Les raisons avancées en sont le poids
des travaux agricoles ou artisanaux,
I’émigration saisonniére et enfin, le
manque d’habitude. Mais il faudrait
mettre cela en relation avec le degré
d’alphabétisation ou de scolarisation
du village.

Une fréquentation familiale

La quantification des lecteurs reste
difficile : si les bibliothécaires recon-
naissent un taux mensuel moyen de
vingt lecteurs, s’agit-il bien de lec-
teurs — c’est-a-dire d’individus - ou
d’emprunts, seules données recueil-
lies dans les statistiques du réseau ?

L’étude des cahiers de préts tenus
dans chaque bibliothéque pourrait
s'avérer précieuse, malgré de nom-
breuses lacunes, puisque ceux-ci
comportent le nom et I'age du lec-

8. Le primaire dure officiellement cing ans ainsi

que le secondaire, mais les enfants commencent
souvent tardivement dans les campagnes (vers
7-8 ans) et redoublent beaucoup.

9. Souvent par I'intermédiaire d’'une personne
amie, d’un prétre ou d’une religieuse.
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teur, ainsi que le titre, la date d’em-
prunt et de retour de I'ouvrage. Un
sondage parmi les registres de quatre
communautés, sur une durée de
quinze mois, a permis de mettre en
évidence que les emprunts sont majo-
ritairement le fait d’enfants ou d’ado-
lescents et que, s'il y a bien une
vingtaine d’emprunts mensuels, ils
n’émanent pas des mémes personnes.
On reléve ainsi de quatre-vingts a
une centaine de noms différents, dont
la majorité n’a emprunté qu’un seul
livre sur toute cette période, parfois
deux, les plus gros emprunts étant de
guatre ou cing titres.

Par ailleurs, I'examen des noms de
famille s’avere significatif. L'usage
péruvien d’accoler au patronyme le
nom de la mere laisse percevoir une
fréquentation familiale importante. Il
peut y avoir jusqu’a une dizaine de
personnes portant le méme nom,
avec des emprunts qui ne se chevau-
chent pas, mais s’enchainent au fil des
mois. Ainsi, si la fréquentation reste
trés modeste, la pénétration de la
bibliotheque dans la population est
bien supérieure a ce que donne a
penser le nombre de préts. Il ne s’agit
pas d’une sélection individuelle, mais
d’un emprunt a resituer dans le
contexte familial sur lequel nous
reviendrons plus tard. Cela explique
en partie pourquoi des enfants de 8 a
10 ans sortent des ouvrages juri-
diques ou de techniques artisanales
tres spécialisées.

L’école, lieu initial
d’alphabétisation

L'interview aupreés des membres actifs
du réseau offre un double avantage :
ils sont certes des témoins privilégiés
des usages de leurs concitoyens, mais
ils font également état de leur propre
expérience de la lecture. Tous les
bibliothécaires interrogés ont été sco-
larisés, mais avec des parcours et des
durées tres divers. La plupart d’entre
eux n’ont séjourné qu’une année ou
deux — parfois trois — sur les bancs de
I’école. Deux bibliothécaires seule-
ment semblent avoir terminé I'ensei-
gnement primaire® et deux autres le
secondaire.

L’école est vraiment au cceur de leurs
préoccupations. Méme si, officielle-
ment, elle est obligatoire et gratuite
depuis le milieu du xixe siécle, méme
si elle accueille aujourd’hui un plus
grand nombre d’enfants, elle est loin
de remplir sa mission. Jugée inadap-
tée — tant par son rythme trop éloigné
de celui des travaux agricoles, que
par ses programmes étrangers a I’en-
vironnement de ces populations, ou
encore en raison de I'absentéisme
notoire de ses enseignants -, I'école
apparait paradoxalement a la fois
comme I’espoir d’une vie meilleure,
un symbole d’ouverture et comme la
cristallisation de toutes les frustra-
tions engendrées par une société aux
forts clivages sociaux et culturels.
Deux ou trois années d’enseigne-

ment primaire permettent & peine
d’apprendre a déchiffrer un texte, et
les enfants qui terminent ce cycle
- souvent tardivement vers 12 ou
13 ans — maitrisent tout juste la lec-
ture.

Si la majorité des personnes inter-
viewées n’ont appris a I'école qu’un
simple déchiffrage, c’est, pour trois
ou quatre d’entre elles, I'ouverture
sur le monde extérieur par le biais de
I’émigration saisonniére qui leur a
permis de continuer leur apprentis-
sage. Les illustrés (comme Tarzan),
les revues (comme les Sélections du
Reader’s Digest), les journaux,
absents dans ces villages andins mais
accessibles dans les plantations de la
cOte pacifique, ont constitué I'occa-
sion de fixer leurs maigres acquis.
Pour d’autres, I’environnement fami-
lial — généralement un pere lecteur —
a permis de consolider cet apprentis-
sage grace a une Bible ou quelques
vieux livres précieusement conservés.
Tous les autres ont réappris — ou
réapprennent actuellement — dans le
cadre des bibliothéques rurales, a
déchiffrer I'écrit. Et c’est toujours
avec beaucoup d’émotion qu’ils
racontent leur premiere visite’ dans
I'une des bibliotheques, leur pre-
miére rencontre avec une « masse de
livres qu’on pouvait toucher et lire
autant qu’on voulait ».

Fresque de rue (détail) a Cayma (Arequipa)
© Marie-Annick Bernard

Importance de la tradition andine

A cOté des livres scolaires trés recherchés par les enfants et les jeunes en raison de la pénurie
de manuels, les livres les plus demandés se répartissent en trois catégories confirmées tant par
les entretiens que par les registres de préts : il s’agit de la Bible ou d’ouvrages religieux, de
livres documentaires - sur la constitution, les techniques agricoles ou artisanales - et enfin
d’ouvrages sur la tradition andine (Biblioteca et Enciclopedia campesina en téte). Les deux
premiéres catégories ne sont pas sans évoquer les recherches de Roger Chartier sur la lecture
dans la France de I’Ancien Régime : dans ces deux cas, aux origines de I'intégration dans le
monde de I'écrit des couches populaires, on trouve la référence a la religion et aux métiers.

En revanche, la tradition andine est revendiquée par tous les types de lecteurs, les plus jeunes
pour leur entrainement a la lecture, les adultes pour retrouver leur culture : « Moi, j'aime
surtout lire la culture andine, ca m’intéresse de savoir quelles étaient les connaissances de mes ancétres ». Et les femmes, qui sont pourtant peu citées
en tant que lectrices en raison de leur fort taux d’analphabétisme (proche des deux tiers, méme si les plus jeunes ont été davantage

scolarisées), sont toujours évoquées lorsque I'on parle de I'Enciclopedia campesina.

1. Roger CHARTIER, Lectures et lecteurs dans la France d’Ancien Régime, Paris, Ed. du Seuil, 1987 (L'Univers historique).
2. Citation extraite des entretiens enregistrés auprés des bibliothécaires et coordinateurs, qui ne seront pas ici identifiés.
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Une lecture oralisée

L’élément le plus original des entre-
tiens concerne les modalités de lec-
ture. Si quatorze personnes au moins
parmi les bibliothécaires interviewés
lisent silencieusement, « des yeux »,
c’est une pratique récente et rare :
« Je crois que, pour le moins a la cam-
pagne, nous avons toujours eu I’habi-
tude de lire & voix haute. Jamais on ne
lit silencieusement, mais I'enfant dit
“regarde” méme si la famille ne veut
pas, et il lit tout fort son histoire. A la
campagne, on lit a voix haute, ce n’est
pas comme en ville ». Ce mode de lec-
ture oralisée détermine une pratique
collective essentiellement familiale :
« On lit beaucoup en famille. Dans
une famille, parfois le papa va a la
bibliothéque et sort un livre. Arrivé
chez lui, lorsque tout le monde est
réuni le soir, ou & un autre moment, ils
se mettent a lire. Celui qui sait lit :
“bon, je vais lire telle partie”. Je lis un
passage, un autre lit un passage diffé-
rent... On partage un livre en famille.
Ce sont les péres qui lisent pour toute
la famille, ou parfois les enfants, cela
dépend. Mais comme ils sont & I’école,
ce sont souvent eux qui se chargent de
la lecture ».

Cette lecture orale inclut donc les
non-lecteurs, les femmes en particu-
lier qui ont ainsi acces aux livres par
I'intermédiaire de leur époux et sur-
tout de leurs enfants : « Il y a des
livres qui parlent de teintures et de tis-
sus, de bien des choses importantes
pour les femmes, comme la santé ; les
livres pour les promotores de salud®
les aident a préparer les remeédes pour
leurs enfants. Elles les envoient ou
elles viennent elles-mémes : “je vais
sortir un livre pour que mon fils me le
lise, il me le lit et moi je I'écoute”.

10. Paysan ou artisan formé aux soins
élémentaires de santé et d’hygiene pour leur
communauté.

11. Raymonde Laberroux, Michele PetiT, Claude-
Michele GarDIEN, Lecteurs en campagne : les
ruraux lisent-ils autrement ?, Paris, Bibliothéque
publique d’information, 1993.

12. H. E. BopEcKer, dans Histoires de la lecture :
un bilan des recherches / sous la dir. de Roger
CHARTIER, Paris, IMec-Ed. de la msH, 1995
(Collection « In Octavo »).

Elles sortent des livres pour écouter,
méme si elles ne savent pas lire».
Cette lecture oralisée est fortement
encouragée par le réseau des biblio-
théques rurales, qui préne I'organisa-
tion de cercles de lecture dans le
village, & linitiative des bibliothé-
caires, afin d’éviter le phénomene de
I'analphabétisme di au manque de
pratique. Pour maitriser la lecture, il
faut s’entrainer souvent, se corriger,
en prendre I'habitude. Méme si ces
cercles de lecture semblent étre en
perte de vitesse, la pratique oralisée
ne parait pas diminuer, mais plutot
étre déportée dans le cercle familial,
ou elle s’'inscrit dans la continuité du
conte.

Dans les sociétés traditionnelles, I'in-
formation, la mémoire, I'histoire, le
savoir-faire technique se transmet-
tent surtout oralement ou par repro-
duction de gestes ou d’attitudes. Le
conte reste le moyen privilégié de
communiquer des savoirs, de trans-
mettre des comportements, une
morale. Or, lors de I'évocation des
pratiques orales de lecture avec les
textes de la tradition andine, il
s’opére souvent dans le discours un
glissement du verbe « lire » vers le
verbe « conter » et I'on ne sait plus
alors si I'on parle de lecture ou de
conte. 1l y a la une hybridation des
pratiques qui témoigne que la lecture
ici trouve peu a peu, naturellement,
sa place dans la vie quotidienne.

Lecture silencieuse
et lecture individuelle

Toutefois, si la lecture & voix haute
domine, certains bibliothécaires
reconnaissent une pratique silen-
cieuse qu'ils semblent avoir trés rapi-
dement assimilée, des lors qu’ils ont
eu acces a un nombre suffisant d’ou-
vrages. Cette lecture silencieuse, indi-
viduelle donc, n’exclut pas la
pratique collective. Elle s’y ajoute et
prend place dans le moindre temps
libre, surtout la nuit. Elle semble
réservée aux centres d’intérét privilé-
giés des lecteurs ; littérature, histoire
et religion, questions juridiques ou
politiques, plantes médicinales...
Cette pratique de lecture nocturne
individuelle rappelle une remarque

de Michéle Petit" dans son étude sur
la lecture dans le monde rural fran-
cais, ou elle souligne I'importance de
la lecture « la nuit, “au lit”. C’est sou-
vent le moment, les taches de la jour-
née achevées, ou s’estompent les
interdits, ou I'on a enfin le droit de
lire ». En tout cas, dans cette société a
forte structure communautaire, c’est
certainement un temps que I'on peut
oser consacrer a soi-méme. Cette lec-
ture silencieuse, individuelle, va de
pair avec la constitution d’une biblio-
theque personnelle dont I'embryon
est souvent constitué par les rares
documents acquis pendant la scola-
rité.

Malgré les difficultés & se procurer
des ouvrages, la moitié d’entre eux
reconnait posséder quelques ou-
vrages. S’il ne s’agit souvent que
d’'une poignée, I'un d’entre eux dit
cependant en posséder environ trois
cents. Ainsi, « malgré mes restrictions
économiques, il faut que j'achéte au
moins un livre par an, et si c’est pos-
sible deux, voire trois. Ca, c’est une
bénédiction pour moi, aussi mes
enfants me disent-ils souvent “papa,
pourquoi te préoccupes-tu d’acheter
tant de livres ?”, mais je pense que
c’est le meilleur héritage que l'on
puisse laisser a ses enfants, ainsi que le
fait qu’ils sachent I'apprécier ». La
constitution de bibliothéques person-
nelles détermine un nouveau mode
de lecture, le passage de la lecture
qualifiée par les historiens du livre
allemand® d’« intensive » — c’est-a-
dire la lecture répétée de quelques
rares documents — & la lecture
« extensive » ou lecture non répétée
d’ouvrages multiples, qui forment
une documentation dans laquelle on
va puiser.

L’analyse des entretiens permet donc
de discerner une évolution en cours
de cette pratique culturelle. Grace a
I’Enciclopedia campesina et aux
livres sur la culture andine, on passe
progressivement de la tradition orale
a la lecture oralisée et, pour les
meilleurs lecteurs, a un usage indivi-
duel et maitrisé. Mais la lecture ne
modifie pas seulement les pratiques
culturelles, elle influe aussi beaucoup
sur les pratiques sociales, notamment
sur la prise de responsabilités au sein
des communauteés.



m LECTURE DANS LES BIBLIOTHEQUES PERUVIENNES =

Le bibliothécaire,
un membre actif
dans sa communauté

« Au début, j'avais compris qu’il
s'agissait de porter des livres dans les
communautés, de faire des échanges et
ensuite de rentrer. Mais au bout d’un
moment, j'ai fini par comprendre
gu’on avait besoin dans les commu-
nautés de plus d’information, sur le
matériel bibliographique, sur les ser-
vices que peuvent offrir les biblio-
théques en tant qu’institutions. Et d’un
autre coté, je voyais qu'il s'avérait
nécessaire que le coordinateur, en tant
que coordinateur et pour étre plus en
relation avec la communauté, soit pré-
paré, sache beaucoup de choses. En
fait, nous avions besoin, d’une cer-
taine maniére, de I'appui d’une forma-
tion intégrale, parce qu’a la campagne
on a besoin de tout. Il nous fallait
connaitre la constitution, le rdle, les
fonctions du juge de paix, du maire-
adjoint, des agents municipaux dans
les communautés, la loi sur I'eau,
beaucoup de choses donc. (...) Nous
devions nous rendre dans les commu-
nautés, faire les journées de forma-
tion, avec les bibliothécaires et avec les
lecteurs».

Agent culturel, militant, le bibliothé-
caire développe dans bien des cas un
r6le important dans sa communauteé.
Au-dela du prét des livres — souvent
d’ailleurs assuré par les enfants et
I’épouse plus présents au foyer — le
bibliothécaire s’affirme comme une
personne ressource, un conseiller et
aussi un formateur : « Parfois, certains
parents disent : “arréte de lire, va
rendre service, garder les bétes”.
Moi, en tant que bibliothécaire, je leur
laisse les livres chez eux et ensuite je
reviens les chercher (...). Japporte
aussi des livres aux adultes. J’emporte
ma mallette de livres. Je leur dis que tel
livre est sur la tradition, mais plus que
tout, je leur raconte ce qu’il y a dans ce

13. Auto-organisations de défense des
communautés, reconnues par la constitution de
1993.

14. Plusieurs bibliothécaires agés d’une trentaine
d’années se sont ainsi inscrits en secondaire, ou
dans des formations de développement agricole.

livre (...). Je dis aux écoliers qui n’ont
pas de dictionnaire qu’ils peuvent
venir le consulter a la bibliothéque
(...), mais souvent ils manquent de
connaissances et je dois les informer
du contenu ».

Mais cet intérét et cette responsabili-
sation vis-a-vis de leurs concitoyens,
débordent largement le cadre de la
bibliotheque. Au fil des entretiens, il

LA BIBLIOTHEQUE
RURALE EST
BIEN AUTRE CHOSE
QUE LA MISE
A DISPOSITION
D'UN LOT DE LIVRES.
C’EST D'’ABORD
UN PROCESSUS
D’EDUCATION
PERMANENTE,
PROCESSUS FONDE
SUR LA NOTION
D'IDENTITE

est apparu que tous assument
d’autres responsabilités au sein de
leur communauté catéchiste,
membre du conseil municipal, secré-
taire d’association, maire-adjoint.
L'un d’entre eux a d’ailleurs été juge
de paix. Chez les plus anciens, ce
besoin de participer a la vie sociale
est né et s’est appuyé sur la lecture et
I’expérience acquise dans le réseau.
Toutefois — hasard ou évolution ? - il
semblerait que, en ce qui concerne
les deux bibliothécaires qui ont inté-
gré de fraiche date le réseau, c'est
justement parce qu’ils occupent des
responsabilités communautaires qu’ils
ont créé leur bibliothéque, pour avoir

acces a la lecture et a I'information,
nécessaires a leur charge, ou encore
pour répondre a la demande de leurs
concitoyens.

Le livre, la lecture, les bibliotheques
sont au centre du discours des biblio-
thécaires. Pourtant, ils ne sont jamais
directement mis en avant. lls n’ont de
sens que par rapport a I'environne-
ment, a la situation de I'individu :
« On s'apercoit qu’il y a beaucoup de
choses a traiter, beaucoup de choses a
échanger [entre un coordinateur et
un nouveau bibliothécaire]. Le
bibliothécaire pose des questions, le
coordinateur doit répondre. Et bien
shr, le coordinateur demande com-
ment est la vie, la réalité dans la com-
munauté, parce que le service ne
consiste pas seulement a fournir des
livres, ce qui serait insuffisant pour le
lecteur. Ce qu’il faut prendre en
compte, c'est la problématique inté-
grale de la communauté : comment
s'effectue la mise en valeur de la ferme
— comment se passe I'élevage des ani-
maux —, comment sont les relations
entre les familles (...), quel travail
accomplissent les autorités, les
employés du gouvernement, les pro-
fesseurs par exemple, les promotores
de salud, et s’il y a des rondas®,
quelles sont les relations entre toutes
Ces personnes».

La bibliothéque rurale est bien autre
chose que la mise a disposition d’'un
lot de livres. C’est d’abord un proces-
sus d’éducation permanente“, pro-
cessus fondé sur la notion d’identité.
Connaitre et reconnaitre sa culture,
étre fier de son savoir ancestral pour
faire face au présent et a I'avenir,
pour trouver sa place dans le monde,
selon I'objectif annoncé par le réseau.
Et il est vrai que dans le contexte
péruvien, écrit, identité et citoyen-
neté ne peuvent étre qu’étroitement
associés. Rappelons simplement que
jusqu’a la constitution de 1979, les
analphabétes n’avaient pas le droit
de vote. Or, la carte €lectorale consti-
tue le document d’identité de base,
demandé a toute occasion.
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