
E ntrée libre. C e
panonceau, accro-

ché depuis le temps des
copistes à la devanture
des librairies, prouve
qu’il ne va pas de soi
d’en pousser la porte, si
l’on n’est pas amou-
reux des livres ou, tout
simplement, acheteur.
Entrée libre. Cette inci-
tation claire à pénétrer
dans la boutique des
libraires aurait dû
encourager les cha-
lands à faire le premier
p a s, à lier connaissance
avec ce lieu de ren-
c o n t r e s, d’échanges, de
c o n f l u e n c e s, à décou-
vrir le livre et à devenir

d’authentiques clients.
Mais le nombre de non-lecteurs est
hélas toujours aussi élevé. De mul-
tiples enquêtes le montrent, la presse
unanime le déplore et les libraires s’en
trouvent culpabilisés. Il semble même
que cette culpabilité ait été amplifiée
lorsque la grande distribution s’est
intéressée au livre. Avec un machiavé-
lisme qui lui sied à merveille, l’édition
a utilisé alors les résultats des son-
dages pour crucifier les libraires, alors
accusés d’être impuissants à faire de
tous des lecteurs passionnés. Elle justi-
fiait ainsi sa politique en faveur des
grandes surfaces et de leurs têtes de
g o n d o l e s.
Les libraires n’ont pourtant jamais
oublié la leçon des colporteurs qui
allaient, de villes en villages, la besace
remplie d’almanachs et de libelles,

donner le goût de l’écrit et de l’image
à des habitants au seuil de l’illet-
t r i s m e, s’ingéniant à promouvoir le
livre et la lecture bien au-delà de leur
l i b r a i r i e.
Ce travail exaltant ne se limite cepen-
dant pas au monde traditionnelle-
ment acquis au livre et à la culture.
Le libraire, tout au contraire, fait son
miel de fleurs qui ne poussent pas
forcément aux abords des universités
et des maisons de la culture, pas plus
que dans les arrière-cours de la rue
des Saints-Pères ou du boulevard
S a i n t - G e r m a i n .
Un ami professeur à Saint-Étienne
citait à des jeunes en situation
d’échec scolaire un titre pourtant
banal extrait d’un quotidien d’infor-
m a t i o n : « Le rôle de Bruxelles dans
les quotas laitiers ». Aucun n’avait
entendu parler de Bruxelles, aucun
ne connaissait le sens du mot
« q u o t a » , un seul avait vu un trou-
peau de vaches. To u s, en revanche,
s’ils n’avaient jamais poussé la porte
d’une librairie, connaissaient notre
fête du livre.
Telle est notre première ambition :
« r a s s e m b l e r » et satisfaire tout à la
fois des publics aussi différents que
celui de ces adolescents, celui des uni-
versitaires ou celui des incondition-
nels de Robert Sabatier ou d’Antoine
B l o n d i n .
L’exercice est d’autant plus malaisé
q u e, si l’édition apprécie le travail de
fond en faveur de la promotion du
l i v r e, elle le juge avant tout à sa
répercussion immédiate sur le tiroir-
c a i s s e.
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Fête du livre 
de Saint-Étienne



A l’ombre de Michel Rondet

La première fête du livre à laquelle
j’ai participé, dans les années 60, était
due à l’initiative de la commune de La
R i c a m a r i e, petite ville communiste
proche de Saint-Étienne. Chaque
a n n é e, un samedi de marché, un cha-
piteau loué à un petit cirque de ban-
lieue y accueillait les libraires de
S a i n t - É t i e n n e. Étaient présentés, à
deux pas et trois radis des marchands
des quatre saisons, des ambulants et
des forains, les livres les plus banals et
les plus usuels, feuilletés avec intérêt
et bienveillance par les ménagères, qui
les découvraient, pour la première fois
peut-être et, qui plus est, dans leur
décor quotidien. Aucun auteur n’était
convié, seul le livre était là, sur la
p l a c e, à l’ombre de la statue de Michel
R o n d e t1.

Le Congrès 
des jeunes libraire s

Ma deuxième expérience fut le
Congrès international des jeunes
l i b r a i r e s, en 1972 à Saint-Étienne.
Nous y avions organisé une journée
du livre, avec la participation de qua-
rante auteurs au faîte de leur renom-
m é e. Le matin, eut lieu une rencontre
avec des élèves de quarante lycées et
c o l l è g e s ; vers midi, un déjeuner avec
les enseignants dans les locaux de la
toute nouvelle maison de la culture ;
l’après-midi, une nouvelle prestation
dans un établissement scolaire. Ces
rapports nouveaux avec les mondes
de la littérature et de l’éducation ont
laissé une profonde empreinte.
L’entrée des auteurs dans une salle
de classe était alors une nouveauté.
Et c’est par référence à cette image
toujours vivace que les professeurs
de la région réclamèrent par la suite
une initiative similaire. Ils furent
d o n c, dès la première fête du livre en
1986, des relais particulièrement
motivés et coopératifs. Sur un autre
plan – celui de la gestion –, cette jour-
née avait aussi montré qu’une mani-
festation où toute la logistique

commerciale (commandes, ventes,
retours) est gérée collectivement par
une association de libraires, a en elle
le ferment de l’échec. En effet, c’est
sur les plus dynamiques d’entre eux
que repose alors l’intégralité du tra-
vail, avant, pendant et après la fête.
La gestion collective n’est pas, dans
ce cas, un modèle de rigueur, et le

bilan final s’avère alors désastreux :
la mise en commun de toutes les fai-
blesses dilue les responsabilités, ato-
mise les résultats et enlève aux
meilleurs le goût d’y revenir.

Sous le soleil de Nice

Le festival du livre à Nice fut ma
troisième expérience. Jacques Méde-
cin, maire de la ville, avait présenté
cette manifestation lors du Congrès
des jeunes libraires. Il s’était donné
les moyens de créer une grand-
messe médiatique, ce qui fut le cas
dans un premier temps. Puis les édi-
teurs, agacés par l’escalade des notes
de frais et par le bronzage accusa-
teur de leur délégation, se mirent à

rêver d’une autre manifestation,
tournante celle-là, qui, d’une grande
ville à l’autre, mettrait le livre tout
en haut de l’affiche, un peu partout
en France.
Mais aussi et surtout, l’échec de cette
manifestation, qui semblait pourtant
pleine de promesses, venait de l’am-
biguïté de ses objectifs : lecteurs ou
é l e c t e u r s ? Le but était-il de dévelop-
per le goût du livre à Nice, de plaire
au « t o u t - N i c e » en multipliant les
réceptions mondaines ou de faire un
pied de nez à Cannes et à son festi-
v a l ? Rapidement, les libraires se
désengagèrent, ne voyant dans l’opé-
ration qu’un simple déplacement des
v e n t e s.
Le déroulement du festival me
démontra que, pour s’assurer le
concours des éditeurs, il fallait
inventer une nouvelle procédure
d’adhésion : être en mesure de pro-
poser, pour chaque auteur, un prix
forfaitaire couvrant la totalité du
séjour, solution qui permettait une
maîtrise rigoureuse des dépenses, et
d’éviter un renchérissement à la pre-
mière faiblesse, à la moindre com-
plaisance.

Aux Tu i l e r i e s

C’est alors qu’avec Yves Mourousi,
nous avons créé la fête du livre aux
Tu i l e r i e s. C’était en 1976 : livres,
a u t e u r s, animations dans la rue (ou,
plus exactement, dans le jardin des
Tuileries), à la rencontre du public,
du grand public, avec, pour simple et
première ambition, la conquête de
nouveaux lecteurs. Les libraires
étaient promus responsables de leurs
s t a n d s, avec, en corollaire, le principe
du chacun pour soi : une apparence
de grande librairie, mais, en réalité,
un espace que chacun gérait sans
s’occuper de son voisin. C’était la
nouveauté, la différence fondamen-
tale avec ce qui s’était toujours fait
j u s q u ’ a l o r s.
J’ai, depuis cette époque, d’année en
a n n é e, défendu cette méthode, m’atta-
chant à la propager. D’abord en 1977,
1978, et 1979 devant Beaubourg. E n
1980, l’édition rêvant d’un grand
Salon du livre, demanda que nous
nous sabordions. Fin des Fêtes du livre
à Paris, naissance du Salon du livre à
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1. Michel RO N D E T, mineur syndicaliste, l e a d e r d e s
grèves de 1869, pendant l’épisode sanglant du
B ru l é .

LES LIBRAIRES

ÉTAIENT PROMUS

RESPONSABLES DE

LEURS STANDS, AVEC,

EN COROLLAIRE, 
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CHACUN POUR SOI :

UNE APPARENCE DE

GRANDE LIBRAIRIE,

MAIS, EN RÉALITÉ,

UN ESPACE QUE

CHACUN GÉRAIT

SANS S’OCCUPER DE

SON VOISIN



Paris et en province, éclosion de mul-
tiples manifestations – plus de cent-
c i n q u a n t e2. Après l’arrêt du festival de
N i c e, l’édition souhaitait une manifes-
tation tournante, voici que toute la
France en redemandait.

A Saint-Étienne, 
que la fête continue !

C’est en 1986 que François Duban-
chet, maire de la ville, et son ami de
toujours et de Côte-Chaude, Je a n
Gidrol, ont confié à Max Rivière et à
moi-même la mission de réaliser ici ce
que j’avais initié ailleurs. 
Les Stéphanois des Tréteaux de Je a n
Dasté et des Populaires du stade
Geoffroy Guichard se trouvaient une
nouvelle fois au coude à coude
– 1 2 0 0 0 0 visiteurs en trois jours,
4 0 0 a u t e u r s, 120 maisons d’édition,
une course cycliste avec 800 p a r t i c i-
p a n t s, un tournoi de rugby parrainé
par un prix Renaudot, quinze cafés lit-
t é r a i r e s, dix tables rondes, dix exposi-

t i o n s, c’est toute la ville qui « s ’ e n -
l i v r e3 » et ressent comme un honneur
immense le déplacement sur ses terres
des seigneurs du livre et de la littéra-
t u r e. Elle les accueille depuis dix ans
avec la gentillesse et la bonhomie qui
ont toujours présidé à sa renommée et
à sa gloire.
Deux quotidiens nationaux ont quali-
fié le même jour cette fête de « c a r-
n a v a l », éloge pour l’un, dérision
pour l’autre. Notre ambition étant de
créer une vraie fête populaire autour
d’un loisir souvent dépeint comme
élitiste ou solitaire, c’est l’éloge que
nous retenons.
Mais est-ce trop ou pas assez ? Le
livre y trouve t-il son compte ? Et les
villes le leur ?

Les villes y tro u v e n t - e l l e s
leur compte ?

Lorsque les fêtes, voici une dizaine
d ’ a n n é e s, ont envahi jusqu’au plus
petit village de la France profonde, le

« ticket culturel » commençait à
p a y e r. Les municipalités étaient à
l’affût et recherchaient avec gour-
mandise une recette pour se fabri-
q u e r, au meilleur prix, une image
électorale porteuse et prometteuse
de lendemains qui chantent dans les
u r n e s. Les fêtes du livre étaient une
réponse dorée sur tranche. Elles per-
mettaient, en prime, lorsque les
auteurs avaient signé à bras raccour-
cis et à pleins stylos, lorsque les
contacts avaient été chaleureux et
l’accueil techniquement sans faille,
de transformer, à leur retour, écri-
vains et éditeurs en ambassadeurs de
charme dans les cocktails, salons et
dîners en ville.

Un nouveau type de mécénat

Ce qui vaut pour les municipalités
valant aussi pour les partenaires et
sponsors privés, commerciaux et
i n d u s t r i e l s, ceux-ci ont vu dans la cul-
ture un nouveau type de mécénat,
une nouvelle piste d’activité à soute-
nir pour les fondations. Le livre y
avait une place aussi fondée et recon-
nue que la peinture, la musique, le
théâtre ou le bel canto.
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2 . Le Livre sur la place à Nancy, la Foire de Brive,
la Fête de Saint-Étienne, le Salon de Bord e a u x ,
les 24 h e u res du livre au Mans, le Salon du livre
de Toulon, l’été du livre à Metz...

3. « E n l i v rez-vous ». Ce néologisme figure sur
une banderole suspendue sur la façade de la
mairie de Saint-Étienne pendant la fête du livre .

Inauguration de la fête avec la Compagnie Zanka © Photo Christian Bruchet



Pour la librairie, jusque-là régulière-
ment marginalisée par ceux que l’on
qualifie de « forces vives de la
n a t i o n », quoi de plus valorisant, quoi
de plus grisant, que de se voir admise
enfin parmi les grands vecteurs de
c o m m u n i c a t i o n ?
Cette reconnaissance, certes tardive,
honore et rassure la galaxie Guten-
b e r g, attaquée sur tous les fronts,
alors que l’illettrisme enregistre une
courbe en progression affligeante.
Quoi de plus agréable aussi que de
constater que le budget de ces fêtes est
composé à plus de 90 % de moyens
extérieurs à la profession ?
Je ne reviendrai pas sur les
retombées directes, immé-
diates et évidentes pour
l’hôtellerie et la res-
tauration. La fête
du livre de
S a i n t -
É t i e n n e
r e p r é -
s e n t e
1 5 0 0 n u i-
tées et
3 0 0 0 r e p a s.
C’est une
cuvée spéciale
des vins du
Forez, dont la
diffusion culmina
en 1989 à plus de
4 0 0 0 0 b o u t e i l l e s.
P r é c i s o n s, pour rester
m o d e s t e, qu’en cette
année de commémora-
tion du bicentenaire de
la Révolution française, le
parrain de la fête était
Georges Wolinski, la cuvée
« s a n s - c u l o t t e », et la dame
dessinée sur l’étiquette très peu
v ê t u e. Seul le vin avait encore sa
r o b e, mais personne n’en parla
j a m a i s.

Une manifestation locomotive

Plus notable encore est l’intérêt que la
fête du livre suscite dans de multiples
organismes et associations. Ces collec-
tivités prévoient pour leurs activités
un temps fort pendant la fête qui les
intègre alors dans son programme,
leur sert de vitrine et de porte-voix.
Cette manifestation devient une loco-

motive assurant une retombée média-
tique qui enchante. Elle implique
aussi le respect d’un calendrier rigou-
reux, l’échéance de la fête étant une
date butoir sans appel.
Un premier exemple de cet intérêt
concerne un organisme de réinser-
tion de jeunes, pas littéraires pour
deux sous, pour qui la fête est le
m o y e n
d e

réaliser un rêve : figurer au G u i n n e s s
des record s. Ils réfléchissent, tra-
vaillent et trouvent une idée : réaliser
un poème, « le poème le plus long du
m o n d e ». Un an pour préparer les
t e x t e s, les rédiger, les calligraphier
sur des bandes de calicot ceinturant
la fête, et leur pari est gagné. Ils vien-
nent d’apprendre leur victoire et
déjà la savourent : ils seront au G u i n -
ness 96. Pour la première fois de leur
v i e, ils échappent à la spirale de
l ’ é c h e c.
Un second exemple est celui des res-
taurateurs de la ville qui, chaque

a n n é e, présentent à la fête un menu
original. Il y eut les menus populistes
(l’année où le prix populiste a été
proclamé à Saint-Étienne), les
menus Rabelais (pour le 500e a n n i-
versaire), puis les menus Arcim-
b o l d o, et, cette année, les recettes
préférées de quelques grands
a u t e u r s, invités permanents de la

f ê t e. Se succèdent
alors réunions et
rencontres avec des
gastronomes de
renom, des journa-
listes de la presse
s p é c i a l i s é e, une pré-
sentation des plats
r é a l i s é s, des dégus-
t a t i o n s, des critiques
et des commen-
taires et, pour finir,
la confidence de
l’un des chefs :
« Votre fête, c’est la
seule occasion de
l’année de nous ren -
contrer pour parler
m é t i e r » .

Le livre y
t rouve-t-il 
son compte ?

Est-ce l’ambiance
d’un moment privi-
légié avec le tout-
Paris du livre et de
la littérature ? D’un
moment où les
réflexes raison-
nables s’estom-
p e n t ? La fête du
livre apparaît

comme une parenthèse dans la vie
q u o t i d i e n n e. Elle crée un espace
magique où se développe une éton-
nante dynamique des ventes. Les
libraires réalisent en trois jours jus-
qu’à deux mois de chiffre d’affaires.
Certains auteurs signent de 500 à
1 0 0 0 o u v r a g e s, et s’ils reviennent,
renouvellent leur score chaque
a n n é e4. Les auteurs régionaux peu-
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4. Par exemple, 400 l i v res de Jean Anglade ont
été vendus à la fête pendant neuf ans, 650
l’année dern i è re .



vent, quant à eux, envisager la vente
de 400 à 500 exemplaires et assurer
ainsi un tirage minimum.

Retour aux sourc e s

Mais la fête, c’est aussi et peut-être
surtout, le retour à leurs racines d’au-
teurs originaires de la région, d’abord
pendant les trois jours de sa durée,
puis de façon plus suivie. Si leur pré-
sence leur assure un prestige accru,
leur participation à la vie culturelle
locale apporte, à cette dernière, une
qualité, une dimension, une épaisseur
n o u v e l l e s5.
Cependant, tous les auteurs ne ren-
contrent pas de la part du public un
accueil aussi chaleureux que celui
qu’il réserve à ses compatriotes. To u s
ne sont pas de la race des « s i g n e u r s» ,
et quelques grands noms souffrent de
ne pas avoir le même succès popu-
laire que certains de leurs confrères.
Je ne parle pas de drames provoqués
par certaines vedettes de la chanson,
du cinéma, ou de la télévision,
auteurs d’occasion, dont l’arrivée
bruyante et bravache sous le chapi-
teau fut très douloureusement res-
sentie par les véritables écrivains. 
Si l’on peut décourager la présence
pourtant médiatique de ces stars, le
problème de l’intégration à la fête de
certains auteurs de qualité n’en est pas
moins préoccupant. La seule façon de
leur assurer un vrai contact avec le
public est de les faire participer aux
tables rondes, aux cafés littéraires, et
surtout aux rencontres prévues dans
les écoles primaires, les collèges, les
l y c é e s, les universités, les hôpitaux, les
cercles littéraires, voire les prisons.

R e n c o n t re s

Ces rencontres sont le vrai travail en
profondeur de la fête. Elles se prépa-
rent toute l’année, grâce en particulier
à l’émission littéraire hebdo- madaire
de la fête « A plus d’un titre » sur R C F

(Radio Chrétiens de Fr a n c e ), qui per-
met d’accueillir chaque semaine un
écrivain de renom. 
Cette année, nous travaillons à l’orga-
nisation d’une journée de la francopho-
nie sur le thème de la ville. Y
participeront des auteurs wallons,

suisses romans, québécois, franco-
phones du sud et bien entendu français. 
Des bibliographies sont, depuis la ren-
t r é e, adressées régulièrement aux éta-
blissements scolaires et à un public
spécialisé de deux cents personnes.
L’université et dix-sept lycées et col-
lèges se préparent à accueillir chacun
cinq auteurs, avec d’autant plus d’inté-
rêt qu’ils assureront eux-mêmes la
direction des débats. Ce n’est qu’un
e x e m p l e, mais cette seule initiative
permettra, outre une préparation sui-
vie toute l’année par plus de soixante
p r o f e s s e u r s, la réelle collaboration lit-
téraire d’environ soixante-dix écri-
v a i n s.

J’ajouterai enfin que les fêtes sont la
somme des actions volontaristes d’un
certain nombre de personnes qui,
chacune dans son domaine, apporte
le poids de sa compétence : élus et
politiques orientent la manifestation
et y insufflent la volonté du pouvoir
municipal, départemental, régional et
national. Partenaires et sponsors
publics et privés mettent en place les
moyens matériels indispensables au
succès final. Les responsables appor-
tent foi, dynamisme et volonté de
tous les instants, et bousculent les
i n e r t i e s. 
Mais toutes ces énergies ne se déve-
loppent pas uniquement pour faire
naître de nouveaux lecteurs. Une
autre dimension, qu’il est peut-être
un peu prétentieux d’avancer,
consiste à se mettre au service du
talent des auteurs, à remuer ciel et
terre pour que les feux de la renom-
mée leur apportent un peu plus de
l u m i è r e. Bien sûr, ils bénéficient
d’autres publicités et ont d’autres
occasions de révéler leur vraie valeur,
mais notre travail en vue de les subli-
mer ne doit pas être négligé.
Ainsi va la fête, lieu de rencontres,
de démesure et pourtant d’équi-
l i b r e. Chacun s’y sent bien, chez soi
et à sa place. Cet espace n’est sur-
tout pas un terrain de concessions
où le compromis nivelle les conflits.
C’est au contraire par les excès en
tous genres dont les effets se neutra-
lisent, que les grandes fêtes régis-
sent les antagonismes. Pendant trois
j o u r s, se rencontrent, se confron-
tent, se tolèrent et se supportent,
ceux qui toute l’année se défient et
s ’ a f f r o n t e n t .
Le livre est le ciment de ce moment
de grâce, peut-être éphémère mais
bien réel, sans doute parce que ceux
qui font profession de le servir sont
par nature tolérants et, en la circons-
t a n c e, majoritaires et maîtres
d ’ œ u v r e.

Avril 1996
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5. Jean Guitton, Robert Sabatier, Maurice
D e n u z i è re, Piem, Paul Fournel, Huguette
B o u c h a rdeau, Pierre Charras, Patrick Dre v e t
ont commencé à préfacer des œuvres d’auteurs
stéphanois et interviennent maintenant de
façon plus concrète dans leurs pro j e t s
é d i t o r i a u x .

MAIS LA FÊTE, 

C’EST AUSSI, ET 

PEUT-ÊTRE SURTOUT,

LE RETOUR À 

LEURS RACINES

D’AUTEURS

ORIGINAIRES 

DE LA RÉGION


