
BBF  2005
Paris, t. 50, no 1

24

À propos d’une affaire
récente

— (Moi) : Un bibliothécaire, parmi
les plus gradés, a été récemment in-
terpellé par qui de droit pour avoir
soustrait et vendu des documents pa-
trimoniaux dont il avait la garde.
— (Lui) : Cette première partie de
notre entretien ne saurait débuter
sous des auspices moins favorables.
Êtes-vous dans la disposition de m’ex-
poser que tous les bibliothécaires
sont malhonnêtes ?
— Je pense le contraire.J’ajoute que
si le mérite est proportionnel à
l’acuité des tentations qui s’offrent, à
la facilité procurée pour y succom-
ber, à l’ampleur du profit potentiel et
à l’impunité pouvant être espérée,
alors, le mérite des personnels en
charge des collections patrimoniales
publiques – dont les bibliothécaires –
est sans équivalent. Il leur suffirait en
effet, pour s’enrichir, de puiser dans
les collections qu’ils ont, à la lettre,
sous la main.Et qui s’en apercevrait,à
tout le moins à court terme,puisqu’il
leur revient de pointer les manques ? 
« Il leur suffirait », « Qui s’en aperce-
vrait ? » : je vois qu’à l’audition de ces
conditionnels, qui excluent vos col-
lègues des rangs des délinquants avé-
rés, une expression plus amène s’im-
prime sur votre visage. Hélas, elle est
prématurée.
— Je ne me trompais donc pas, je
vous sentais venir sous cet air riant :
vous allez m’expliquer que le cas est
moins rare qu’on ne le pense, que si
nous ne sommes pas tous des voyous,
beaucoup d’entre nous le sont.
— Seulement qu’il serait surprenant
que la profession de bibliothécaire
fût la seule à ne comporter aucun
voyou.

— Admettons que vous disiez vrai.
Sous le rapport de l’honnêteté,la pro-
fession de bibliothécaire n’est donc
ni plus ni moins ennemie d’elle-
même que n’importe quelle autre.
— Oui et non. Oui : je le répète, il
n’y a pas de motif de penser que les
bibliothécaires comptent plus de fri-
pouilles dans leurs rangs que d’autres
corporations, je serais même prêt à
parier que, pour diverses raisons qui
ne peuvent être développées ici, ils
en comptent moins. Mais non : si le
tort que se fait une profession est
fonction des libertés qu’elle prend
avec les premières de ses missions,
celui que quelques brebis galeuses
causent au métier de bibliothécaire
est immense. Car la garde des collec-
tions patrimoniales fait partie de ses
devoirs les plus patents – j’allais dire :
les plus sacrés.
— D’une part,ce triste privilège, les
bibliothécaires le partagent avec tous
les agents en charge des collections
publiques.D’autre part,la responsabi-
lité que vous dégagez, ce n’est pas
celle d’une profession en tant que
telle,en l’occurrence celle des biblio-
thécaires, elle n’est imputable qu’à
quelques individus.
— Sauf si la profession prend – en
tant que telle – a priori et systémati-
quement le parti de ces individus.
— Vous faites allusion à la pétition
lancée en faveur du conservateur que
vous avez mentionné et qu’ont si-
gnée, dit-on, plusieurs de nos col-
lègues ?
— Quand un politique, mis en exa-
men, voire condamné, fait aussitôt
l’objet, de la part de ses pairs et amis
et parfois jusqu’au sein du camp ad-
verse,des marques d’une compassion
indignée ou larmoyante, comme bi-
bliothécaires et comme citoyens,
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n’avons-nous pas le sentiment que les
politiques se comportent, tous partis
confondus, comme la « classe » qu’ils
sont réputés former, et qu’ils récla-
ment d’être placés au-dessus de la loi
commune ? N’en est-il pas de même
quand les journalistes en corps pren-
nent automatiquement fait et cause
pour un des leurs,à peine fait-on mine
d’objecter aux méthodes de celui-ci
et quand même ces méthodes relève-
raient-elles de la flibuste ? Eh bien,
pourquoi en irait-il différemment des
bibliothécaires ? En se portant,comme
par réflexe et bruyamment, au se-
cours d’un des leurs, sans autre exa-
men des tenants et des aboutissants,
ils s’exposent à être perçus comme
une corporation en mal de privilège.
— La présomption d’innocence doit
être respectée.
— En effet. Et si c’est ce respect
qu’une pétition en faveur d’un biblio-
thécaire exige, je la signe et contre-
signe ; et m’inscris par avance à
l’éventuel défilé qui viendrait en ap-
puyer la teneur. Mais je ne la signe
plus si, ne se contentant pas de se re-
fuser à considérer l’accusé comme
coupable, elle le proclame innocent.
Au mépris de la diligence et de la
bonne foi des juges.
— La vigueur de votre ton est très
au-delà de l’hypothétique impair que
constituerait une telle proclamation
d’innocence.Tout ce dont ses auteurs
et ses signataires se rendraient cou-
pables, serait d’en tenir pour l’équité.

— Non, de bien plus. Ouvrez les
yeux et les oreilles, sortez de votre
monde douillet. Ne voyez-vous pas
que le sentiment ne laisse pas d’être
répandu, parmi les plus démunis de
nos compatriotes, que le pouvoir et
l’argent sont aux mains, définitive-
ment aux mains d’une caste qui s’en-
traide et dont la division n’est qu’une
apparence, une ruse destinée à mas-
quer qu’elle est une et se tient les
coudes ? « Tous pourris » : ne vous
êtes-vous pas rendu compte que l’ex-
trémisme cherche à accréditer cette
idée comme on souffle sur des
braises ? Que c’est un des aliments,
parmi les plus riches, dont il se nour-
rit ?
— Avec nos maigres salaires et le
peu de reconnaissance que nous ac-
corde le corps social, il faut faire un
effort d’imagination marqué pour
nous assimiler aux anciens ministres
cités devant les tribunaux. Et attri-
buer à nos protestations légitimes,
quand nous connaissons un sort iden-
tique, les mêmes dégâts politiques et
sociaux que les leurs.
— Primo, s’il est vrai qu’un biblio-
thécaire en titre,à côté d’un ministre,
d’un patron de presse ou d’un indus-
triel,est un va-nu-pieds,c’est un nanti
aux yeux d’un demandeur d’emploi
ou d’un de ces « travailleurs pauvres »
qui forment l’essentiel du salariat.
Secundo, d’un bibliothécaire, comme
d’un journaliste d’ailleurs ou encore
d’un professeur et plus que d’un in-
dustriel, il est attendu que la vérité et
la justice lui importent – celles que le
sens commun attache au service pu-
blic d’une part, à la connaissance
d’autre part. Je prétends ainsi que
quand les bibliothécaires semblent
vouloir s’exempter des effets de la
loi,ils font au moins autant de tort à la
démocratie, ils conduisent l’extré-
misme à se frotter les mains aussi 
allègrement que quand un entrepre-
neur ou un politique le tente.
— Devant l’affaire qui vient d’éclater
et que vous avez prise pour exemple,
comment devions-nous donc réagir,
nous autres bibliothécaires, vous qui
vous voulez si plein de sagesse ?

— Quant à la personne mise en
cause, il y avait à mon avis lieu de ne
pas réagir.Il était,il reste opportun de
laisser la justice œuvrer. Sans interfé-
rer.D’un côté, il est permis de penser
– c’est mon cas – que ceux qui ont
décidé l’interpellation n’ont pas agi
sans motifs sérieux (et sinon, le mo-
ment venu, il faudra leur en deman-
der compte). Mais d’un autre côté,
sauf erreur, être mis en examen n’est
pas être coupable, des aveux mêmes
eussent-ils été passés. Se taire, donc.
C’est ce à quoi il faut se tenir. Et at-
tendre. Le reste, le soutien que tout
un chacun peut et doit espérer rece-
voir de sa famille, de ses amis, dans
l’épreuve, et ce quelle que soit la gra-
vité de ses fautes éventuelles, c’est
une affaire privée.
— En somme,rideau.
— L’image n’est pas appropriée.
Plutôt que de ne pas voir et de ne pas
entendre le spectacle qui nous est of-
fert,…
— Il s’agit, en effet, d’un spectacle.
Spectacle, l’interpellation publique
de notre collègue. Spectacle, les arti-
cles que certains journalistes ont ma-
lencontreusement laissé tomber de
leur plume et qui tendent à accrédi-
ter l’idée que l’accident en question
est la pointe émergée d’un gros ice-
berg ; que le marché officiel et le mar-
ché souterrain des documents patri-
moniaux sont fournis par une foule
de bibliothécaires indélicats sur le
même rythme qu’on alimentait, jadis,
le foyer des locomotives à vapeur.
— Un spectacle, oui, bien sûr. Mais
pourquoi cet incident échapperait-il à
la règle générale, à cette « spectacula-
risation » de tout et de tous maintes
fois mise en évidence comme un des
ressorts de nos sociétés contempo-
raines ? S’agissant d’un bibliothécaire,
je regrette avec vous qu’il en soit la
victime. Mais au-delà du cas d’une
personne,j’oserai dire que,d’un autre
côté, je me réjouis que les médias se
soient intéressés à cette affaire. En se
scandalisant des faits présumés, ils
ont implicitement considéré – et in-
vité, à leur suite, le public à considé-
rer – comme un patrimoine à part 
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entière celui des bibliothèques. Or,
encore aujourd’hui, ce n’est pas si
courant. Encore, de cette reconnais-
sance tardive et partielle, le bénéfice
– le triste bénéfice en l’occurrence,
vu les circonstances – est-il réservé à
la Bibliothèque nationale de France.
— C’est-à-dire ?
— C’est-à-dire que le patrimoine des
bibliothèques sera reconnu comme
un patrimoine à part entière, à l’égal
de celui des musées,le jour où les mé-
dias nationaux ne s’indigneront pas
seulement de vols et de dégradations
commis au détriment des collections
de la BnF, mais aussi de ceux qu’au-
ront subis, le cas échéant, les collec-
tions patrimoniales d’une simple bi-
bliothèque municipale classée ou
d’une bibliothèque universitaire. Les
bibliothécaires se plaignent qu’il soit
peu question des bibliothèques dans
les médias. Cette assertion doit être
relativisée. Pour autant, je fais partie
de ceux qui la tiennent pour fondée.
Or, il est certes humain mais il n’est
pas réaliste de souhaiter qu’il ne soit
question des bibliothèques dans les
médias que sous un jour positif.
Quand, dans la société « spectacu-
laire », vous priez les éclairagistes de
vous inscrire au nombre des sujets
dignes d’entrer dans le champ de
leurs projecteurs, c’est à vos risques
et périls. Ils seront là pour vos triom-
phes. Mais ils seront là aussi quand
vous auriez préféré qu’ils n’y fussent
pas.
— Le problème, en l’occurrence,
c’est que les mêmes médias qui se
sont trouvés si présents quand il
s’agissait de prendre un bibliothé-
caire en faute, le sont moins (c’est un
euphémisme) quand il y aurait lieu
d’abonder la ligne créditrice du bilan
de la profession. Je pense en particu-
lier aux nouveaux équipements.
— Nous sommes d’accord.Et sur ce
point, puissent les journalistes nous
entendre.
— Mais je ne vous ai pas laissé ache-
ver votre phrase : « plutôt que de ne
pas voir et de ne pas entendre », di-
siez-vous, « le spectacle qui nous est
offert »…

— … il s’agit de ne pas y prendre
part.De montrer assez d’attachement
au droit des personnes,tel qu’une dé-
mocratie le garantit, pour refuser de
se joindre à la curée. Mais de ne pas
tomber, non plus, dans le piège d’un
récri démonstratif.Par ailleurs,si cette
réserve est recommandable vis-à-vis
des personnes en cause, elle ne l’est
pas,au contraire,quant aux situations
qui se sont fait jour.
— C’est-à-dire ?
— La sûreté des collections patri-
moniales est un sujet qui mérite
d’être traité. Il ne l’est guère dans la
littérature professionnelle française ;

et il ne serait d’ailleurs pas sans inté-
rêt de s’interroger sur les raisons de
cette lacune. Il est moins univoque
qu’il n’y paraît. Entre le vol pur et
simple d’un ou de plusieurs docu-
ments dans leur entier,dû à un usager,
à un membre du personnel ou à un
cambrioleur, et la disparition seule-
ment apparente – à la fois effective 
et fausse – causée par un rangement
fautif, sans parler des documents que
les bibliothèques n’ont jamais déte-
nus même si des inventaires semblent 
attester le contraire, vient prendre
place toute une typologie de « man-
ques », totaux ou partiels, irrémé-
diables ou temporaires, depuis la
planche découpée à la sauvette, en
pleine salle de lecture,par un lecteur
indélicat, jusqu’aux prêts consentis,

par exception, à des personnes plus
ou moins illustres.Si l’on veut garantir
la sûreté des collections patrimo-
niales, il faut se demander si la déon-
tologie du métier fait l’objet d’un 
enseignement suffisant dans les for-
mations initiales. Il faut aussi se de-
mander pourquoi la pratique du ré-
colement – où se révèlent et parfois
se comblent les trous – a tendu, au
cours des dernières décennies, à se
perdre*, et si le cas désormais fait du
patrimoine des bibliothèques, en
mettant l’accent sur la « valorisation »,
ne tend pas à faire considérer comme
résolus des problèmes qui ne le sont
pas : l’insertion formelle dans les col-
lections et le catalogage de tous les
documents patrimoniaux, et la ou
plutôt les compétences (techniques,
scientifiques) que le traitement de
ceux-ci suppose. En déclarant que ce
sujet valait qu’on s’en saisît, les asso-
ciations professionnelles se seraient
honorées, et à travers elles leurs ad-
hérents.
— Tandis que les pouvoirs publics,
eux,pouvaient rester les bras croisés ?
— Il appartient aussi aux pouvoirs
publics, il appartient d’abord aux
pouvoirs publics de se livrer, sur ce
point, à un examen de conscience
complet, spécialement l’État dès lors
qu’il se reconnaît des devoirs particu-
liers en matière de patrimoine.
— Tout de même,cette affaire, il est
peu de dire qu’elle ne fait pas la
nôtre. Et quand je dis la nôtre : celle
des bibliothèques. Leur situation est
encore fragile.Il reste tant à faire pour
conforter leur position, pour assurer
leur développement. Par les générali-
sations auxquelles il se prête, les exa-
gérations qu’il a suscitées, ce malen-
contreux épisode nous fragilise,nous
qui sommes les meilleurs lobbyistes
des bibliothèques.

* Écrire que la pratique du récolement a tendu à
se perdre c’est postuler en amont, pour cette
pratique, l’existence d’un âge d’or qui n’a
probablement jamais eu lieu. Ce qui semble vrai,
en revanche, c’est que le récolement tenait une
place plus marquée dans le corpus des pratiques
recommandées, valorisées. Pourquoi il en était
ainsi, et pourquoi une évolution s’est produite :
encore un sujet à étudier. 
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— Je suis et ne suis pas disposé 
à vous suivre. Oui, vous êtes, nous
sommes, des bibliothèques, les pro-
moteurs les plus fervents et les plus
constants.Mais nous ne formons tout
de même pas la totalité de leurs parti-
sans ; après tout, si tant de biblio-
thèques municipales sont sorties de
terre depuis trente ans, c’est parce
que des maires l’ont voulu, le plus
souvent en l’absence de demande ex-
plicite de la population et parfois
contre l’avis de leur propre majorité.
Et surtout, attention à cette façon de
prendre argument des activités d’une
profession, de l’utilité signalée de
celles-ci pour réclamer que ses mem-
bres fassent l’objet d’un traitement 
de faveur au regard de la loi. À ce
compte, un ministre qui puiserait
dans la caisse de son ministère à des
fins privées devrait être pardonné au
motif que, par ailleurs, il a fait voter
telle loi utile, voire seulement, de par
ses fonctions, servi la nation à un
degré éminent.
— Je n’entendais bien sûr pas sug-
gérer qu’en cas d’indélicatesse pa-
tente,les responsables concernés doi-
vent fermer les yeux et les oreilles.
Mais seulement qu’il est possible de
réagir sans tapage.
— De prendre de simples mesures
disciplinaires, à l’exclusion de la sai-
sine de la police et de la justice,voire
des mesures purement internes sans
qu’une procédure disciplinaire soit
enclenchée ? C’est la conduite qui a
souvent été adoptée par le passé. Or,
elle me paraît triplement contestable.
En premier lieu, elle pêche contre le
droit et la morale. En effet, voler, sauf
erreur,c’est mal ; et c’est particulière-
ment détestable quand le vol est com-
mis au détriment de la collectivité et
par des personnes chargées de veiller
sur les biens pillés. En second lieu,
en recouvrant les faits d’un voile de
silence,on se prive de l’effet dissuasif
qu’est susceptible d’apporter le fait
de les rendre publics.Enfin,contraire-
ment aux apparences, il n’est pas sûr
qu’il soit de l’intérêt des agents mis
en cause de faire l’objet de procé-
dures exclusivement internes à l’ad-

ministration ; en effet, pour diverses
raisons,un traitement par l’institution
judiciaire me semble mieux à même
de garantir leurs droits.Et puis,à force
d’entasser les cadavres dans les pla-
cards, ceux-ci finissent par déborder,
le pot aux roses est découvert et le
scandale est alors d’autant plus écla-
tant que les corps sont nombreux et
qu’on a tenté de les dissimuler.

Profession : professionnels

— (Lui) : Ce que vous n’avez pas
laissé de faire entendre, sans pronon-
cer le mot, c’est que les bibliothé-
caires feraient preuve d’un corpora-
tisme particulièrement marqué.
— (Moi) : Que signifie « être corpo-
ratiste » ? Que les membres d’une pro-
fession demandent des carrières tou-
jours plus favorables, des traitements
toujours plus élevés ? Il ne me semble
pas que les bibliothécaires soient les
seuls à nourrir de telles espérances,
à formuler de telles revendications.
J’ajoute que, sur ce point, ils sont
peut-être plus discrets que d’autres.
En effet, ceci me frappe : comme
toutes les organisations syndicales,
les syndicats de bibliothécaires exi-
gent sans désemparer une améliora-
tion des statuts, des carrières, des ré-
munérations ; il est en revanche rare
que de telles exigences se fassent jour
au cours des réunions profession-
nelles, et ce même quand le thème
– ainsi de la formation – s’y prêterait ;
ce qu’on entend les bibliothécaires
défendre, plus souvent et plus fort
que leurs intérêts pécuniaires,ce sont
les bibliothèques.
— Ce faisant, ils se défendent un
peu eux-mêmes.
— En effet. Accroître la place et l’in-
fluence du type d’institution que l’on
a pour mission d’animer et souvent
de concevoir, c’est par là se valoriser.
Il reste que, dans ses effets potentiels
et parfois effectifs, il s’agit d’une pos-
tulation objectivement plus altruiste
que de réclamer seulement une aug-
mentation de salaire. Au demeurant,
peut-être les bibliothécaires ne diffè-

rent-ils pas sur ce point des agents
des autres services publics culturels.
Si elle était confirmée, leur tendance
à rechercher plutôt du côté du sym-
bolique que du tangible la « gratifica-
tion en retour » dont chaque métier a
besoin pourrait être rapportée à une
combinaison de générosité sociale et
de réalisme.De générosité sociale : la
plupart des personnels des services
publics culturels sont plutôt mal à
l’aise avec l’argent, ce n’est pas pour
s’enrichir qu’ils ont choisi cette voie
et,en particulier parce qu’ils côtoient
le dénuement dans les espaces pu-
blics de leurs établissements, ils ont
tôt fait d’avoir mauvaise conscience
sous ce rapport. De réalisme : ils sa-
vent que le poids qu’ils représentent,
les moyens de pression dont ils dis-
posent pour obtenir des avantages
matériels ne sont pas aussi convain-
cants que ceux d’autres catégories ;
en tournant leur attente de recon-
naissance vers des manifestations
d’un autre type, ils tirent bon gré mal
gré les conséquences de ce handicap.
— Sans doute avez-vous entendu,
comme moi, des élus et des direc-
teurs généraux des services faire
mention,avec un mélange d’irritation
et d’accablement,de la « forte identité
professionnelle des bibliothécaires ».
— De la filière culturelle en général.
Mais particulièrement,oui,des biblio-
thécaires. À l’irritation et à l’accable-
ment que vous relevez,s’ajoutent par-
fois,dans la meilleure des hypothèses,
un rien d’admiration, une forme de
respect. Par ailleurs, cette perception
de la corporation des bibliothécaires
ne se limite pas aux cercles dirigeants
des collectivités locales. Elle s’ob-
serve chez les présidents d’univer-
sité, chez leurs secrétaires généraux.
Elle est ambivalente. Elle signifie :
vous, les bibliothécaires, vous plaidez
pour vos services,en particulier pour
qu’y soient affectés des agents com-
pétents, c’est-à-dire spécialement for-
més ; nous prenons acte du cas que
vous faites de vos missions,de vos ac-
tivités, et à travers elles des usagers ;
plus, il vous vaut notre considération.
Mais d’un autre côté, vous en faites
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trop ; il n’est pas possible d’aboutir
avec vous à des compromis raison-
nables,ainsi qu’il est indispensable ; il
faut être capable de mettre de l’eau
dans son vin ; en ne le faisant pas,
en ne vous considérant pas comme
membres à part entière de la collecti-
vité dont vous dépendez, avec les bé-
néfices mais aussi les contraintes qui
en découlent,vous desservez les inté-
rêts de vos services en croyant les dé-
fendre ; car vous vous marginalisez.
— Selon vous, ce reproche est-il lé-
gitime ?
— Il doit être reçu cum grano salis.
Quand un maire ou un président de
conseil général évoque, sur le ton de
l’exaspération,la forte identité profes-
sionnelle des bibliothécaires, c’est
parfois parce que le sien refuse d’ad-
mettre – et ce à juste titre – que la 
bibliothèque de la collectivité est suf-
fisamment dotée.Quand tel cadre ad-
ministratif fait de même, ce peut être
parce qu’il déplore à part soi de ne
pouvoir prétendre à la direction d’un
service culturel.Le corporatisme dont
il est fait grief à une profession, c’est
souvent la limite imposée par celle-ci,
dès lors perçue comme malcom-
mode,à la marge de manœuvre,voire
aux appétits des autres.Pour autant,il
n’est pas inexact que tous les biblio-
thécaires n’ont pas encore opéré la
révolution culturelle dont ils ne sau-
raient faire l’économie.
— Laquelle ?
— La révolution qui les conduira à
prendre acte qu’une bibliothèque
municipale, fût-elle classée, fait partie
des services municipaux, une biblio-
thèque universitaire des services de
l’université.
— Une bibliothèque n’est jamais,ne
saurait jamais être une institution pu-
rement locale. Quant à son offre do-
cumentaire, elle a des devoirs envers
l’universel. Sur un autre plan, il est de
l’intérêt général, un intérêt qui inclut
mais dépasse celui de la collectivité
dont elle dépend,qu’une bibliothèque
appartienne à des réseaux coopéra-
tifs, selon les cas régionaux, natio-
naux ou internationaux.

— Et c’est un des aspects auxquels
il appartient à l’État de veiller. Il y au-
rait beaucoup à dire sur ce point ; ce
n’est pas le lieu.
— Sur le sujet du corporatisme
– vous qui avez volontiers la dent 
si dure avec nous –, vous avez fait
preuve d’une bénignité déconcer-
tante.
— Parmi les attitudes susceptibles
d’être versées au compte d’un tel cor-
poratisme,il en est pourtant au moins
une qui a le don de m’arracher à cette
bénignité. Je veux parler d’une cer-
taine façon de brandir le « profession-
nalisme ».

— En quoi est-il répréhensible que
nous nous voulions des profession-
nels ?
— Ce n’est évidemment pas au 
professionnalisme que j’objecte. Au
contraire, observant, comme vous,
que la nécessité d’un tel profession-
nalisme n’est toujours pas reconnue
en tout lieu, je voudrais qu’il y fût
enfin remédié. Sans retour. Et pour la
part qui me revient,croyez que j’y tra-
vaille.Encore faut-il que le mot de pro-
fessionnalisme ne soit pas entendu

dans une acception trop étroite : si,
en revendiquant la chose, on entend
désigner le seul savoir-faire propre
aux bibliothèques, les techniques bi-
bliothéconomiques, à l’exclusion, dé-
libérée ou non,des compétences non
spécifiques relevant aussi d’autres mé-
tiers (gestion administrative, connais-
sances disciplinaires, etc.), alors oui,
à ce professionnalisme-là, racorni et
défensif, je refuserai mon adhésion.
Ce qui me gêne, c’est quand un
« Nous sommes des professionnels »
répond,pour solde de tout compte,à
tout propos adressé de l’extérieur 
au milieu. Aux sollicitations. Aux ob-
jections. Aux interpellations. Aux de-
mandes d’explication.Aux suggestions
les plus humbles. Qu’elles provien-
nent des responsables des collectivi-
tés dont dépendent les bibliothèques
(élus, présidents d’université), des
usagers ou de toute autre sphère ou
personne. Primo, ce « Nous sommes
des professionnels » est souvent court.
Trop court pour convaincre. Pour 
légitimer une politique d’acquisition
ou d’animation, par exemple, on ne
s’en tirera pas avec un « Nous sommes
des professionnels ».Particulièrement
quand des éclaircissements sont exi-
gés sur ce point par des groupes dé-
nués de bienveillance et que n’effraye
pas le recours à la mauvaise foi.
Secundo, même quand il ne se veut
pas une fin de non-recevoir, même
quand, bien intentionné, il signifie
seulement « Nous connaissons notre
métier, ne doutez pas que nous le
mettons,que nous le mettrons au ser-
vice de la collectivité, au vôtre »,
même quand il est pétri en somme de
dévouement, ce « Nous sommes des
professionnels » est perçu comme
suffisant. Et obscur de propos déli-
béré : pour protéger, à travers le sa-
voir de la profession, son pouvoir.
Ainsi font toutes les corporations,me
rétorquerez-vous.
— En effet.C’est de bonne guerre.
— Or, justement, par quelque pro-
fession qu’elle soit adoptée, je suis en
désaccord avec cette stratégie. Cette
pauvre stratégie. En effet, sous cou-
leur de me rappeler, à moi citoyen,

Tous les bibliothécaires
n’ont pas encore opéré 
la révolution culturelle
dont ils ne sauraient 
faire l’économie…
La révolution qui les

conduira à prendre acte
qu’une bibliothèque

municipale, fût-elle classée,
fait partie des services

municipaux, une
bibliothèque universitaire
des services de l’université
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que le corps professionnel auquel je
m’adresse est au fait des techniques
de son métier, elle tend à m’exclure
de la définition des objectifs dont j’at-
tends de ce corps professionnel qu’il
les atteigne. Dans le domaine des bi-
bliothèques comme dans les autres,le

« professionnalisme »,sans autre com-
mentaire,ne saurait être ni le premier
ni le dernier mot de la réponse des
professionnels à ceux qui les sollici-
tent. Surtout quand ces profession-
nels sont des fonctionnaires, em-
ployés qui plus est dans un service
culturel. Considérons les missions
d’un tel service – des missions sur les-
quelles la population, à travers ses
élus et directement,est fondée à s’ex-
primer.Ces missions, le professionna-
lisme est là pour aider à les identifier,

pour mettre en lumière les consé-
quences comparées des options qui
s’offrent,pour appliquer les décisions
arrêtées en fin de compte et contri-
buer à évaluer, le moment venu, le
degré de réussite. Il n’est pas là pour
remplir à soi seul, du seul énoncé de
son propre nom, la totalité du temps
et de l’espace,pour escamoter l’étape
de la réflexion préalable sur les finali-
tés, non plus que la participation dé-
mocratique de qui de droit à cette ré-
flexion.
L’emploi du jargon professionnel dans
un milieu non professionnel est par-
fois la déclinaison verbale, intention-
nelle, du professionnalisme affiché
par les bibliothécaires – par des bi-
bliothécaires, devrais-je dire. D’autres
fois, la plupart du temps, cet emploi
n’est pas volontaire ; il s’agit d’une
pente naturelle et le long de laquelle
les bibliothécaires ne se laissent pas
plus glisser que d’autres. Or, quelle
qu’en soit la cause, cet emploi de
l’idiome professionnel est à mon avis
toujours inopportun. En effet, il ex-
clut ceux qui n’en partagent pas la si-
gnification. Et par là, loin d’emporter
leur assentiment, ils les indisposent.
Quand il ne les plonge pas dans le
sommeil.
Nous devons faire l’effort – car c’en
est un – de parler aux élus la langue
des élus ; aux universitaires, la leur ;
à nos usagers, le langage quotidien.
L’honnêteté le commande, celle qui
veut que l’on soit compris et le cas
échéant contredit. Mais aussi l’effica-
cité,qui passe par la persuasion.
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